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...Moştenitori ai drepturilor pentru păstrarea cărora părinții 
noştri au luptat atâta în veacurile trecute, fie ca aducerea 
aminte a acelor timpuri eroice să deştepte în noi simţământul 
datorinţei ce avem de-a păstra şi de-a mării pentru viitorime 
această prețioasă moştenire! 

N. BALCESCU 


l. 

Era în seara celei de a treia zi de când lăsaseră baia de la 
Bratilovo, pierdută în valea Motrului. Până dincolo de obârşia 
Cloşanilor îi călăuzise vătaful Buzea Gavrilă, sub scutul nopţii şi 
al codrilor. La despărţire, Buzea Gavrilă îngenunchease la scara 
măriei sale şi se legase cu jurământ să-l slujească cu dreaptă 
credinţă, ca pe izbăvitorul şi mântuitorul său. Prin întuneric, 
ochii moşneanului străluceau în lacrimi. 

.„. Cale lungă, drum bătut la trap ţăcănit, prilej de gânduri, 
mai ales când măria-sa călăreşte cu fălcile încleştate, când 
călăuzii sârbi tac ca peştii, nadă de vorbă negăsindu-se nici la 
Simion, vătaful copiilor, nici la Pătru din Copăceni, ci numai la 
lon Popovici, călăuz bănăţean, om cu obrajii rumeni, cu privirea 
luminoasă şi veselă, ascunzând sub mustăţile tuşinate şi la 
colţul ochilor o viclenie subţire şi o şiretenie cuviincioasă. 
Căpitanul Mârzea simte încă pe buze sărutul fierbinte al 
Dobriţei. In piept parcă-l ard sânii rotunzi, pieliţa arămie, caldă 
şi îmbietoare. Cât sunt de pricepute câteodată muierile şi cât 
ştiu ele s-aline sufletul bărbatului!... 

Dobriţa, băieşiţa de la Bratilovo, a înţeles parcă din ochi 
cumpăna şi zbuciumul drumeţului. Poate se afla şi ea într-o 
cumpăna asemănătoare, în faptul acela de primăvară?!... L-a 
primit la sânul ei, l-a mângâiat cu degetele încă nebătucite de 
munci, i-a zâmbit cu capul răsturnat pe spate, cu ochii 


cercetând cerul. N-a fost în încleştarea lor numai un saţiu al 
trupului, care se cerea împlinit. A fost o mângâiere de oameni 
singuri şi însetaţi, care s-au găsit lângă un izvor, după o 
drumeţie lungă prin arşiţă. Sunt lungi căile vieţii. Întortocheate 
uneori, alteori drepte. Umbrite sau arse de soare. Bătute de 
crivăţe sau alintate de zefiri. Inţelept este ca, atunci când 
poposeşti să nu drămăluieşti măsura odihnei şi nici să numeri ca 
un zaraf clipele zburdate ale unei dragoste fără zgârcenie 
dăruită. Clipele acelea se adună în coburi ca nişte flori. Aşa cum 
spunea Radu, unele se ofilesc mai repede. Altele mai încet. 
Altele de fel. Rămân undeva, în vreo tainiţă de suflet, ca să iasă 
la lumină la răstimpuri de tristeţe şi singurătate... 

Dobriţa e o floare care n-are să se veştejească. l-a răsărit 
în cale atunci când era dornic de ea. Mireasma ei îi stăruie în 
suflet ca dulceaţa unor cântece auzite în copilărie. Caii treapădă 
pe şleaul care şerpuieşte sub poala codrilor de la poalele 
munţilor. Amurgul îşi ţese pânzele de aur peste lume. 

Sub lumina zorilor au fost în valea Cernii. Se auzeau 
cocoşii de munte sunând din trâmbiţe şi bătând din aripi. Îşi 
repezeau chemări din vârf de brad în vârf de brad, din vârf de 
munte în vârf de munte. 

Valea Cernii era învăluită într-un pâcliş de ceaţă străvezie. 

Spre Sgliver se buluciseră turme de nori plumburii, 
târându-şi burţile scămoase prin văi. 

— Aspre şi întunecoase locuri, spuse măria sa, mai mult 
pentru sine, plimbându-şi privirile peste marea de brazi bătrâni 
cât lumea, peste coastele de piatră sură, peste grohotişurile 
spălate de ape. 

— Locuri pustii, măria-ta, răspunse lon Popovici. Nişi oierii 
noşti nu-şi poartă ciopoarăle pră văile astea... Aişi s-a înecat 
căţaua lu Negru Vodă, când umbla măria sa la vânat. O chema 
Cerna. Cerna s-a chemat de atunci apa. Da' se vege treaba că 
umblă duhuri pră vale. Noapcea se aud glasuri, şi glasuri, 
plânsăce şi suspinuri, de ce sacă la inimă. Ţara lui Negură 
împărat, măria-ta. 

Voievodul a încuviinţat din cap. Şi-a potrivit dulama pe 
umeri, poftind să plece mai departe. 

De pe vârful Cerbului au coborât în Plugova. Au mas într- 
un săivan, unde oameni păroşi, cu burcile întoarse pe dos, i-au 
ospeţit cu brânză şi terci cald de mei. Au căutat pe sub 


sprâncene la măria sa şi l-au preţăluit din ochi. De la Plugova, 
pe sub poalele codrilor, au mers întins, ocolind satele care 
mijeau în vale şi pe care lon Popovici le desluşea cu glas moale 
şi tărăgănat: 

— Colo se vege cetatea de la Meegiel. De acolo şi de la 
Temişoara ne împresoară păgânul. Ne-a luat şi cenuşa din vatră, 
pentru iernatic afurisâtul de Sinan Paşa... 

Au lăsat lablaniţa în stânga, strecurându-se pe poteci 
numai de pământeni cunoscute. A doua zi, au trecut pe lângă 
Lăpuşnicel, au ferit Pataşul şi Bozoviciul şi sub seară s-a văzut, 
pe un fir de vale, Oraviţa. Târgul l-au ocolit spre miezul nopţii, 
spunându-le lon Popovici că are oaste turcească şi cadiu care 
judecă pricinile ivite între osmani şi pământeni, iar a treia zi au 
trecut de Greoni şi de Mercina, intrând în olatul Vârşeţului. 

Sârbii se mai înseninaseră. Caii erau osteniţi şi călătorii 
plini de colb. Cum a rămas Mercina în urmă, lon Popovici şi-a 
scos cuşma, şi-a făcut trei cruci rare, apoi zâmbind şi-a strunit 
calul flocos, trecând din fruntea convoiului, în coada lui, alături 
de Pătru din Copăceni. 

— Mulţamu-ţi, Doamne... De acu încolo, Duşane, treşi în 
faţă. Tu cunoşti locurile şi tu răspunzi pentru măria sa. 

Duşan, un sârb mărunt şi negru, a dat din cap, punând 
pinteni. A cârmit-o spre miazănoapte, umblând până-n vremea 
înserării printr-un codru bătrân de şes, în care stejarii crescuseră 
cât turlele de biserică. 

— Măria-ta, Duşan zişe că aişi a porunşit banul Sava să 
îngăduim până ne iasă în cale, rupse tăcerea vorba domoală a 
lui lon Popovici. 

Au descălecat, slăbind chingile cailor, trăgându-i de urechi 
şi frecându-i cu şomoioage de iarbă la ochi. Era o rarişte prin 
care se strecura, sunând subţire, un pârâiaş. Văzând că sârbii 
pun pinteni şi se topesc în măruntaiele codrului, Simion vătaful 
a mormăit nemulţumit. Urmat ca o umbră de Pătru din 
Copăceni, a dat ocol poienii, scotocind tufele şi umbrele care 
începuseră să se cearnă prin frunzişul mărunt. 

Voievodul se tologise lângă pârâu şi-i privea zâmbind. Caii 
începuseră să pască, tăind lacom cu dinţii iarba fragedă. Era o 
pace în care oamenii îşi auzeau gândurile. Căpitanul Mârzea, 
care aştepta la poruncă lângă măria sa, a înţeles glasul 
zâmbetului care-i luminase faţa. Codrul şi poporenii sunt cele 


mai credincioase tainiţe pentru cel ce poartă sămânţa răscoalei. 
A zâmbit şi el, văzându-l pe Simion întorcându-se plouat din 
cercetarea sa şi dezlegând cu multă sfială sacul pe care-l 
purtase legat la oblânc şi despre care nu suflase o vorbă tot 
drumul. 

... Se-ntunecase. Pădurea îşi molcomise freamătul. Se 
auzeau doar paşii făcuţi de lighioane şi aici, aproape, băsmuiala 
lină a pârâului. Voievodul îşi limpezise faţa de colb, apoi sorbise 
îndelung, ca unul mistuit de arşiţă. S-au limpezit cu cuviinţă şi 
ceilalţi. Au adăpat fugarii. Ca şi când ar fi primit porunci 
straşnice, Pătru, Ahmet şi lon Popovici, ducându-şi caii la mână, 
s-au aşezat strajă pe marginea poienii, ţinând intrările potecilor. 
Noaptea era luminoasă şi înaltă. In licărişul slab al stelelor i s-au 
dezlegat lui Mârzea tainele sacului purtat de Simion. 

Vătaful a scos din el un coif din oţel subţire de Damasc, 
fără pene, apoi o platoşă de seraschir, tot din oţel albăstrui. 

Au urmat cotarele şi mănuşarele. Mihai s-a lăsat mâinilor 
dibace, care în câteva clipe au legat curelele platoşei, au potrivit 
solzii cotarelor şi mănuşarelor, au vârât în sac cuşmuliţa, 
aninând de umerii largi ai voievodului o mantie scurtă de 
purpură, încopciată cu o gaică bătută în rubinuri. Era singura 
podoabă pe care-o purta voievodul. După ce-a mântuit slujba pe 
lângă măria sa, vătaful s-a închinat, ştergându-se pe urmele 
celorlalţi. Mârzea a desluşit zgomotul sec al cocoaşelor. 

Simion se-ndepărta, în fiecare mână cu câte un pistol. 

Voievodul se lăsase la loc în iarbă. Se rezemase într-un 
cot, ţinând coiful în arcuitura lui. 

— Căpitane! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Vino lângă mine! Lasă mâna din straja paloşului. A râs 
uşurel. Simion vede în fiecare om un duşman, şi-n fiecare umbră 
o ameninţare. Haide! Nu aştepta să-ţi spun de două ori... Până 
să vină solii, avem răgaz să schimbăm o vorbă. 

Eşti tăcut, căpitane Mârzea. De aceea îmi place să mi te 
ştiu pe urme. Tăcerea-i de aur, spun bătrânii şi înţelepţii. Ar 
putea s-o ştie şi căpitanul Racea. 

Mârzea, care i se culcase aproape de picioare, i-a văzut 
ochii strălucind. Nu cu strălucirea rea a oţelului. O strălucire ca o 
nădejde şi ca o căutare. 


— Când simţi că te năpădesc gândurile, cui te 
mărturiseşti, căpitane Mârzea? 

Oşteanul a tresărit. Niciodată nu fusese aşa de aproape de 
măria sa. Şi niciodată nu şi-l simţise aşa de apropiat. 

— Fraţilor mei de cruce, doamne!... Lui Şeitan!... Şoimului! 
„.. Lui Ahmet!... 

— Câţi prieteni ai! 

— Măria ta!... 

— Lasă, lasă, oştene! Ştiu ce vrei să-mi răspunzi... Că am 
şi eu prieteni! Şi încă mulţi! Pe tine de pildă. Pe Racea şi pe 
Gheţea. Pe Răzbici cu soţii săi şi pe alţii ca voi şi ca ei... S-ar 
putea să fie şi aşa. Da' prietenii îi numeri pe degete, şi duşmanii 
pe crengile codrului. Cuşmuliţa ta nu-ţi face umbră decât ţie, 
Mârzeo!... Gugiumanul meu îi umbreşte pe mulţi. Asta o ştie 
Simion, o simte şi o înţelege. De aceea mă asupreşte cu grija şi 
mă cercetează dimineaţa dacă am îmbrăcat cămaşa de sârmă. 
Bietul Simion!... 

Linişte. Codrul răsună ca o boare. Stelele ţintuiesc 
înălțimile cu bolduri de argint. 

— lată-ne ieşiţi din ţară ca nişte lotri. lată-ne bătând 
olaturi străine pe poteci tainice, ca nişte prigoniţi. Purtăm în 
inimi văpaiţa nădejdei şi ne e frică să nu ne-o stingă hainii şi 
răii... Cine ştie din ce capăt de veac au dus-o voievozii vechi din 
tată-n fiu, fir pe fir, să mi-o dea mie. Şi eu s-o ascund ca pe-o 
comoară, şi acum, în seara asta tihnită, s-o dezvălui nu 
noroadelor mele, ci altora. E o pedeapsă, căpitane, pentru 
faptele noastre ticăloase. Voi ştiţi, dragii mei oşteni, ce gânduri 
purtam cu mine şi care erau nădejdile mele... Da' curtea pute, 
Mârzeo! Pute a hăinie, a pizmă şi a prostie. Văpaiţa arde în 
inima mea şi nimeni n-o vede... 

— O vedem noi, măria ta, răspunse Mârzea cu glas 
răguşit. 

— Da... Voi o vedeţi... Oştenii mei, oştenii mei. Şi au s-o 
vadă sârbii, în noaptea asta. Nu poţi cere suflete, fără să aduci 
jertfa de suflet. După cum nu poţi cere bir de sânge, dacă nu dai 
bir de sânge. 

Vorbele măriei sale curg ca dintr-un izvor adânc, care şi-a 
sfredelit albie spre vale. Mârzea le primeşte ca pe o 
împărtăşanie. 


— Vărul meu, dumnealui Theodosie Rudeanu, mi-a dăruit 
o prea frumoasă şi minunată carte, căpitane. Se cheamă „Istoria 
Troadei”... Am slovenit pe file şi m-am minunat. Mi-a făcut 
cetanie diacul Nathanail şi mi-a tălmăcit înţelesuri şi înţelesuri... 
Au fost vremuri de faimă ostăşească. Vremuri când mai presus 
de patimile mici şi mărunte stăteau fapte vitejeşti şi vârtutea. 
Frumoase timpuri, când bărbatul se ridica prin cinstea sufletului, 
prin puterea braţului şi prin înţelepciunea minţii. Da' se vede că 
acei străbuni de la Hellada îşi căutau pricină din puţin lucru. Nu 
mă dumiresc cum de au pornit aşa război cumplit, pentru doi 
ochi de muiere? Cum de au istovit atâta bărbăţie şi au vărsat 
atâta sânge pentru prea frumoasa Elena?... Se vede că pe 
atunci nu erau nici turci, nici tătari! 

— Aşa se vede, măria ta! 

— Ei, căpitane, râse aspru Mihai. Şi nouă ne e în gând să 
ridicăm oştile ţării. Da' nu vrem să le risipim pentru gusturi ca 
ale acelor străbuni ai omenirii... Tot acolo am văzut, Mârzeo, că 
fiecare viteaz are un loc în care poate intra sulița, după cum 
fiecare cetate are o cheie potrivită. Aşa cum fiecare suflet îşi are 
cheia lui. Mi-am tălmăcit istorisirea cu calul de lemn care purta 
în pântece oşteni. Pe lângă vultur, oşteanul trebuie să fie şi 
vulpe. După cum nebun e acela care gândind că scoțând paloşul 
va putea muri altfel decât de paloş... Au poate de jungher... Și 
câteodată de otravă!... 

— Măria ta! 

— Ei, Mârzeo! Otrava o poţi bea în cupă... Da' o poţi sorbi 
şi zi de zi, şi ceas de ceas... Aceea-i mai rea şi mai nemiloasă 
decât toate otrăvurile vracilor şi duşmanilor. M-am sculat să bat 
cu buzduganul în porţile putregăite ale împărăției. Până la ele, 
buzduganul meu va trebui să oboare putregaiul din ograda ţării. 
Povestea ta cu Ciocârtanu, a lui Racea cu pârcălabul Soboleanul 
şi altele pe care le-am văzut începând din noaptea urcării mele 
în Scaun mi-au arătat cotloanele unde păianjenii şi-au ţesut 
pânzătura. 

— O rupem, măria-ta, şi călcăm păianjenii cu călcâiul!... 

— Ai prins limbă, căpitane! Mă bucur!... Aşa zic şi eu! 

O rupem! Dragi îmi sunt istorisirile de vitejie, dar mai 
dragi făptuirile. Tu l-ai pus vătaf pe Buzea Gavrilă la Bratilovo! 
Ce-ai zice să-l pun eu pe Hristache Dumnezău, soţul lui Răzbici, 
sameş peste toate băile domniei? Şi să-l scot pe porcul de 


Gherase Izvoreanu, pe care l-am ţinut pe procopseală şi care 
aduce vistieriei ce-i prisoseşte lui şi neamurilor pe care le-a 
vârât prin toate vătăfiile băilor de sare? Ai? 

— Măria-ta, gândesc că numai Racea poate să te 
sfătuiască. El cunoaşte tertipurile şi momelile cu care umblă 
slujbaşii domniei. 

— Sfatul îl iau din cugetul meu! Ce zici de Hristache 
Dumnezău? 

— Straşnic boiernaş! 

— Da!... Numai să nu fie lacom după căpătuială... Am 
lipsă de câştigurile băilor. Am lipsă de aramă, de fier. Trăim 
vremuri în care numai fierul poate socoti înălţimea oamenilor... 

Cum merge coconul nostru cu învăţătura? Gândesc că are 
să tânjească cât vei fi plecat!... 

— Tânjesc şi eu, măria-ta. Cât despre învăţătură, e ager la 
mână şi la ochi. Poate-i prea blând. 

— Vrei să zici că nu-mi seamănă? 

— Măria-ta! 

— Da! Poate să nu-i fi dat Domnul cugetul meu răscolit. S- 
ar putea ca zodiecele sub care stau să fie ale războiului, iar ale 
lui să fie zodiecele blândeţei şi tămăduirilor. Cel care va veni 
după mine multe răni va avea de oblojit, căpitane Mârzea. Vor fi 
fiind locuri şi noroade pe lume unde filosofii pot sta cu ochii pe 
cer, să se întrebe despre facerea lumilor. Să se mistuie în 
întrebări ca să afle cine-a fost mai întâi pe lume, oul sau găina! 
A râs aspru, apoi: La noi, filosof este acela care ştie cât îi e de 
ascuţit paloşul şi cât îi e de tare braţul. Căpitane, căpitane!... 
Aud ropotele armiilor lui Sinan! Îi văd pe tătarii lui Ghazi Ghirei 
răcnind ca lupii pustiei, cu paloşele înroşite de sângele cald şi cu 
căpăţâni de oameni la oblânc. Şi mă gândesc: cum se poate, 
când lumea trosneşte ca o corabie putredă, ca unul ca vătaful 
Ciocârtan să-şi umple lada şi să strivească degetele soţiei sale 
la ţâţâna uşii?! Cum poate unul ca cneazul Gheţea să-mi 
ciopârţească slujitorii, păzindu-şi numai ocina lui, fără să ridice 
ochii dincolo de ea?... Cum poate Danul să uneltească şi să 
urzească împotriva domnului său, căruia îi ghiceşte gândurile şi- 
| vinde păgânului, nu pe treizeci de arginţi ca luda, ci pe pofte şi 
duşmănii vechi?... jicmond Bator îşi caută mireasă. lar Sinan 
aduce mireasă pentru toată creştinătatea, meşteşugită pe 
nicovale de faurii Damascului!... Panii şi riga îşi lasă noroadele 


pradă nohailor, numai să nu se strice cu sultanul. Papa de la 
Râm trimite pe Cumulovics cu solie la voievozii creştini, dar 
Cumulovics poposeşte la Bălgrad şi la laşi, fără să coboare acolo 
unde mocneşte rădăcina focului. Peste tot lăcomie, peste tot 
pizmă, peste tot oameni care-şi vâră nasul numai în trăiştile lor. 
Şi eu?!... Eu vreau să scot văpaiţa vechilor voievozi din inima 
mea, s-o ridic asupra lumii ca s-o vadă creştinătatea, s-o 
cunoască şi să i se închine... Auzi tu, căpitane? Noi ne punem 
sufletele şi capetele pentru credinţa noastră. Buciumăm cu glas 
neînfricat în cele patru zări. Cei ce au urechi de auzit, să audă. 
Să lase lăutele şi danţurile, să nu-şi mai numere talerii şi 
dobânzile... Incepem astăseară lucrare sfântă, căpitane 
Mârzea... Sârbii sunt viteji. Ne sunt fraţi şi pot apăra ţara din 
coastă. Pot zădări caicele care vin pe Dunăre, pot hărţui 
drumurile Balcanilor. Pot să-mi dezlege dreapta, ca să izbesc cu 
stânga. Dacă ar fi şi Jicmond Bator bărbat în lege... Dacă şi 
fratele meu Aron Voievod ar ţinea calea nohailor... Atunci ai 
vedea, Mârzeo, flamurile mele oglindindu-se în apele Bosforului. 
Să-mi dea împăratul creştin oşti înzăoate şi cu arme de foc. Să- 
mi ridicaţi voi oştile de pământ... 

Sărise în picioare, frământând pământul într-un mers 
repede şi apăsat. Pintenii mari de fier zuruiau moale. Se ridicase 
şi Mârzea. Cuvintele voievodului îl umpluseră de lumină. Multe 
olaturi bătuse în viaţa lui, dar niciodată nu le înmănunchease 
într-un singur gând ca acuma. Vedea limpede şi pătrundea 
până-n adâncul cugetului măriei sale. A făcut un pas, ajungând 
la picioarele voievodului. A îngenuncheat şi i-a sărutat poala 
aspră a coantăşului de şiac. Mihai l-a mângâiat pe creştetul 
capului. 

— Până atunci am lipsă de ochi şi de urechi împărţite în 
toate vânturile, căpitane Mârzea. Craii creştinătăţii se mişcă 
greu, cu toate că le stă deasupra grumajilor iataganul 
Aliotmanului. Noi ne vom sili să le deschidem cugetele asupra 
curgerii vremurilor. Tu sileşte-te de mâine dimineaţă să mi-l 
găseşti pe Sinan Paşa. Iscodeşte tabăra. Vezi cine-l pizmuieşte 
dintre ai lui. Vezi cum se împacă spahiii cu ienicerii! Ascultă 
toată zvoana taberei. Invârte-te pe lângă cazanele ortalelor şi 
ciuleşte urechile. Pe urmă, păs la Scaun. Să nu întârzii mai mult 
decât întâiele zile ale lui Cireşar... Am să-i cer banului Sava 
călăuze... Şi Dumnezeu să-ţi ocrotească umbletul. 


Când îţi va fi greu, nu pregeta. Adu-ţi aminte că te-ai legat 
cu jurământ, la sfânta monastire a Dobruşei, să porţi în suflet 
făclia credinţei mele, că inima ta va sângera o dată cu a mea, că 
vei sluji creştinătăţii cu trupul şi cu viaţa, aşa cum îi slujesc eu. 
Ridică-te, oştean credincios şi suflet bântuit de furtună... Nu 
tresări, şoimanule! Ştiu că ai furat-o pe jupâniţa Neaga. Ştiu şi 
tac. Întoarce-te la Scaun şi cere-mi-o!... Eu am s-o cer tatăi ui. Şi 
nu gândesc ca boier Dan să se mai pună stavilă în faţa 
voievodului... 

— Măria-ta! 

Mihai se întorsese cu spatele, cercetând zările cercuite de 
chenarul întunecat al codrului. 

— Miroase a fum, căpitane. Tabăra nu poate fi prea 
departe. 

— Aşa gândesc şi eu, doamne, răspunse Mărzea ca dintr-o 
depărtare fără seamăn. 

O apă de lumină argintată începuse să se reverse dinspre 
răsărit. Apoi deasupra stejarilor înalţi cât turlele de biserică s-a 
ridicat cornul lunei. Din hăţişuri a chelălăit o vulpe. La picioarele 
drumeţilor care purtau în suflete văpaiţa nădejdilor, suna 
molatic pârâul. 

Din codru s-au desluşit tropote. Zăngănit de arme. Glasuri 
înfundate, acoperite de unul răstit şi poruncitor, pe care Mârzea 
l-a cunoscut a fi al vătafului Simion. Mihai îşi ţinea gonaciul de 
frâie, căutând să pătrundă cu privirea întunecimile care 
umbreau marginea rariştei. Mârzea îi stătea în preajmă, cu 
mâna pe straja paloşului. Glasurile conteniseră, în pârtia de 
lumină cernută peste poiană s-au arătat doi pedestraşi. Unul din 
ei, cu un stat de uriaş, era înzăuat şi încoifat, adunând pe solzii 
platoşei şi în oţelul coifului razele lunei. Se mişca legănându-şi 
umerii. Ajuns aproape, Mârzea a desluşit că la şold purta spadă 
lată cu două ascuţişuri, iar în mână buzdugan, semn de rang 
mare. 

— Ei!... Dar e însuşi banul Sava, se bucură Mihai, ieşindu-i 
înainte... 

— El e, măria-ta! răspunse cu glas gros banul. A venit să ţi 
se închine, aşa cum ne-au fost jurămintele, Păcat că n-o poate 
face în limba măriei-tale, au a norodului său. 

— Nu te mânia, banule! Durerea pe care ne-o hărăzeşte 
păgânul şi limba cu care ne socoteşte vieţile şi avuţiile se 


dovedesc bune prilejuri de prietenie. E un semn în asta, domnia 
ta. 

Banul pusese un genunche la pământ şi voievodul îi 
întinsese dreapta pentru sărutat. 

— Măria-ta cunoşti semnele vremii. Noi, oştenii, aşteptăm 
porunci. 

— Ridică-te, prietene! Ridică-te! Nu pentru porunci am 
venit, ci pentru sfat şi împărtăşanie, Mârzea n-a putut vedea 
decât că de sub fruntariile chivărei, banului îi ies sprâncenele 
negre, că are nas coroiat ca un plisc şi că poartă barbă de 
patriarh. 

Cei doi oşteni, voievodul şi banul, s-au privit în luminile 
ochilor. 

— Să mergem, măria-ta! Te aşteaptă norodul în tabără!... 

— Să mergem, prietine! 

La marginea poienii au găsit strajă tare. Călăreţi cu armele 
şi coifurile strălucind. După cum arătau stelele, o luaseră spre 
apus. Au călărit la pas până au ieşit într-un drumeag. Apoi au 
îndăluit la trap mărunt: oştenii sârbi în faţă, la câteva lungimi de 
cal Mihai, avându-l pe banul Sava în stânga şi pe căpitanul 
Mârzea în dreapta, Simion şi Pătru din Copăceni, apoi lon 
Popovici şi alţi oşteni sârbi. Pădurea răsuna de tropote. 

Mârzea a băgat de seamă că straja adusă de banul Sava e 
înzăuată, dar că nu poartă arme de foc, ci sulițe şi săbii 
încovoiate ca iataganele. Dacă straja din alai n-are arme de foc, 
se cheamă că nici gloatele n-au... Hm! Să vedem ce-are să zică 
măria sa. 

Mirosul de fum a început să se simtă din ce în ce mai 
puternic. După ce-au urmat câteva şerpuiri ale drumului, copacii 
au prins să se rărească. Apoi s-au ivit pălălaiele focurilor de 
tabără. Straja dinaintea alaiului s-a izbit de straja taberei. 

S-a auzit freamătul acela când molcom, când plin, pe care- 
| fac mulțimile adunate într-un loc strâmt. Şi-au pus caii la pas, 
banul Sava şi Mârzea lăsându-l pe voievod s-o ia înainte. Aşa au 
intrat într-o poiană cuprinzătoare, ascunsă în mijlocul codrilor 
din olaturile Vârşeţului. 

Dintr-o singură privire, ochii căpitanului Mârzea au 
îmbrăţişat tot cuprinsul. În patru părţi, patru ruguri pe care 
ardeau trunchiuri întregi şi care aruncau limbi de flacără pe 
feţele bărboase ale oamenilor adunaţi în rânduri dese. Corturi 


din piei de bivol aşezate de-a valma cu corturi de pânză şi 
mătase. 

Ici, colo, în faţa câte unui cort de mătase, era înfiptă o 
suliță cu prapor la vârf, de care atârna scutul zugrăvit al vreunei 
căpetenii. Toată adunătura aceea de corturi stătea în partea de 
miazăzi a poienii, pierzându-se sub poala copacilor. În faţa lor 
erau aşezate oştile, iar în faţa oştilor stătea priponit cu funii de 
mătase cortul cu acoperiş rotund al banului. Avea înfipte în 
stânga şi dreapta perdelei de la intrare două sulițe cu prapore şi 
tuiuri, de care spânzurau două pavăze rotunde. Oastea banului 
avea puţină călărime şi multă gloată armată cu ghioage, furci, 
topoare şi coase. 

Când s-a arătat Mihai, freamătul a contenit pe dată. Se 
auzeau caii muşcându-şi zăbalele şi trunchiurile de stejar 
trosnind pe ruguri. Voievodul se îndreptase în şa, strângând 
frâul cu dreapta şi punând pinteni. Armăsarul juca de parcă 
atunci ar fi fost scos din grajdurile domneşti, călcând pământul 
într-o latură. Stânga măria sa o ţinea înfiptă în şold. Mantia 
scurtă de purpură îi flutura pe umeri. Toată suflarea îşi aţintise 
ochii pe călăreţul zugrăvit numai cu negru şi cu străluciri de 
oţel. 

Călărimea banului, parte înzăuată, parte nu, şi-a plecat 
fruntea, închinându-se. În mijlocul rândurilor era steagul mare al 
oştirii, străjuit de un pâlc de boieri, după cum îi arătau straiele 
bogate. Ajuns în dreptul lui, şi-a scos coiful şi i s-a închinat. 

Pe mătasea roşie a steagului era zugrăvit sfântul Sava, 
patronul Sârbiei. Indată s-au descoperit şi oştile sârbeşti, 
plecându-şi capetele spre pământ. Atunci a răsunat glasul 
bărbătesc al banului Sava: 

— Ziveo Mihaj, vojvoda Ungrovlahie2! 

— Ziveo!... Ziveo!... Ziveo!. 

Strigătele, izbucnite din o mie de piepturi bărbătești, 
pustiite de dureri şi frământate de nădejdi, s-au ridicat spre 
cerul limpede, umplând cuprinsul de freamăt. Caii au tresărit, 
jucând pe loc. Oţelurile s-au ciocnit pe oţeluri, zăngănind. Ca la 
o poruncă tainica, oştenii sârbi au scos de sub cojoace făclii. 
Banul Sava şi-a împins calul lângă Mihai. l-a dat măriei sale o 
făclie, pe care i-a aprins-o un paj. Apoi închinându-se şi-a aprins 
făclia lui din aceea a voievodului, care abia pâlpâia. 


A călărit la trap până în faţa stegarului, dându-i lumină. 
Din mână în mână, din făclie în făclie, lumina nădejdii, aprinsă 
din făclia şi sufletul lui Mihai, s-a călătorit cu repeziciune şi în 
stânga şi în dreapta stegarului, apoi rândurile din faţă au trecut- 
o celor din spate. Curând, poiana a fost ca un roi de licurici. Apoi 
flacăra s-a încropit şi făcliile au început să fumege, desluşind 
obrazurile şi ochii glotaşilor. Mirosea pătrunzător a răşină. 

În sufletul lui Mârzea făcliile oştirii se adunaseră 
mănunchi... „Eu vreau să scot văpaiţa vechilor voievozi din 
inima mea, s-o ridic asupra lumii ca s-o vadă creştinătatea, s-o 
cunoască şi să i se închine... Buciumăm cu glas neînfricat în cele 
patru zări... Cei ce au urechi de auzit, să audă...” 

Glasul buciumului cu care vesteşte măria sa noroadele 
lumii a-nceput să se reverse peste olaturile celor patru zări. lată 
că-i răspund la chemări aceşti vecini urgisiţi, cărora le 
străluceşte în ochi nădejdea, foamea şi crâncena judecată. 

Au sunat aspru câteva cornuri. Din cort s-a ivit o faţă 
bisericească, cu rantie de mătase neagră pe care era revărsată 
din belşug o barbă albă, strălucitoare. Ridicase cu amândouă 
mâinile deasupra capului o cruce de aur. Mihai şi-a ferit calul 
într-o parte, a descălecat şi cu coiful în mână a ieşit în faţa 
vlădicii Theodor. A pus genunchiul la pământ, sărutând crucea, 
în lumina făcliilor şi a focurilor s-au desluşit mâinile vlădicii 
tremurând, când a trecut peste capul plecat al voievodului 
omoforul ţesut cu fir şi mărgăritare. După ce-a primit astfel 
binecuvântarea, măria sa şi-a potrivit coiful, lăsându-i 
obrăzarele, apoi a-ncălecat dintr-o săritură ageră. Şi-a smucit 
sabia cu stânga, ridicând-o deasupra capului. Armăsarul 
înlemnise, cu picioarele dinainte proptite zdravăn în pământ. 
Peste capetele oştirii banului, peste poiană, peste codru, a 
detunat glasul bărbătesc al voievodului. Măria sa şi-a rostit 
jurământul de credinţă în limba ţării sale. Intre roatele de 
glotaşi, mulţi o cunoşteau, fiind şi ei vlahi. Mulţi n-o cunoşteau. 
Dar toată suflarea a înţeles jurământul după căldura şi focul cu 
care erau rostite cuvintele, după văpaia din ochii voievodului, 
după strălucirea şi fulgerele adunate în sabia sa: 

— lo, Mihai Voievod, domn a toată Ungrovlahia, jur în faţa 
lui Dumnezeu şi mă leg în faţa oamenilor aici de faţă, ca şi în 
faţa cugetului meu celui zbuciumat, să nu-mi aflu liniştea 
trupului şi a sufletului, până când păgânii nu vor fi scoşi din 


pământurile noastre. Să nu-mi stea în nelucrare sabia mea cea 
ageră, până când va mai fi un cap de păgân de tăiat. Primeşte, 
vlădică Theodor, jurământul şi tu, banule Sava, întăreşte-l cu 
sabia ta. 

De unde a înţeles vlădică Theodor vorbele voievodului? 

Mârzea nu ştie. A văzut doar ca vlădica a ieşit în faţa 
stegarului ridicând iarăşi crucea de aur deasupra capului. De 
unde a priceput chemarea măriei sale banul Sava? Nici pe asta 
nu o ştie Mârzea. Dar banul şi-a alăturat calul de al voievodului, 
şi-a smucit spada dreaptă cu două tăişuri, încrucişând-o cu a lui 
Mihai. Se vede că măria sa are puteri tainice asupra oamenilor. 
Îi cheamă la sine numai cu tăria ochilor şi a sufletului. L-au trezit 
din gânduri strigătele gloatelor. Călăreţii şi-au smuls săbiile din 
teci, fluturându-le în văzduh. Suliţaşii şi-au ridicat suliţele, 
glotaşii au sfâşiat cerul cu fierul topoarelor şi al coaselor. 

— Ziveo!... 

— Ziveo Mihaj, vojvoda Valahie! 

— Smrt turcima! 3 

Cum a ridicat mâna în semn de binecuvântare vlădica 
Theodor, oştile au contenit. Au plecat un genunchi la pământ, 
scoţându-şi cuşmele şi chivărele, ţinând făcliile ca pe nişte 
luminări în noaptea învierii. 

În cortul banului Sava se adunase sfatul de război. O făclie 
înfiptă într-o creangă de fier bătută în stâlpul cortului lumina 
feţele războinicilor. Mihai sta într-un jilţ de chiparos lucrat în 
măiestrii, sprijinindu-şi tălpile pe o blană de pardos. Îşi scosese 
chivăra şi mănuşarele de oţel. Îl avea în stânga pe Mârzea, iar în 
dreapta pe Simion. În faţa lui, pe blănuri de lup, stăteau capii 
oştirii. Vlădica Theodor avea şi el un jilţ în mijlocul căpeteniilor. 
Un paj adusese pocale mari de aur pline cu vin spumos de 
Malvazia. Căpitanii sârbi s-au sculat în picioare, închinându-se 
voievodului cu pocalele în mână. 

— Să trăieşti, măria-ta, şi Dumnezeu să coboare asupra 
noastră harul biruinţei! cuvântă banul Sava. 

— Harul biruinţei şi al înţelegerii, banule şi vitejilor! 
răspunse măria sa, ridicându-se şi făcând un pas înainte. 
Biruinţă asupra păgâmilui nu putem dovedi decât dacă ne unim 
cugetele şi trupurile într-o singură platoşă. Dacă ne punem 
capetele într-un singur coif. 


— Platoşa suntem noi toţi, măria-ta. Capul de sub coif nu 
poate fi decât al tău, voievoade. Ne închinăm ţie şi vrem să 
aflăm ce n-am putut afla de la înalt prea sfinţia sa mitropolitul 
de Târnovo. Noi suntem gata să aprindem focul, aşa cum l-au 
aprins acum doi ani fraţii noştri din Sârbia veche... În cinstea ta 
şi în cinstea celor ce-au înălţat flamura sfântului Sava pe zidurile 
Ipekului. 

Voievodul a vărsat câţiva stropi pe jos, întru pomenirea 
vitejilor căzuţi la Ipek, apoi, răspunzând închinăciunilor cu o 
plecăciune mândră, a sorbit cupa, trecându-i-o lui Simion. Erau 
acolo, de faţă, oşteni aprigi. De unii auzise în pribegie, 
cântându-le isprăvile alăutari orbi pe la răspântii şi hanuri. Aşa 
era căpitanul de haiduci Dochian, un om scund, lat în spete, 
crâncen la faţă, cu brâul plin de hangere şi pistoale, îmbrăcat cu 
zăbun de şiac. Erau acolo Duşan şi Milivoi, cneji, gătiţi în 
mătăsuri, împlătoşaţi şi încoifaţi, oameni arşi de soare şi tăbăciţi 
de vânt, cu priviri agere, sprijinindu-se în spade care le veneau 
până la piept. Lângă banul Sava stătea cneazul valah losif Bâtă, 
care scotea din tufărişul des şi încâlcit al bărbii şi sprâncenelor 
numai ochii vii şi cercetători. Toţi se arătau gata de luptă şi gata 
de sfat. Mai în umbra perdelelor de la intrare, rezemat de un 
stâlp, uşor încovoiat să poată încăpea sub pologul cortului, cu 
umeri largi şi mijlocul subţire strâns într-un brâu de mătase 
verde, se afla un oştean, la care privirea voievodului fugea 
adesea. Cât despre el, nu-şi luase ochii de la măria sa, lucru 
care-l neliniştise şi pe Mârzea, şi pe Simion. 

Nu-şi rostise numele decât îngânat, atunci când sărutase 
poala şi mâna măriei sale. Acum sta nemişcat ca o stană, cu 
trăsăturile frumoase împietrite, părând străin de cele ce se 
întâmplau în faţa lui. Mârzea se schimba de pe un picior pe altul, 
cercetându-şi plăselele jungherului. Ochii străinului, dacă ar fi 
zvârlit flăcări adevărate, l-ar fi ars într-o clipă pe măria sa. 

— Sfinţia ta, vlădică Theodor şi domnia ta, banule Sava, ca 
şi domniile voastre, cnejilor şi căpitanilor, aşteptaţi de la mine 
cuvânt. 

— Aşteptăm, măria-ta, răspunse banul Sava. 

— Cuvântul va fi scurt. Aici nu încap tocmiri neguţătoreşti 
şi nici tertipuri diplomaticeşti. Deopotrivă ne apasă păgânul. 
Deopotrivă vrem să scuturăm ruşinea jugului şi asprimea 
foametei. 


— Pe noi ne-a pustiit, măria-ta, spuse cneazul Duşan. 
lernaticul lui Sinan la Belgrad a supt toată Sârbia. 

— Ne-au luat muierile în robie şi pentru haremuri, adăugă 
cu glas gros cneazul Milivoi. Norodul nu mai rabdă. Isprăvile 
haiducilor nu-l mai mulţumesc. Norodul fierbe. Aşa-i, căpitane 
Dochian? 

Căpitanul de haiduci mormăi ceva în barbă. 

— Aşa-i, slăvite Baba Novac? se întoarse Milivoi spre 
oşteanul rezemat aproape de intrare. 

Auzind numele, Mârzea a tresărit. Cât despre voievod, a 
sărit în picioare şi din câţiva paşi repezi şi apăsaţi a fost în faţa 
vestitului haiduc. 

— Baba Novac?!... Simţeam eul... 

Căpitanul de haiduci s-a închinat cu mâna pe inimă. 

— Faima isprăvilor domniei tale a trecut Dunărea şi astăzi 
te cântă norodul meu, ca şi când ai fi mlădiţă din trupul lui. 

— Sunt mlădiţă din durerea tuturor asupriţilor, măria-ta. 
Astăzi mă cântă norodul pe mine, mâine are să te cânte pe tine, 
doamne. 

Mihai a deschis braţele, cuprinzându-l la piept. 

— Vino lângă mine, viteazule! 

— Măria-ta!... Sunt dădut mai mult cu codrul şi cu gâturile 
osmanilor, decât cu sfaturile domneşti. 

— Sfaturile domneşti se cuvin să fie alcătuite din oameni 
ca tine, Baba Novac. Pe lângă şoimulenii mei, dacă te-aş avea 
pe tine, Dochian, pe Deli Marco Dubrovniki şi pe cnejii aici de 
faţă, nu m-aş teme de toate urdiile iadului. 

Se întoarse spre ceilalţi oşteni sârbi, cuprinzându-i cu 
privirea strălucitoare şi cu braţele larg deschise. 

— Prietenii se cunosc şi de la depărtare, măria-ta, zâmbi 
banul Sava. 

— Mai ales de la depărtare, banule!... Te-aş mustra, 
pentru că nu mi-ai spus de la început cinstea pe care mi-o faci, 
aducând aici buchetul acesta de săbii neîntâlnite. 

Căpeteniile s-au închinat adânc. Ochii le străluceau de 
fală. 

Mihai l-a mai cuprins o dată de umeri pe Baba Novac, 
afundându-şi ascuţişul privirii până în fundul fiinţei lui, apoi, 
zâmbind, a început să frământe îngustimea locului cu paşi 
repezi şi clinchet de pinteni. Fruntea i se tăiase de cute adânci. 


La rădăcina nasului i se săpaseră şanţurile, pe care 
Mârzea aşa de bine i le cunoştea. Zâmbetul i s-a şters ca 
alungat de furtună. 

— Ei? se oprise cu mâinile la spate şi cu picioarele 
răşchirate. Aşteptaţi?!... Da! Aşteptaţi să vedeţi cum mi-am 
ţinut legământul... Acum o lună, Alexandru Cumulovics, solul 
papei de la Râm, a fost la Bălgrad. Oamenii mei de credinţă n-au 
răzbit până la el. Tare mă tem că saşii aceia îmi iau banii pe de 
pomană, că făgăduiesc cerul cu stelele şi eu rămân cu 
făgăduiala, iar ei cu pungile... Bane Sava, n-ai pe nimeni la 
Bălgrad? 

— N-am, măria-ta!... Poate cneazul losif Bâtă. 

Cneazul valah şi-a smuls mustăţile cu ciudă, privind pieziş 
spre căpetenia oştirii. 

— Noi îl avem pe Ştefan Josika. Da' acela-i hain şi mârşav. 
S-a lepădat de neamul său. Râvneşte la titluri nobiliare şi la 
averi. 

— Hăinia roade rădăcina creştinătăţii. Aşa a putut păgânul 
să-şi întindă urdiile peste tot pământul. l-a împărţit în tabere, a 
asmuţit taberele una asupra alteia şi nerozii... Ah! Doamne!... 

Banule Sava, banule Sava!... A tăcut o vreme, cu capul 
lăsat în piept. Apoi: Cumulovics a trecut la laşi, la fratele meu 
Aron. După răspunsurile pe care mi le-a trimis voievodul, 
lucrurile stau bine. Papa făgăduieşte... 

— Făgăduieli deşarte, măria-ta! spuse vlădica Theodor, 
care până atunci ascultase tăcut, dărăcindu-şi barba albă încet 
şi cu luare-aminte. Să nu ne încredem în făgăduielile 
papistaşilor. Sunt momeli ale diavolului. Umblă să ne fure 
minţile şi să ne umbrească cugetele. Au năpădit pravoslavnica 
Sârbie cu popi ai Satanei. Indreaptă-ţi gândurile spre cei de o 
lege cu noi. Bulgarii fierb. Se aude că s-a aflat un ţar din osul lui 
Şişman. Dervengiii şi martologii au început să se mişte. Haiducii 
aţin drumurile şi pradă zăhărelele oştirii lui Sinan. Taie şi 
căsăpesc pe neguţătorii păgâni... Spre miazăzi, măria ta... Spre 
Sfânta Sofia, nu spre Roma. Spre credinţa adevărată, nu spre 
erezie... 

Mihai a oftat, lăsându-se în jilţ. Îşi sprijinise fruntea în 
palmă, privind în gol. 

Sfaturile de război, atunci când adună căpetenii de oaste 
de neamuri osebite, sunt lungi şi mai ales întortocheate. De 


aceea, sfatul din cortul banului Sava s-a urmat până în zori, 
oştenii mărturisindu-şi unii altora gânduri ascunse, temeri şi 
speranţe pentru viitor. 

— Domniile voastre, cnezilor şi vitejilor, aveţi de săvârşit 
un lucru care vă va lăsa numele în cartea vremurilor. Acum, 
dacă ne-am înţeles cum să tăiaţi cozile şi trupul oștilor lui Sinan, 
cum să aţineţi trecătorile şi cum să pustiiţi raialele, să ne 
înturnăm gândurile la alte înţelesuri ale războiului. 

— Te ascultăm, măria-ta! răspunse domol banul Sava. 

— Daţi-vă mai aproape, vitejilor. Nici vântul, nici pământul 
nu trebuie să afle ce tăinuim noi în astă seară... Înţelesu-m-aţi? 
— Suntem morminte, măria-ta! Nici fierul roşu nu va 

scoate de la noi măcar o vorbă, făcu cneazul Milivoi. 

Căpeteniile sârbeşti îşi traseră blănile de lupi aproape de 
jilţul voievodului. Erau numai ochi şi urechi. Baba Novac şi 
Dochian stăteau alături, cercetându-l pe Mihai cu priviri senine. 

— Simioane! 

— Poruncă! 

— Dă ocol şi vezi dacă nu trage cineva cu urechea! 

Vătaful domnesc s-a închinat, ieşind afară neauzit ca o 
umbră. 

— Banule Sava şi domniile voastre, să-mi răspundeţi acum 
dacă aţi putut împinge soli la împăratul nemţesc şi dacă Jicmond 
Bator v-a slobozit boier căruia să vă închinaţi. De asemenea, 
vreau să ştiu ce veşti aveţi de la Regnina, solul raguzan la 
Poartă, şi de la Paolo Giorgio. Vreau să ştiu dacă Ferhat s-a 
împăcat cu soarta de surghiunit şi dacă Curt-aga, omul lui Sinan, 
se mai înfruptă din putere pe lângă sultan?! Unchiul meu lani, 
care, după cum ştiţi, şade în partida patriarhului, vrea pace. De 
aceea, nu-mi sloboade veşti decât despre cursul asprului şi 
despre bătaia târgului din Stambul. Oamenii mei, pe care i-am 
aciuit la Poartă, sunt proaspeţi şi n-au deprins încă tainele 
seraiului... Mai vreau să ştiu ce face vecinul meu Mehemet bey, 
despre care un neguţător mi-a spus că poartă destul de des 
scrisori către Dubrovnik şi de acolo mai departe, la Venezâa, 
unde-o are pe Vişa şi pe fiul său Radu. 

Auzind numele lui Mehemet bey, Baba Novac a tresărit. 

Cu toate că s-a stăpânit îndată, Mârzea a apucat să-l vadă. 

Nu-i plac ochii lui Baba Novac, dar mai ales nu-i place 
acest paj Cristici, care se învârte de colo până colo prin cort, 


fără o treabă anume. Are un bot de cal şi un păr roşu de caiafă. 
Se uită pieziş spre măria sa şi-şi întinde urechile mai mult decât 
se cuvine. Privirea lui Mârzea a căutat-o pe a pajului. Cu un 
semn din sprâncene şi o clătinare a capului, căpitanul i-a 
poruncit să o şteargă. Pajul a rămas nedumerit, lungindu-şi 
botul de cal, dar semnul lui Mârzea spunea mai mult decât era 
nevoie, aşa că a dat dosul, nu fără să mormăie ceva în limba lui. 

Cu glas domol, banul Sava i-a răspuns voievodului la toate 
întrebările, afară de una. Soli la împăratul nemţesc n-au împins 
pentru că a trecut Paolo Giorgio cu scrisori de la mitropolitul 
Rally. Paolo Giorgio e om iscusit, cunoaşte sfetnicii împărăteşti 
şi limba nemţească, şi are să se descurce mai bine decât unul 
de-al lor, care se va pierde în cetăţile cele mari. 

Dar acum câteva săptămâni a căzut la Vârşeţ un olac de 
la căpitanul ungur Valentin Prepostvâări, pe care ei îl cunosc ca 
pe un vajnic luptător şi după câte-şi aduce aminte banul Sava 
oşteanul a slujit şi sub voievozii de la Moldova. Olăcarul purta în 
talpa cizmei răvaş de mare taină. Şi anume, căpitanul Valentin 
Prepostvâri le spunea că la primăvară generalul împărătesc de 
Caşovia, Cristofor Teuffenpach, are să pornească cu toate oştile 
din Ungaria de sus împotriva păgânului şi că dacă sârbii au să se 
scoale să pustiască raialele şi mai ales au să bată Timişoara, 
atunci le va fi mulţumitor şi le va trimite ajutoare. 

Mai scria în răvaş că însuşi voievodul Ardealului s-a 
închinat măriei sale imperiale şi că Sigismund Bathory va slobozi 
banderiile comitatelor asupra Lipovei, Timişoarei şi Ineului. Că 
el, căpitanul Prepostvări, ştie de poruncile date banului de 
Caransebeş, George Palaticz, ca să ajute cu oameni, arme şi 
merinde răscoala lor... La sfârşit încheie epistola, spunându-le 
să cerceteze cugetul voievodului din Valahia şi să-l ispitească cu 
întrebări. li sfătuieşte ca un prieten şi ca un creştin să asculte 
glasul lui şi să-şi pună săbiile în slujba creştinătăţii şi a crucii, 
acum fiind venită vremea să se scoale asupra păgânului, care a 
semănat atâta jale în vechile pământuri ale cnejilor şi despoţilor 
sârbi, vestiți pentru vitejia şi setea lor de libertate... Au stat ei 
de ei şi şi-au tălmăcit scrisoarea căpitanului Prepostvări, apoi i- 
au răspuns după cum i-a tăiat capul, spunându-i că sa vor 
bucura de ajutorul generalului de Caşovia după ce-l vor primi, 
da' că mulţumiri îi pot trimite de pe acuma. S-au temut să scrie 
măi mult, neştiind dacă olăcarul nu-i o iscoadă. Despre măria sa 


n-au pomenit nimic. Cu olăcarul au repezit şi patru oşteni vechi, 
îmbrăcaţi în neguţători, să cerceteze faptele... 

Oştenii au adus răspuns bun. Olăcarul era ofiţer în 
călărimea cetăţii Csenger şi i-a purtat chiar în faţa căpitanului 
Prepostvâri... Poate vrea acum voievodul să-l sloboadă pe banul 
Sava ca să-i scrie oşteanului ungur despre Valahia ca despre o 
ţară cu care are bun prieteşug?! Il mai poate ruga pe 
Prepostvâri să-i spună acelaşi lucru generalului de la Caşovia. 
Acela va spune împăratului şi atunci s-ar găsi o cale destul de 
lesnicioasa între măria sa şi creştinătate. 

Mihai asculta spusele banului Sava, muşcându-şi buzele. 
lată că i se uşurau dintr-o dată greutăţile cărora nu le găsise 
răspuns până atunci. 

— Măria-ta, eşti ostenit? 

Mihai a tresărit, zâmbindu-i banului Sava ca dintr-o 
depărtare. 

— Te ascult mai departe, domnia ta... Voievozii nu trebuie 
niciodată întrebaţi dacă sunt osteniţi. 

— Atunci, îngăduie, măria-ta, să-ţi răspund la altă 
întrebare. La Stambul, Regnina face bună ispravă. Gândesc că 
le-ai poruncit iscoadelor măriei tale să se apropie de raguzan? 

— Da! 

— E şiret ca vulpea, iar iscoadele, dacă se vor dovedi 
meştere, vor avea de câştigat veşti grele. Paolo Giorgio spunea 
că bicisnicul Amurat s-a mâniat pe Ferhat Characlan după 
răscoala spahioglanilor şi l-a surghiunit, dar că bătrânul Şarpe 
Negru nu se lasă răpus de Sinan şi că nici Regnina nu vrea să se 
lepede de el aşa uşor. Cu cât se vor duşmăni mai mult ienicerii 
lui Ferhat cu spahiii lui Sinan, cu atât ne va fi nouă mai lesne să 
batem război. Aşa că Regnina s-a înţeles cu ovreiul Benvenisti, 
zaraful zarafilor, surghiunit la Rodhos, şi cu Saatgi Hasan, 
comisul de credinţă al sultanului, ca să mişte unul pungile cu 
aur, iar celălalt muierile haremului şi paşalele seraiului, în aşa 
fel încât Sinan Paşa să fie chemat la Stambul. 

Dacă oştile împăratului de la Beci au să dobândească 
oarecare biruinţe în vara asta, soarta lui Sinan e pecetluită... 
Raguzanul nu spune niciodată tot. Lasă să-i picure vorbele ca 
fagurul de miere. 


— Poate face bine, răspunse Mihai gânditor. Tainele 
politiceşti sunt mai rele ca otrava... Se cheamă că Paolo Giorgio 
este înţelept. 

— Este!... Altfel nici nu l-ar îngădui împăratul de la Beci pe 
lângă sine. Cam asta am aflat de la Stambul, măria-ta! Nu pot 
să-ţi răspund la întrebarea cu Mehemet bey. Acolo n-am oameni 
şi n-am auzit nimic. Poate să ştie ceva viteazul Baba Novac!... El 
bate acele olaturi şi el cunoaşte drumurile Dubrovnikului, spuse 
banul Sava, întorcându-se spre căpitanul de haiduci. 

— Nici o veste, măria-ta, răspunse scurt Baba Novac. 

— Atunci mai pot eu adăugi una la cele ştiute până acum. 

Banul se aplecase spre voievod, ca şi când ar fi avut de 
destăinuit un lucru nespus de preţios. 

— Măria-ta! Veştile sunt veşti şi ele ne pot fi de mare 
folos. Dar pe lângă veşti, avem lipsă de înţelepciunea filosofilor 
şi de prorocirile prorocilor, care trâmbiţează cu glasuri înalte 
răscrucile vremurilor. Măria-ta, la noi, în Sârbia veche, umblă din 
gură-n gură şi din om în om, la focurile de tabără şi în cătunele 
din codri, prorocirile sfântului episcop din Patras, Metodic, care 
vorbesc de sfârşitul împărăției Aliotmanului. 

— Le ştiu şi eu, banule Sava. Şi pe acelea, şi pe ale lui 
Leon împărat, care spun că un om din viţă veche va fi păstorul 
care va ucide lupul ce dorea să mănânce oaia. Păstorul va ucide 
lupul şi îl va găsi om. Astfel va pieri cel ce a stăpânit prin silă. 

Dar mai ştiu, banule Sava, că dacă vrem să se 
împlinească, prorocirile, să ajutăm înşine cu sabia. Domnia ta 
cunoşti şi alte înţelepciuni ale prorocilor? 

— Da, cunosc, măria ta. Ce-ai spus tu, doamne, norodul 
nostru şi-a trecut din tată-n fiu, din cine ştie ce vechime. 

— Dar ele nu s-au împlinit până acum! oftă voievodul. 

— Se vor împlini de acum încolo. Cred că osteneala măriei 
tale n-a fost în zadar şi că nu va trece luna până când vei auzi, 
în slăvitul Scaun, veşti despre oştile noastre. Ajută-ne, măria-ta, 
şi ajutor îndoit ţi-om da. Cnejilor şi căpitanilor! spuse el cu glas 
aspru, ridicându-se. lată, făclia care a vegheat sfatul nostru se 
stinge. Se stinge, trecându-şi lumina şi căldura în piepturile 
noastre. Ridicaţi-vă! Trageţi săbiile şi închinaţi-i-le măriei sale, 
Mihai Voievod. 

Sub pologul de mătase al cortului, adunând scântei din 
pâlpâirea făcliei, palele căpeteniilor sârbeşti au fulgerat din teci, 


împreunându-se la picioarele voievodului. Trezit de zgomot, 
vlădica Theodor s-a ridicat buimac în picioare. Avea în faţă zidul 
de platoşe al oştenilor. Aşa că n-a putut să vadă când voievodul 
Ţării Româneşti şi-a smucit fierul cu mâna stângă, aşezându-l cu 
un clinchet uşor peste palele care-i juraseră credinţă. 

Făclia fumega subţire, dându-şi duhul. Afară, peste tabără 
şi peste codru, începuseră să se reverse zorii. Se vedeau străjile 
stând nemişcate, rezemate în sulițe. Era o linişte adâncă, de 
parcă văzduhurile îngheţaseră sub puterea unei vrăji. 

Il. 

Dintre toate cele douăzeci şi trei de moşii pe care le 
agonisise în vremea boieriilor lui, cea mai dragă îi era moşia de 
la Plăviceni, adusă zestre de doamna Stanca. Aici se aşezase 
dintru bun început, când încă nu se închegase în avuţii şi an de 
an, mai cu bani peşin, mai cu sila, aruncând năpăşti peste satele 
moşneşeşti, ajunsese să stăpânească tot malul Oltului, începând 
de la vărsarea Tasluiului, până la Tiha, aproape de Izbiceni. 

Rezemat de Olt, a cărui luncă mănoasă creştea holde 
grele şi hrănea turme nenumărate de vite, începuse să cuprindă 
satele bogate din jos de Caracal. S-a tot lăsat până la câteva 
poşte de Corabia, unde stăpânea ocinele din Vişina. Nici mai 
spre miazăzi de Vişina, nici mai spre miazăzi de Tiha n-avea ce 
căuta, părţile dunărene fiind bântuite de năvrapii de la raiaua 
Turnului şi mai ales de lotrii turci din bălți, care trăiau şi 
agoniseau prădând malul românesc. 

Dacă ar fi încălecat la Plăviceni şi ar fi vrut sa dea roată 
moşiilor, i-ar fi trebuit o zi şi-o noapte de mers la trap îndesat. 

E adevărat că dintre toţi boierii olteni, fiind şi cel mai 
proaspăt, a luat pământurile mai des călcate de păgân, 
alcătuind cu ocinele şi satele sale pază bună mai ales pentru 
Buzeşti, care îşi întindeau averile din sus de Balş, ajungând prin 
cumpărături şi încuscriri la malul Oltului, şi. De aici, spre 
miazănoapte, până la Drăgăşani. Nu-i părea rău de asta. 
Oamenii intraseră cu topoarele în păduri şi, desţelenind locurile, 
dăduseră de pământ negru şi untos, care aştepta sămânţa de 
cine ştie câte veacuri. 

... Cula de la Plăviceni era o cetăţuie zdravănă, ridicată pe 
un muncel care avea o parte din maluri spălate de apele Oltului. 
Fusese durată din vremuri bătrâne de moşii jupânesei Neacşa, 
mama doamnei Stanca. Dar mai mult decât toţi, avusese grijă 


de culă banul Dobromir, fratele Neacşei. Asta se-ntâmplase 
înainte cu câţiva ani buni de urcare în Scaun a lui Vodă Cercel, 
pe vremea lui Alexandru Vodă. Atunci tocmise Dobromir meşteri 
nemți la Sibii, care au întărit zidurile cu bolovani aduşi pe Olt cu 
plutele, tocmai de la Cozia. Va fi avut cine ştie ce gânduri 
Dobromir, cheltuind bani grei pentru o culă ridicată pe moşia 
surorii sale. Mai ales că a săpat un gang, cu robi ţigani şi cu 
oameni de credinţă, care răspundea din beci taman în răchitişul 
Oltului, unde era veşnic priponită o luntre. 

Capul banului Dobromir, cu gânduri cu tot, a căzut sub 
săcurea gâdei, în vremea domniei lui Vodă Cercel. A rămas cula, 
străjuind cu tărie satul aşezat la poale, într-un cot al râului 
adâncit spre Valahia Mare, ca şi cele patru zări spre Caracal şi 
Corabia, spre Slatina şi raiaua Turnului. 

Jupâneasa Stanca, văduva postelnicului Dumitru din 
Vâlcăneşti, i-a adus o dată cu zestrea şi cu numele celor mai de 
seamă boieri olteni, neamurile ei, şi Plăvicenii, cu cetăţuia 
întărită de banul Dobromir. De aici şi-a pornit umbletele prin 
lume, acum mai bine de zece ani, ca bănişor de Mehedinţi, 
agonisindu-şi rând pe rând boieriile cele mari ale Divanului. Şi 
iată-l acum voievod al ţării, poposind pentru o toană de vreme 
la vechiu-i cuib, să se găsească pe sine, să se mărturisească şi 
să tragă puteri să înfrunte izbeliştile care-l aşteaptă în cetatea 
de Şcaun. 

Mihai s-a ridicat de pe divan, vârându-şi picioarele în 
papucii de safian şi învelindu-se strâns în caftanul de mătase 
roşie. Era cu capul descoperit şi părul proaspăt retezat de 
foarfecele vătafului Simion. Nu-i plăcea să poarte plete, 
tunzându-se scurt. Faţa negricioasă, înconjurată de barbă 
sârmoasă, potrivită şi ea din proaspăt, era liniştită. Doar fruntea 
încreţită în şanţurile dintre sprâncene arătau că voievodul nu se 
bucura pe deplin de tihna pe care şi-o hărăzise. Şi-a sprijinit 
palmele pe pălimar, lăsându-şi privirile să hălăduiască în largul 
moşiilor. 

Amurgul începuse să-şi împuţineze lumina, tivind zarea, 
cu o dungă trandafirie. Apele Oltului se-nvăluiau în scorburile 
malurilor, gâlgâind moale. Peste codrii Vlăsiei începuseră să se 
teasă pânze subţiri şi albăstrii de ceaţă. Se-nchegase o linişte 
înfricoşată. Cu cât geana amurgului se-nchidea, cu atât zarea se 
pierdea în negurile întunericului. Mihai mai putea desluşi spre 


Deveselu şi spre Studina locurile din codru unde rumânii 
doborâseră copacii şi întorseseră brazde care vor rodi în vara 
asta întâia oară. Era atâta tăcere, încât se auzea bătaia crapilor 
în Olt. Din sat se ridica miros acru de fum... 

Când noaptea şi-a tras peste lume pânzătura de întuneric, 
au început să clipească, de jur împrejurul Plăvicenilor, opaiţele 
satelor. In susul apei putea vedea Scărişoara, Băbiciu, 
Gostavăţu; ba şi Slăvenii abia licăreau în fundul zării. Devale, 
Rusăneştii, Cilienii şi Tiha îşi descurcau luminile sub ploaia 
deasă a luncii. Moşiile dinspre apus nu se vedeau. Erau 
astrucate de creştetul codrilor. 

In noaptea asta senină şi spuzită de stele a lui Prier, când 
se aude aşa de limpede toaca monatstirii Plăviceni chemând 
călugăraşii la sfintele denii, îl chinuie alte gânduri. II sapă 
nelinişti la temelia sufletului, acolo unde îngropase simţăminte 
curate şi cinstite pentru prietenii săi. lată că el trudeşte şi 
osteneşte să călăuzească spre un liman moşia ţării, aşa cum şi-a 
călăuzit moşia sa, iar cei pe care-i credea trup din trupul lui şi 
suflet din sufletul lui au început să se facă cârcotaşi şi 
îndărătnici. Cât despre cele spuse de viteazul Baba Novac, nu le 
poate crede în ruptul capului. Buzeştii? Tocmai ei, cărora le ţine 
loc de cinste în suflet, cărora le încredinţează gândurile sale de 
taină, pe care a şi început să-i miluiască, dându-le birurile 
Olteniei? Oare ce preţ poate pune pe spusele unui străin, chiar 
dacă se cheamă Baba Novac şi chiar dacă îl simte aproape ca pe 
un frate?... Dar răvaşul? Răvaşul Mihnei Vodă Turcitul? 

... Drumul la sârbi fusese pentru el drum de cuget şi 
început de înfăptuire. Il apăsau zidurile cetăţii, îl sugrumau 
Divanele în care nu auzea decât plângeri şi iar plângeri, în care 
boierii vechi îl cercetau cu ură pe sub sprâncene, abia 
înghiţindu-şi vorbele de ocară, în care diecii stau frânţi peste 
hrisoave, scârţâind din pene. Asta nu se cheamă domnie. Nu se 
chema domnie, pentru că atunci când slobozise isnafurile la 
negoaţe şi le dăduse poruncă şi bani să lucreze pentru oaste, 
Divanul strâmbase din nas, ba vel vornicul Mitrea şi vel logofătul 
Andrei se sculaseră împotriva meşteşugarilor, spunând că 
nemernicii au să păgubească moşiile şi negoţul boieresc din 
cetate. Nu se chema domnie, pentru că fiecare boier făcea ce 
voia şi cum îl tăia capul. Pentru că domnul era bun doar să dea 
întăriri de ocine şi să judece pricini de pământ, iar domniile lor 


boierii veliţi se socoteau capul voievodului şi înţelepciunea lui, 
voind să chibzuiască singuri asupra trebilor dinlăuntrul şi 
dinafară. 

Mai ales asupra trebilor din afară le plăcea să chibzuiască, 
umblând forfota ba pe şleaul Brăilei şi Giurgiului, ba pe tractul 
Ardealului... De data asta nu le-a făcut pe plac. In afară de 
credincioşii lui, nici Buzeştii, nici Divanul nu ştie unde a bănit 
cale şi cu ce gânduri. 

Au trecut trei zile de când l-a lăsat pe banul Sava în codrii 
Vârşeţului. Până acum oştile vor fi îndăluit la drum, să se 
apropie pe nesimţite de cetatea Becicherecului. Căpitanul 
Mârzea va fi luat urma taberilor lui Sinan Paşa... De pe acum îl 
aşteaptă cu nerăbdare. Prea i-ar merge toate în plin, dacă solii 
banului Sava ar ajunge netulburaţi la căpitanul Prepostvări, şi 
mai ales dacă împăratul de la Beci ar băga seama la aşezarea 
Ţării Româneşti şi la gândurile voievodului ei. 

Pentru toate astea are a mulţumi drumului la sârbi. Dar ce 
poate zice de întâmplarea care i se ţine scai de minte şi care l-a 
fiert toată vremea cât a călărit până la Plăviceni?... Se 
îndepărtase de tabără în seara zilei următoare sfatului, o dată 
cu căpitanul Mârzea, care o luase spre apus, călăuzit de un sârb, 
purtând la brâu scrisori către Sinan. El îl avea călăuz pe lon 
Popovici. 

Nu bătuseră cale de două ceasuri, când lon Popovici a 
lăsat drumul ştiut, luând-o spre miazăzi. Simion i-a apucat calul 
de frâie, proptindu-i pistolul în piept. Omul a râs şi n-a spus 
decât două vorbe: 

— Baba Novac! 

l-a poruncit vătafului să-i dea pace. Au călărit cât zici Tatăl 
Nostru, când, într-o rarişte, au dat peste călăreţi învăluiţi în 
dulame de pănură, cu sâneţele la spate şi cu pistoalele 
strălucindu-le la chimire. Erau haiducii căpitanului sârb. Acolo, 
stând culcaţi în iarbă, vegheaţi de haiduci, Baba Novac i s-a 
mărturisit că-i va răspunde acum la întrebarea cu Mehemet bey, 
pusă în cortul banului. 

— De ce n-ai făcut-o acolo? l-a întrebat. 

— Corturile nu-s prielnice sfaturilor de taină, măria-ta, 
răspunse haiducul. Codrul e ca mormântul. 

Mărturisirea lui Baba Novac i-a împlântat un jungher în 
inimă. Având oameni între spahiii sârbi din raia şi chiar din 


cetate, aflase de călcarea moşiilor domneşti, astă-iarnă. Aflase, 
de asemenea, că boierii Buzeşti se puseseră stavilă, dar că 
avuseseră sfat cu câţiva ofiţeri împărăteşti, pe care-i scăpaseră 
de măcel şi-i întorseseră la raia încărcaţi cu daruri. Că, pe la 
sfârşitul lui făurar, sosiseră la Nicopole două sănii vârfuite cu 
plocoane pe care le adusese, dimpreună cu răvaşe, însuşi 
vătaful de la Cepturoaia. Şi că în noaptea aceea, Mehemet bey 
repezise olac spre Dubrovnik. Oamenii haiducului fuseseră mai 
ageri decât olăcarul. Îl căsăpiseră pe drum, îi luaseră răvaşul şi 
grăbiseră să i-l închine. lar dacă măria sa îl pofteşte, iată-l. 

Îl dă măriei sale, Baba Novac neavând ce face cu el. 

Acum, răvaşul care-i arde degetele de câte ori îl 
sloveneşte e aici, la el. Il ţine în sân, acolo unde ştie că 
încălzeşte năpârci, cărora niciodată nu le va putea scoate dinţii. 
Turcitul îi ştiriceşte ibovnicei sale Vişa să aibă grijă de coconul 
domnesc Radu, care curând va urca cu toată slava în Scaunul 
părintelui său. Numai într-un şir, din jos de iscălitură şi de 
pecete, adăugă veste bună şi anume că boierii olteni, nu spune 
care, i s-au închinat şi-l vor pe Radu domn. 

Care boieri olteni? Şi de ce-a repezit olacul îndată după 
sosirea vătafului de la Cepturoaia, cu plocoanele şi cu răvaşele? 
Orb să fie cineva şi tot ar găsi răspuns! Să fie ticluită scrisoarea 
de Baba Novac? 

Ce lipsă ar avea? Că n-a cerut răsplată! Nu ţine minte să 
aibă sârbul ceva de împărţit cu Buzeştii. Nici măcar nu i-a văzut 
la chip şi înfăţişare... _ 

Sângele îi zvâcneşte în tâmple. In toată lărgimea asta a 
zărilor şi a nopţii, fiecare om are sălaşul lui, căpătâiul unde să-şi 
pună grijile şi să se dea somnului şi hodinei. Numai el, voievodul 
ţării, nu-şi găseşte liniştea. Numai el e sortit să-şi ducă crucea, 
singur, hăinit până şi de cei care l-au vrut în Scaun, şi acum îl 
pizmuiesc fără pricină. 

„... O, lume mincinoasă, lume înşelătoare şi deşartă... O, 
mărire putredă! Cum te arăţi dulce şi în puţină vreme vine 
amarul!... Cum chemi moartea năprasnică, care să schimbe 
bucuria pe jale!” A rămas o vreme tăcut, descurcând parcă alte 
înţelesuri din înţelepciunile potrivite aşa cum îi venise lui, în 
clipa asta de mâhnire. Apoi a început să umble repede, tăind 
cerdacul în lungime, cu mâinile la spate, cu barba lăsată în 


piept. Se oprea la răstimpuri, smucindu-şi fruntea în sus şi 
împungând cu privirile depărtările nopţii. 

Nu se luminase încă bine de ziuă, când Mihai, îmbrăcat în 
coantăş de catifea vişinie, purtând cizme galbene din piele 
moale, nalte până la şolduri, călărea în susul Oltului, spre 
Scărişoara, însoţit de logofătul Vătău, mai marele tuturor 
moşiilor sale. 

Spre soare răsare, zarea începuse să se rumenească. Un 
pâcliş subţire împânzise lunca. Ochiuri negre de apă clipeau sub 
răchitişuri. Când a început să mijească de ziuă, lunca a prins 
viaţă, ca şi cum soarele care se ridicase dincolo de codrii Vlăsiei, 
ar fi rupt vrăjile somnului, slobozind o dată cu lumina şi glasurile 
vietăţilor, O vreme, firea a fost stăpânită numai de glasurile 
luncii. Mai apoi s-au ridicat alte glasuri, care i-au strecurat în 
suflet o undă de mândrie. Mugete de vite, behăituri de oi, 
grohăit neobrăzat de râmători. Voci groase de ciobani, de văcari 
şi de porcari, chemându-se. Lătrat moale de dulăi. Veneau de-a 
valma, care dinspre Scărişoara, care dinspre Studiniţa, acolo 
unde erau săivanele şi unde stătuseră la iernatic tamazlâcurile 
de vite. Răsunau în văzduhul limpede, ca şi când s-ar fi stârnit 
de la doi paşi. 

Mihai a tras de frâie, oprindu-şi calul. A ascultat o toană 
larma vitelor şi a păstorilor, ca şi cârâitul şi cotcodăcitul care se 
auzeau dinspre curtea Plăvicenilor. Faţa i se înseninase. 

Niciodată n-ar fi crezut că el, care neguţase în toată junia 
lui, neapucându-l amiazul unde îl găsiseră zorii şi capătul 
săptămânâi acolo unde o începuse, se va lega cu atâta putere şi 
patimă de locurile acestea. 

Satele au început să-şi înjghebeze gospodării, şi 
boierescul ca şi dările către domnie se împlinesc la vreme. Mâna 
stăpânului a îmbogăţit pământul, care-l răsplăteşte din plin. li e 
dor nespus să vadă cu ochii lui pagubele făcute de oamenii lui 
Alexandru Vodă, să încerce cugetele rumânilor, să preţăluiască 
singur îngrijirea vitelor, tăria sălaşelor, grajdurilor şi a stânilor. 

Stanca n-a putut să-i spună decât ce i-a dat de ştire Vătău 
şi ce-a făcut ea însăşi la curţile din Plăviceni. Una e ochiul 
logofătului, alta al stăpânului... A pus pinteni, călărind o vreme 
cu sârg. Apoi a-ndăluit la pas, făcându-i semn logofătului să se 
apropie. 

— Poruncă, măria-ta! 


— Vătăule, nu mai avurăm vreme să schimbăm o vorbă de 
când ai fost la Scaun... Vreau să ştiu cum umblă moşia şi ce-ai 
făcut cât am lipsit. Cu amănuntul şi cu băgare de seamă... 

Ascult! 

Logofătul Vătău şi-a mângâiat mustaţa neagră şi trupeşă 
ca vrabia, tuşind îndesat. Călărea o iapă şargă, largă în piept, 
ciolănoasă şi vânoasă, cu copita lată, bună de trap întins şi 
spornic, aşa cum se cerea unui om mereu pe drumuri. Arăta 
rumen şi în bune toane. Câtă vreme fusese logofăt la Plăviceni, 
abia încăpuse pe uşă de înalt şi de semeţ. Când urcase în 
cinstea boierului, dobândind logofeţia tuturor moşiilor, crescuse 
cu o palmă domnească. Dar de când boierul suise treptele 
Scaunului, logofătul Vătău simţea că atinge norii cu vârful 
cuşmei. 

— Apăi, măria-ta, făcurăm şi noi ce puturăm... Sila şi 
prada de-o semănară dăbilarii când te pribegişi o ştii măria-ta, 
că o însemnaşi la catastif. 

— Da!... Ai mai oblicit care din ei şi-a făcut parte din 
avutul meu? 

— Se putea altfel, măria-ta?... Au gândişi că Vătăul stătu 
în pricopseală pe moşie, dormind pe vatră? 

— Ba! Te cunoscui om vrednic! Altfel n-ai fi unde eşti. 

Logofătul îşi umfla pieptul, privind de jur împrejur. Păcat 
că asemenea vorbe le-aude numai el şi Şarga. Mare păcat! 

— Sărut dreapta măriei tale!... Dacă-i vorba de dăbilari, 
atunci să cunoşti, doamne, că numai afurisitul de Cătina, 
vistiernicelul de la Sprâncenata, ne jupui moşiile. 

— Cătina?... Cătina Ilie, pe care l-am miluit în vremea 
agiei mele? 

— Acela, doamne! Ne plăti binele cu răul!., E zăcaş şi 
pismătăreţ, măria-ta. Stă colea peste Olt, cu ochii aţintiţi pe 
moşie. Auzii c-ar fi fost om de-al biv vel vistiernicului Dan. 

— Ai răboaje cu paguba? 

— Am! Cum să n-am?!... Le ţinui ca pe-o evanghelie. 

— Când vom ajunge la curte, să mi le socoteşti pe de-a 
rândul, spuse Mihai aspru, încruntându-se. Mă tem că am să-l 
cert pe Cătina pentru hăinia lui. 

— Să-l certăm, măria-ta!... De astă-toamnă nu-l mai văzui. 
Parcă intră în pământ, afurisitul. Auzii că s-ar fi închinat către 
domniile lor boierii Buzeşti. 


Voievodul l-a cercetat cu coada ochiului, fără să-i 
răspundă. 

Logofătul, văzând că-l ascultă, şi-a tras calul mai aproape, 
slobozindu-şi limba. Caii depănau şleaul în pas vesel, umblând 
cu buzele după smocurile de iarbă mai răsărite. Vătău îşi uşura 
desaga veştilor, iar Mihai alegea de ici, alegea de colo, 
întregindu-şi în minte icoana moşiei. A aflat că pe cei fugiţi de 
urgia dăbilarilor şi pripăşiţi prin satele de peste Olt Vătău îi ţine 
mai din scurt decât pe alţii. Că le-a dat pentru ei fie pământ 
nedesţelenit, fie jumătate arătură, jumătate codru, ca să-i 
pedepsească pentru greşeala şi în acelaşi timp să sporească 
trupul roditor al moşiei. 

— Şi ce-au zis? întrebă Mihai. 

— Ce să mai zică, măria-ta?! râse gros logofătul. Se 
bucură că scăpară numai cu atât. 

— Vite mai au? 

— Vaci. Şi acelea-s bune la o adică... 

— Cu lemnele cum i-ai socotit? 

— Zeciuială, măria ta!... Aşa cum poruncişi boierescul, de 
când apucai în slujbele măriei-tale. 

— Bine. Să tragă butucii la curte, să-i curețe de crengi şi 
să le ducă acasă. Dar să stivuiască mai ales gorunii. S-ar putea 
să am lipsă de ei... 

— Inţeles, doamne! 

— Le-ai spus pârcălabilor şi rumânilor mai vechi să vie 
deseară la curte? 

— Se putea?! Au să fie în păr. Mai ales cei din jos de 
Plăviceni. 

— De ce mai ales aceia? 

Logofătul şi-a tras mustata de sfârcuri, frământându-se în 
şa. 

— Ei fuseră cu pricina ast' iarnă, când ne călcară năvrapii, 
măria ta. Scoaserăm noi cu călăraşii băniei şi cu boierii Buzeşti 
ce-am scos din mâinile păgânilor. Da' câteva cete tot scăpară 
peste Olt, cu prada. Robiră muieri din Cilieni. Ne bântuie 
păgânul, măria-ta, de nu mai avem hodină... oftă logofătul. De 
nu l-am avea în coaste, am scoate preţ îndoit de bucate şi mai 
ales de vite. 

Când au ajuns în preajma Scărişoarei, acolo unde 
începeau pământurile de arătură, Mihai aflase cu de-amănuntul 


starea fiecărei moşii. leşise în această întâi primăvară a domniei 
lui cu satele tulburate de călcarea năvrapilor, cu turmele 
împuţinate şi mai ales cu o parte din rumâni sărăciţi şi lesne 
doritori de pribegie. Relele trebuiau îndreptate şi oamenii aduşi 
la ascultare... 

Începuseră să se audă glasurile scărişorenilor, care-şi 
îndemnau vitele, când a băgat de seamă că Vătău şi-a încleştat 
fălcile şi se uită ponciş într-o latură, ca şi când l-ar fi apăsat ceva 
şi n-ar fi avut curaj să se mărturisească. 

— Ei? îl îndemnă Mihai, zâmbindu-i. 

— Apăi, odată şi odată tot ar trebui să leapăd ce ştiu, 
măria-ta! se-ncrâncenă logofătul. Aflai de la unul şi de la altul că 
nişte netrebnici de la Gostavăţ dădură bir cu fugiţii. Mai ales 
flăcăiandrii! 

Mihai îşi muşcă buzele. 

— Cam încotro? 

De data asta, logofătul părea că-şi înghiţise limba. Pusese 
barba în piept şi tăcea cu înverşunare. 

— Vorbeşte!... 

Câteodată, glasul măriei sale taie ca ascuţişul jungherului. 

Atunci nu i te poţi împotrivi, chiar de-ai fi de zece ori 
logofăt. 

— Păi, gurile zic că la făurăriile măriei tale de la 
Târgovişte!... Se aude că s-ar da plată bună şi slobozenie de 
biruri... 

Alţii spun că trag la oaste... Ştiriciră cei din Vlahia Mare 
cum că s-ar fi făcut prin târguri şi pe la căpităniile de judeţ 
canţelarii unde se scriu oamenii la catastif. Fug nemernicii din 
satele lor, să nu mai muncească şi să bată drumurile bezmetici. 

Voievodul n-a răspuns. A pus doar pinteni cu o mişcare 
pripită, lăsându-şi calul să gonească până când s-au ivit ocinele 
boiereşti de la Scărişoara. 

Cele cincizeci de pluguri, trase mai ales de boi, răsturnau 
brazde untoase şi fumegânde. Soarele pălea pieziş peste luncă, 
ridicând aburi din arătură. Ciocârliile se înălţau în slavă, bătând 
mărunt din aripi. Chemau soarele cu cântec revărsat în triluri 
unduioase, apoi bete de lumina şi frumuseţea dimineţii se lăsau 
săgeată la pământ. 

Pentru Mihai, vederea moşiei răscolite de plugurile 
clăcaşilor a fost prilej de împărtăşanie cu bucuriile de care nu 


mai avusese parte în toată vremea pribegiei. Nu-l mai stăpânesc 
alte gânduri, nu-l mai bântuie nici o nelinişte. Cu mâinile în 
şolduri, priveşte umbletul boilor, spinările arcuite ale rumânilor, 
streaşina codrului deasupra căreia zarea, împâclită, tremură. 

— Vătăule! 

— Poruncă, măria ta! 

— Harnici scărişorenii!... De ce grăbesc aşa? Ne-au văzut? 

— Ba!... râse gros logofătul. Vor să isprăvească degrabă, 
ca să-şi are şi locurile lor. 

— Bagă de seamă să nu facă treabă de mântuială. 

— Măria-ta?! 

— Hai!... Aici am văzut destul. Dacă ne-or zări, au să se 
întindă la vorbă şi nu-i vreme de pierdut. Să mergem la 
tamazlâcuri. 

— Să mergem, măria-ta. Avem ce vedea, slavă Domnului! 

Călăreţii au tras de frâie, pierzându-se în desimea luncii. 
Pe țarină clăcaşii din Scărişoara asudau deasupra cormanelor. 
Pământul jilav le mângâia tălpile goale. Deasupra satelor roteau 
lin berze. Rar, se auzea până aici clămpănitul celor ce se 
aşezaseră la clocit. 

Mihai stătuse toată ziua în şa, dar se simţea nespus de 
bine. 

Bătuse satele până la Stoieneşti, găsind peste tot oamenii 
la lucru, sub privegherea vătafilor. Nu se arătase la vedere, 
nevrând să tulbure rânduiala muncilor. li rămăsese destulă 
vreme să cerceteze şi aşezările turmelor de oi şi ale 
tamazlâcurilor de vite. Unele săivane aveau lipsă de acoperişuri 
noi, altele de îngrădiri mai ţapene. La Cândeni arsese stâna cea 
mare până-n temelii. Se aprinsese de la un tăciune adus de un 
ciobănaş şi scăpat în gardul de mărăcini uscați iască. Paguba nu 
era prea mare, dar poruncise baciului să fie până sub seară cu 
împricinatul la curte... O sperietură nu le strică. E bine să 
cunoască mâna şi ochiul stăpânului, întors din străinătăţi şi 
grijuliu cu avutul său. 

Cu cât se apropia de Plăviceni, cu atât cula se desluşea 
mai bine. Pe zidurile care străjuiau zarea jucau apele sângerii 
ale amurgului. Călărea la pas, cu frâul agăţat de arcul şeii, cu 
pumnii înfipţi în şolduri. O linişte adâncă i se tipărise pe faţa 
arsă de soare şi tăbăcită de vânturile primăverii. Gândurile şi 
neliniştile pe care le vânturase vreme de aproape două 


săptămâni încheiate, de când părăsise Bucureştii, începuseră 
să-şi aşeze drojdia, lăsându-i în cuget doar miezul lor limpede şi 
închegat. Asta-l face să se întărească în el, ca un stei de 
cremene. Cula Plavicenilor, pe care o învâlvorează soare- 
scapătă, învăluind-o în catifele rubinii, a fost vreme de zece ani 
mintea şi puterea moşiilor sale. De aici s-au pornit poruncile 
care au făcut să rodească pământurile, aici s-au întors, toamna, 
carele cu roada şi belşugul verii. De ce n-ar putea face la 
Bucureşti ceea ce a făcut la Plăviceni?... Dacă aici îl are pe 
Vătău cu toţi logofeţii şi vătafii, acolo are o urdie întreagă de 
slujbaşi, o mână de oşteni credincioşi, cu sufletul de criţă, şi un 
Divan care va juca aşa cum are să-i cânte el. 

Între sprâncene i se săpaseră şanţuri adânci. Liniştea 
zugrăvită pe faţă i s-a întărit într-o putere şi o dârzenie care i-a 
adus fulgere în ochi. 

— Aşa cum am să cânt eu, boieri dumneavoastră, şopti el 
şuierat, privind hăt departe, dincolo de zidurile cetăţuii, în zarea 
împâclită a Cetăţii de Scaun. 

În marginea de miazănoapte a satului, la un cot al şanţului 
cu apă, care desparte cula de luncă, se află poiana în care 
boierii vechi din Plăviceni îşi ţineau judecăţile cu rumânii. 
Primăvara timpurie ninsese mălinii împodobindu-le crenguţele 
cu puzderie de flori. Ovăsciorul se înspicase bine, iar ruşinea 
fetei îşi alinta potirul sub adierea molcomă a înserării. 

Aici se adunaseră, la porunca logofătului boieresc, vătafii 
moşiilor şi pârcălabii bătrâni ai satelor de rumâni. Stăteau roate, 
roate pe lângă o buturugă de plută, netezită cu cuţitoaia, unde 
avea obicei să se aşeze boierul. Unii avuseseră vreme să se 
îmbrace cuviincios şi să înşeueze caii, alţii, cei mai de departe, 
veniseră aşa cum îi apucase porunca la câmp: desculți şi 
încălecând fugarii pe păr. Oamenii se strânseseră cu osebire în 
preajma lui moş Gavrilă, tatăl Năstăsiei, şi a unui bărbat înalt, cu 
un caier nedărăcit de barbă cânepie, lat în umeri şi uşor adus de 
spate, care vorbea tare, cu glas hârâit, ieşit ca dintr-o butie. Din 
când în când scotea dintr-o traistă soioasă de piele neargăsită 
un clondiraş astupat cu cocean, trăgea o duşcă răsturnându-şi 
capul pe spate de i se vedea beregata zbătându-i-se, apoi 
rămânea o toană cu gura deschisă, răsuflând greu, ca unul 
căruia îi luaseră foc măruntaiele. 

— Bă Crapule!... Ai să te aprinzi odată ca iasca uscată... 


De când scoseşi capul din pântecele mâni-ta, sugi rachiul 
ăsta de izmă, spuse dojenitor un baci bătrân. Sprijinit într-o 
măciucă ferecată, cu sarica aninată de umeri, lângă care se 
aţinea un feciorandru de vreo paisprezece-cincisprezece ani. 

— Ei şi dumneata, nene Balboreo! Să te văz în baltă, 
trăgând la năvoade, cu ţânţarii ciucure la ochi şi pe gât, ba 
câteodată lipindu-ţi-se de limbă. Ai bea izma cu doniţa. Până 
una alta, sug să-mi vină curajul. Pierdui lotcile, pierdui 
năvoadele. 

Poate mă pune boierul la fum... De sub cuşma răpănoasă 
îi scăpau nişte plete sârmoase, care dădeau feţei tăbăcite o 
înfăţişare de sălbatic. 

— Tu pierduşi năvoadele şi lotcile, mie îmi arse stâna 
mare, oftă baciul. 

— Aud? îşi întinse urechea moş Gavrilă. Ce ziseşi, 
Balboreo? 

— Ca să zic?!... la, că ne aşteaptă judecată aspră... 

— Da' pe mine?!... râse ostenit bătrânul. Voi încaltea 
ramaserăţi la moşie. Eu, ca prostu, gândii că voi găsi altundeva 
lapte şi miere... Acu îmi dădu Vătău două pogoane în nisipărie. 
O să adun troscotu cu furca... Pierdui şi urma fetei, îngână abia 
şoptit, cu glasul tremurător. 

Câtă vreme stătuse la Drăgoieşti, moş Gavrilă se 
întremase binişor. De când îl întorsese logofătul, teama de boier 
şi dorul de fiică-sa, îl surpaseră iarăşi. Abia se ţinea pe picioarele 
betegite în băjenie. Îl aduseseră de la Preajba cu coda. 

— Poate s-o îndura măria sa de bătrâneţile noastre, moş 
Gavrilă. Poate ai să dai şi de urma fetei. Cine ştie?! Se cheamă 
că boierul s-a urcat în Scaun. Către domnie n-avem ce să mai 
plătim. Am răsufla şi am mai prinde cheag. 

La vorbele domoale ale baciului Balborea, oamenii au 
răsuflat din adâncul bojocilor. Seara începuse să-şi cearnă 
umbrele peste luncă. Romanaţenii au tăcut, ascultând cu 
urechile plecate tropotele care se apropiau de poiană. 

Mihai a descălecat sprinten, aşezându-se pe cojocelul de 
noaten aşternut peste buturugă de Vătău. Romanaţenii şi-au 
închinat frunţile, apoi şi le-au zvârlit pe spate, aşa cum o făceau 
de când au apucat. Până şi cei mai bătrâni caută să stea cât mai 
semeţi, de parcă ar vrea mereu să-l înfrunte. 

— Bine v-am găsit, oameni buni! 


— Bine ai venit, măria-ta, răspunseră glasuri potolite. 

— lată că ne vedem iarăşi, după aproape doi ani. Ce zici, 
moş Gavrilă? Parcă ţi s-a urât într-o vreme cu ochii mei!... Hai?! 
Moş Gavrilă a lăsat capul în piept, fără să zică nimic. 

— Am umblat moşia pe lung şi lat şi n-aş putea spune că 
mi-a plăcut, se încruntă voievodul. Aşa-i, baciule Balborea? 
Aduseşi ciobănaşul cu tăciunele? 

— Îl adusei, măria-ta! Păcat de tinereţile lui să-l asupreşti, 
că n-a făcut-o cu ştiinţă. Hai, mă, Sandule, ieşi să te vadă măria 
sa... Aşa cioban mai va la stânile de pe Olt, spuse baciul apăsat, 
împingându-l de la spate pe copilanaru. 

— Asta am s-o judec eu, răspunse aspru Mihai. Acum 
vreau să aflu din gura voastră cum a fost cu călcarea năvrapilor 
astă-iarnă. La urmă vom socoti zilele de clacă. Tu, Crapule, să 
tămâi la curte până mâine dimineaţă... Ascult! 

Oamenii s-au foit o vreme, dându-şi coate şi îmbiindu-se 
unul pe altul. Până la urmă a făcut un pas înainte Radu Dogan 
din Cilient. Şi-a dres glasul, şi-a pieptănat barba cu degetele 
răşchirate, apoi a-nceput să povestească cu glas răguşit toate 
câte au fost şi toate câte au trecut peste capul lor. 

Mihai îşi rezemase fruntea în palma stângă şi-l asculta cu 
ochii închişi. Cu cât vorbea mai răspicat Radu Dogan, cu atât 
înţelegea mai bine că prăpădul stârnit asupra lui de Alexandru 
Vodă s-a revărsat deopotrivă şi asupra satelor sale, care s-au 
ţinut ţapăn fără să se pustiască. Asta l-a îmbunat. Mai ales s-a 
îmbunat când a auzit cum i-au răzbit pe năvrapi la Balş, 
crăpându-le ţestele cu parii smulşi din garduri. 

— Ce folos, măria-ta, că nouă ne robiră muierile. Rămase 
satul aproape pustiu. Vruseră s-o robească şi pe Voica. 

— Pe Voica? tresări voievodul, ridicându-şi faţa şi 
aţintindu-l cu ochii scăpărând. 

— Pe Voica, măria-ta! Când ne întoarserăm acasă, o 
găsirăm străpunsă cu andreaua... N-a vrut să se dea pe mâinile 
păgânilor. 

Mihai a oftat, înnegurându-se. Şi-a plimbat ochii peste 
creştetul luncii, cu gândurile rătăcind aiurea. Făcuse de multe 
ori, popas la căsuţa ascunsă în luncă, unde fata lui Gagea învăţa 
meşteşugul tătâne-su, prisăcar boieresc. 

Radu Dogan n-a îndrăznit să înnoade povestea decât 
târziu. 


— Rămaserăm lipiţi, măria-ta!. laca, ne vorbirăm noi, 
bătrânii satelor, şi ne chibzuirăm că dacă ne-oi mai scădea din 
zilele de clacă, om prinde iarăşi cheag... Acu, dacă măria-ta eşti 
voievodul nostru, se cheamă că nici noi nu mai suntem rumâni 
ca toţi rumânii. 

— Măi Dogane! 

— Aşa-i, doamne!... Scade-ne claca şi ne faci oameni. 

— Nu se poate. Claca-i clacă! Am lipsă şi de ea, şi de 
podvezi. Tăceţi! Nu mârâiţi ca zăvozii... M-am gândit şi la voi, şi 
la mine. Când o fi la praşilă, lucraţi jumătate sat pe moşie, 
jumătate pe ocinile voastre. După o săptămână, schimbaţi. Să 
nu vă cotropească buruiana. Aşa să faceţi la seceră, aşa să 
faceţi la treier. Cât despre anul ăsta, nu daţi nimic la domnie... 
Asta-i tot. Moş Gavrilă, te-am purtat la curte să-ţi aduc aminte 
că după capul tău prost s-au mai luat şi alţii. Unii din Gostavăţ. 
Dacă mai cutează careva, îl ridic în furci în faţa bordeiului. Să-l 
pigulească corbii de viu... Acum să vă mai leapăd o poruncă: să 
vă apucaţi să vă bateţi vârfuri pentru sulițe. Tu, Vătăule, să 
îndemni faurii de la curte... Să vă scoateţi paloşele de le-aţi 
îngropat prin luncă... 

— Măria-ta! 

— Taci, Dogane. Ştiu eu ce ştiu... Să le scoateţi şi să le 
curăţaţi de rugină. Să puneţi străji la vadurile Oltului. Făceţi-vă 
arcuri ţapene. Tu, Crapule, apucă-te la tăiat trestie pentru 
săgeți. Aveţi s-o căraţi, prin sate, cu carele voastre. Dacă mai 
scapă picior de năvrap pe moşie, apăi atunci să pieriţi din ochii 
mei... Înţeles? 

Glasul tăios al voievodului le retezase răsufletul. Oamenii 
stăteau buimaci, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. Rânduiala 
clăcii, dacă nu era pe inima lor, apăi nici rea nu era. N-au să mai 
plătească birurile. Au să scoată la lumină armele. Ei care în ăşti 
doi ani crezuseră că s-au mântuit de pe lume. Radu Dogan, cât 
era de bătrân, a şuierat printre dinţi, de li s-au ridicat bărbile 
vâlvoi. S-a apropiat de voievod, punând un genunchi la pământ 
şi sărutându-i poala coantăşului. N-o făcuse nici un romaniţean 
până atunci. 

— Ne îngădui, măria-ta, să-i stârpim pe năvrapi? Parcă n- 
auzii bine. 

— Ai auzit bine, Doganule. 


— Să trăieşti, măria-ta... răspunse aspru bătrânul. Să 
trăieşti. Şi la o nevoie, place-mi-ar să mă scriu la catastifele 
oştii, aşa cum se aude că se scriu oamenii de peste Olt! 

— Ba! Stai acasă şi cască ochii spre raia. 

— La poruncă, măria-ta. 

Ingenuncheaseră şi ceilalţi romanaţeni. Se-ntunecase de-a 
binelea. 

— Duceţi-vă acasă şi vegheaţi asupra poruncilor mele. Nu 
vă puneţi cu vătafii, că vă spulber. Faceţi claca cum am spus şi 
nu altfel, M-aţi văzut şi m-aţi auzit. Atâta am vrut. Să cunoaşteţi 
că m-am întors şi că mă plec către voi. Să vină la curte şi baciul 
Balborea. 

Mântuise cu înţelepciune toate câte le găsise de cuviinţă. 
Pe ciobănaşul Sandu îl dăduse sub poruncile lui Simion, ca pe 
unul care cunoştea cu de-amănuntul bălțile Dunării şi care putea 
fi olăcar de taină. Crapului îi poruncise să iscodească schelele 
de dincolo de Dunăre şi să ia aminte la umbletul caicelor cu oşti, 
iar baciul Balborea, să lase ciopoarele în codrii de la Caracal şi 
să coboare în baltă numai cu oile de soi prost şi cu sterpele. Şi 
Crapul, şi Balborea, cum or simţi mişcare la păgân, să repeadă 
răspuns la Plăviceni. De acolo, Vătău să-ndrepte răspunsul fie zi, 
fie noapte, la Scaun. Din partea asta putea dormi liniştit. 
Poporenii se vor pune la adăpost de călcarea păgânilor, 
străjuind şi moşiile, şi domnia. 

După cină a ieşit în cerdac. Lepădase straiele de peste zi, 
îmbrăcând caftanul de mătase moale care-i mângâia trupul 
vânos ca o mână caldă de femeie. S-a întins cu un oftat de 
mulţumire pe divanul acoperit cu scorţet şi cu perne. Dintre 
toate umbrele amintirilor care au plutit sub bolta cerdacului 
spălată de apele lunii, a stăruit mai mult umbra Voichiţii: cu 
cosiţa bălaie răsfirată pe umeri, mlădie şi micuță, cu iia albă ca 
spuma, aşa cum îl aştepta în fânaţurile înmiresmate ale luncii. 

Ne petrecem prin viaţă ca visul, ca dorul şi ca fumul, 
murmură el, clătinându-şi capul. Un zâmbet amar i-a încreţit 
colţurile gurii. Voichiţa a murit ca o şoimană. Şi-a împuns 
singură inima, cu vârful andrelei. Decât ruşinea, mai bine 
moartea. Cu asemenea muieri un norod nu piere. 

Când a intrat doamna Stanca, uşoară ca o pasăre, s-a 
speriat întâlnind privirea de foc a bărbatului său. S-a apropiat cu 
paşi mărunți, punându-i rnâna pe frunte. 


— Arzi, doamne. Te topi drumul. 

— Vin! Poftesc vin, Stanco... Adu-mi tu, din cel de 
Drăgăşani. 

— E săptămâna mare, doamne! 

— Lasă!... Atâta să-mi fie păcatul. 

Doamna a stat locului, privindu-l neliniştită, cu 
sprâncenele ridicate a mirare. Nu s-a putut împotrivi multă 
vreme ochilor domnului şi stăpânului său. Când s-a întors cu 
tablaua pe care aducea carafa şi cupa, Mihai a înlănţuit-o de 
mijloc, silind-o să stea alături. S-a ridicat într-un cot şi i-a cuprins 
bărbia, apropiindu-i faţa de faţa lui: 

— Stanco! 

— Măria-ta!... 

— Dacă pălesc năvrapii, când voi lipsi de aici, ce te faci? 

Vorbea întretăiat şi gâfâit. 

Stanca a zâmbit dulce, dezmierdându-i fruntea: 

— Lasă gândurile negre, măria-ta! Ce vorbe sunt astea?! 

Cum să pălească năvrapii?! N-am cula?!... N-am slujitori?! 
La o adicătelea, am luntrea, am cai repezi... 

— Şi dacă te robesc?! 

Doamna s-a cutremurat din tot trupul. Apoi şi-a culcat 
obrazul la pieptul pe care-l simţea tresărind sub caftan. 

— N-ai să mă laşi, doamne! Ai oaste!... Ai bani!... Eşti 
voievod!... 

Mihai a oftat. Poate oftatul a fost ca un suspin. A ferit 
binişor capul doamnei, şi-a turnat vin şi l-a gâlgâit fără să lase 
cupa de la gură. A umplut încă una, şi încă una, bându-le pe 
nerăsuflate. Numai aşa putea să se ameţească repede. Când a 
simţit sângele încălzindu-i-se şi zvâcnindu-i în tâmple, a îmbiat-o 
şi pe Stanca. N-a lăsat-o până când n-a deşertat o cupă plină 
ochi. Obrajii femeii începuseră să ardă. Ochii îi luceau ca la pisici 
A tras-o aproape de el, desfăcându-i iia la piept. 

Apele argintii ale lunei au poleit o clipă sânii albi ai 
doamnei. 

— Măria-ta, îngână ea supusă. 

A frânt-o în braţe, răsturnând-o. Femeia a închis ochii. Nu 
putea răbda tăria privirii soţului ei. Zâmbea fericită şi totodată 
înspăimântată. A gemut uşor, ameţindu-l cu răsufletul pripit şi 
fierbinte. 


... A lăsat-o între perne, istovită. Dormea cu o mână 
arcuită sub ceafă, cu alta atârnată peste marginea divanului, cu 
părul negru, răvăşit, învăluindu-i fruntea şi umerii. Binişor şi-a 
acoperit soţia cu o margine de scoarță, apoi ca alungat de iele a 
dat buzna în odaie. Şi-a tras cizmele fără să mai încalţe ciorapii, 
şi numai în caftan, cu capul gol sărind treptele câte două, trei o 
dată a coborât la grajduri. Pătru din Copăceni, care dormea pe 
un braţ de fân, s-a speriat văzându-l galben, cu dinţii înfipţi în 
buze, cu ochii arzând ca la moroi. 

— Calul! 

Străjile abia au avut vreme să crape poarta. A ieşit ca o 
lumină. Copitele au răpăit pe pod, apoi tropotul s-a stins în 
luncă. A gonit spre Cilieni, până când a simţit fugarul gâfâind. l-a 
domolit fuga şi l-a tras pe malul Oltului. Apa curgea uleioasă şi 
neagră, izbind ţărmul cu clipot domol... A descălecat şi, 
lepădându-şi caftanul, s-a lăsat pe pântece deasupra undelor. A 
luat apă în pumni, limpezindu-şi faţa. S-a stropit pe pieptul 
păros şi pe ceafă. Cu caftanul desfăcut la piept, să-l pătrundă 
boarea răcoroasă a nopţii, a călărit până la prisaca lui moş 
Gagea. Au zupăit dulăii, apoi au tăcut scheunând şi gudurându- 
se la picioarele calului. Căsuţa de chirpici lipită cu lut şi văruită 
din proaspăt lucea sub lumina firavă a lunei. Deasupra ei îşi 
închinau frunţile un mănunchi de mesteceni. A descălecat în 
faţa cerdacului. N-a pus bine piciorul la pământ, când uşa s-a 
deschis larG. lar în prag s-a arătat moş Gagea prisăcarul, 
cumpănind în mână un baltag cu coada lungă. A rămas o clipă 
buimac, întinzând gâtul uscat să vadă mai bine călăreţul acesta 
buimac, cu capul gol şi caftanul desfăcut la piept. 

— Eu sunt, moş Gâgea, şopti cu glas sfârşit voievodul. 

Prisăcarul a icnit în el. Când a ieşit afară, Mihai a văzut că 
are umerii căzuţi şi pungile de la ochi crestate parcă cu vârful 
unui jungher. Ochii, vii altădată, erau stinşi ca la orbi. 

Sprijinindu-se în baltag, cu cămeşoiul neîncins, desculţ, 
moş Gagea prisăcarul părea un sihastru, pornit prin lume să-şi 
găsească sufletul. A luat-o pe o potecă, printre ştiubeie. Mihai îi 
ţinea urmele, ducându-şi calul de frâu. Cunoştea locul. Poteca 
are să-i scoată la o margine de fânaţ unde a crescut un cireş 
sălbatic, nalt şi rămuros, la umbra căruia adeseori o găsea pe 
Voica, torcând. | s-a strâns inima... Sub cireş se ridica muşuroiul 


mormântului. La capăt avea închipuită o cruce din lemn alb de 
mesteacăn. 

— Aici-i, măria-ta..., Sufletul şi lumina ochilor mei... Fără 
altă vorbă, moş Gagea prisăcarul s-a întors, topindu-se ca o 
umbră în întunecimea lăptoasă a nopţii. Călca rar, împleticit, cu 
fruntea căzută. 

Mihai a rămas nemişcat, cu mâinile încrucişate la piept. 
Calul începuse să pască. Peste luncă fâlfâiau maramele 
întunericului... Sus, sus de tot, licăreau stelele... Pe mormântul 
Voichii, moş Gagea răsădise flori de câmp. Dormeau cu potirele 
închise, plecate sfios ca nişte capete de călugăriţe. Miresmele 
fragede, reavăne şi tari ale luncii l-au cuprins ca într-o 
îmbrăţişare, aburindu-i ochii. Se simţea sfârşit. Ameţit. Atunci a 
auzit limpede râsul gâlgâit al Voichiţii. Apoi fărâme de viers, 
duios şi cântat din inimă: „Dar tu cine să fii oare, Voinicelule 
călare, Alb ca fulgul de ninsoare” 

A răsuflat adânc, plimbându-şi ochii peste fânaţ. Peste 
prisacă. Peste locurile care i-au tăinuit dragostele... Şi-a făcut 
trei cruci smerite, a rupt o creangă de cireş înfigând-o lângă 
crucea de mesteacăn, apoi, fără să mai întoarcă capul, şi-a tras 
calul după el, pierzându-se sub leasa de frunzare a luncii. 

II. 

De la trecerea măriei sale la sârbi se scurseseră aproape 
două săptămâni. Două săptămâni însorite şi calde. Arareori 
bântuite de câte-un ropot des şi încropit de ploaie. Codrul legase 
frunză, lunca Argeşului se-nvelise în strai de catifele verzi. Într- 
un gorun uscat din faţa căpităniei de Pădureţ se aşezaseră într- 
un fapt de seară, după ce vâsliseră ostenite cine ştie peste câte 
tări şi câte mări, perechea de berze pe care cetaşul loniţă zicea 
c-o ştie de cinci ani. Sub streaşina casei hărniceau două perechi 
de rândunele, ostenind din zori până către asfintit. 

Căpitanul Gheţea luase seama şi la rândunele, şi la berze. 
Văzuse bărbătuşii despărţindu-se cu greu de soaţele lor, 
giugiulindu-le şi alintându-le ca nişte iubeţi ce erau. Atunci se 
acrea în el, numărând zilele câte mai rămăseseră până la 
noaptea învierii. 

Următor poruncii voievodului, îşi retezase barba, 
rotunjindu-şi-o cu foarfecele. Poruncise coantăş nou, din catifea 
vişinie, tivit cu blăniţă de miel nefătat şi cusut cu ceaprazuri de 


mătase neagră. Se arăta prea des atâtor şi atâtor feţe străine şi 
trebuia să-şi ţină cinstea slujbei... 

lată-l acum, în zorii Joii mari, aşteptând să dea piept cu 
sfinţia sa Aristarh, chelarul monastirii Argeş, cu Hasan gelepul, 
omul lui Ali Gean Hogea, cadiul de la raiaua Giurgiului, şi cu 
starostii abagiilor, coifănarilor şi lemnarilor, chemaţi de ieri la 
căpitănie... 

Ziua se arăta senină, îmbelşugată în lumină şi caldă. După 
ce-şi ciuguliseră penele, cele două berze îşi luaseră zborul spre 
luncă. Radu Gheţea priveghea din cerdacul căpităniei podvada 
pe care o făceau oştenii abia scrişi de-o săptămână la catastife, 
ridicând în stânga grajdurilor şoproanele care să-i adăpostească. 

Toată curtea furnica de oameni. Roşii de la Bucşăneşti 
plecaseră la slujbele lor şi în caraule, cu cuşmele pălite pe 
ceafă, fluierând şi cântând din frunză... Le mai rămăseseră 
numai câteva zile. În lunea Paştelui au să se întoarne la vetrele 
lor. Oştenii noi asudau sub privegherea cetaşului loniţă. 

Cu cât se ridica soarele spre prânzişor, cu atât se 
neliniştea mai mult. Neliniştea i se trăgea de la Hasan gelepul. 
Era un turc bătrân, aşezat şi cuviincios, care slujise în ortalele 
de ieniceri patruzeci de ani încheiaţi. Neguţa cinstit, dar era 
prea iscoditor. Părea că nimic nu scapă ochilor mărunți, tăiaţi 
pieziş, ca la mâţe, în al căror străfund verzui licăreau când şi 
când sclipiri de veselie. Conăcise în târg la Ibrahim effendi, mare 
neguţător turc. Ibrahim avea vreo douăzeci de slugi tot din 
neamul său şi, nu ştie cum, dobândise de la Divan hrisov cu 
pecete pentru oierit. Pe lângă Ibrahim, în târgul Argeşului se mai 
aflau încă cinci, şase neguţători păgâni, care ţineau bolți cu 
mirodenii şi mătăsării, dar care în dosul acestui meşteşug 
umblau mai mult după geleplâc. Cumpărau oi şi vite, le tocmeau 
în turme şi în cirezi păzite de saigiii lor, apoi le trimeteau pe 
şleaurile din Vlăsia şi Teleorman la schela Turnului. 

Toţi cu toţii, să fi fost ca la patruzeci de păgâni. De curând 
se pripăşiseră doi zarafi armeni şi trei ovrei, care îl necăjeau în 
fiecare seară, bătându-se cu pumnii în piept, aici tămâindu-l, 
aici ameninţându-l. Ziceau că au plătit pungi grele beyului şi că 
vistieria i-a slobozit să strângă birul la ceară, la miere şi la 
coşniţele de poame. Cu aceştia îi venea uşor, că n-aveau 
înscrisuri la mână. Erau şi de totului lacomi. Nu umblau decât 
după bani, nevăzând bine pe ce lume trăiesc. Dar ochii ageri ai 


lui Hasan gelep văd mai mult decât ar trebui să vadă, iar mintea 
lui de oştean încercat pricepea mai mult decât s-ar cuveni să 
priceapă. De aceea s-ar fi bucurat să-l ştie plecat odată, să nu 
se mai şopocăiască cu Ibrahim effendi, alt vulpoi bătrân şi 
iscoditor. 

A răsuflat uşurat abia când a zărit un norişor de colb 
ridicându-se deasupra livezilor care se întindeau între târg şi 
căpitănie. Ori vine Hasan gelep, ori vin staroştii şi atunci îi vor 
aduce veşti despre turci... De la o vreme, s-a auzit scârţâit de 
roţi şi tropote de cai. Peste gardul de tufani, căpitanul Gheţea a 
zărit hurducându-se comanacul negru, sub care ştia că se 
ascunde glagorea sfinţiei sale chelarului Aristarh, şi cuşma dintr- 
o oaie albă, care era una în tot târgul şi n-o purta decât domnia 
sa judeţul Samson. A urmat cu privirea comănacul negru şi 
cuşma albă fugind în lungul gardului, până când şi-au făcut 
intrarea pe porţile căpităniei, dimpreună cu stăpânii lor, cocoţaţi 
într-o căruţă cu loitrele de leasă, trasă de doi şargi mititei, 
mânaţi de Lae, căruţaşul rob al monastirii. Cuvioşenia sa 
Aristarh şedea într-un colţ al leagănului, domnia sa Samson în 
celălalt. Se vedea de departe că se sfădiseră şi că erau mânioşi 
unul pe altul. 

N-a apucat căruţa să tragă la scară, că s-au auzit alte 
tropote, de data asta mai îndesate, de povodnici4 sloboziţi la 
trap şi pe poartă au intrat, aproape buluc, cinci călăreţi. Unul, 
cel mai din faţă, era un bărbat înalt, cu chip vulturesc, uscat 
însă şi parcă ros de-o boală ascunsă, cu mâna stângă retezată 
de la cot... într-o margine, gătit cu straie curate, călărea cneazul 
Lambru de la Drăgoiești. 

— Poftiţi, poftiţi... îi îmbie căpitanul din cerdac. Hei, să 
vină careva să ia caii. 

— Mulţumim! răspunse cu glas adânc călăreţul fără mână, 
îmbrăcat ostăşeşte. Ne-am bucura numai dacă ne-ar arăta 
cineva unde-i grajdul... Avem obiceiul să îngrijim singuri de cai. 

— Asta o pot face eu, domnia ta vornice Alexandru. 

Vornicul s-a întors mirat spre cel ce glăsuise. Era cetaşul 
loniţă, care-şi ţinea cuşma în mână şi zâmbea. 

— Nu te cunosc, oştene!... 

Îşi încreţise fruntea, căutând cu dinadinsul să-şi aducă 
aminte. 


— Eu te cunosc, domnia ta. Te cunosc de când te-a pălit 
boier Dan şi te-a dus legat la Drăgoieşti. 

Vornicul Alexandru a zâmbit cu amărăciune, ridicând ochii 
în cerdac. 

— Poate acum să mă cunoască şi domnia sa, căpitanul 
Gheţea. 

— Din auzite, domnia ta... Din auzite... Mă simt cu 
deosebire cinstit... Poftiţi sus! Pofteşte, cneazule... 

— Să ducem caii, răspunse Lambru. 

Cuvioşia sa chelarul îşi trecuse pântecul rotunjor peste 
loitrele căruţii şi urcase gâfâind scările pieptişe ale cerdacului, 
urmat îndeaproape de judeţul Samson. 

— Domnul să fie cu tine, fiule! bodogăni omul bisericii, 
privindu-l cu nişte ochi şugubăţi, răsăriţi dintr-o tufăraie deasă 
de plete, de mustăţi şi de barbă crescute de-a valma şi 
împreunare cu sprâncenele roşcate. Îi întinse la sărutat o mână 
grăsulie, albă, presărată cu pistrui. 

— Să nu-mi spui, fiule, că nu mai ai, pentru sufletul meu, o 
linguriţă de dulceaţă din gavanosul acela albastru. 

— Nu spun, sfinţia ta, cum să spun, râse Gheţea, 
deschizând uşa tindei. 

— Nu se mai satură cuvioşia ta de dulceaţă... mormăi 
judeţul Samson, privind lung spre Gheţea. Nu i-ar ajunge toate 
gavanoasele din lume. 

— Taci, cârcotaşule. Ai îmbătrânit şi te-ai înrăit ca un 
adevărat Samson... 

Pe cât era de scund şi de rotund chelarul Aristarh, pe atât 
era de slab şi de înalt judeţul Samson. Călugărul purta o rantie 
de şiac cenuşiu, legată peste burtă cu un capăt de frânghie, iar 
în picioare nişte papuci de pâslă. Judeţul, cu un caftan din pânză 
liovenească lung până la călcâie, de sub poalele căruia se 
vedeau nădragii largi căzăceşti şi botforii din piele prost 
argăsită, purta o barbă cânepie, potrivită din foarfeci, şi mustăţi 
tuşinate la colţurile buzelor. Avea nişte ochi peste măsură de 
căscaţi, de li se vedea tot albul, şi sprâncenele ridicate în sus. 
Părea mereu mirat, din cale-afară. 

— Mergem în canţelarie, fiule?! 

— Ba! Eu zic să poftiţi la stânga, în odaia mea. Tot 
ciondănindu-se, au intrat în odaia lui Radu Gheţea; iar chelarul, 


fără să mai aştepte îmbierea gazdei, s-a trântit, gemând, pe 
lavita acoperită cu scoarţe. 

— Off! Am ostenit... 

După ce şi-a tras poalele rantiei pe lângă trup, 
îmbrăţişând din ochi toţi pereţii şi toate lucrurile, a zâmbit 
mulţumit. 

— Stai, Samsoane! Stai, nu te sfii, râse el din guşă. Aşa... 
Aşa... Auzi, căpitane! Ce va fi vrând acest vornic Alexandru? 
Doamne fereşte-ne, da' are o căutătură!... Vai, vai!... larăşi m-ai 
pus pe drumuri, amar de păcatele mele... Adică ce spun eu!... 
Nu eşti tu de vină, fiule. De vină e uscatul ăsta de Samson, care 
de rău ce e, nici cheag nu prinde... 

— Mai opreşte-te, cuvioşenia ta! De unde să prind cheag, 
dacă îmi ia caimacul sfinţia ta şi ceilalţi sfinţişori de la 
monastire?! 

— Auzi, auzi!... Ptiu, necredinciosule... Anatema pe capul 
tău. Îţi ia sfânta monastire caimacul?!... Judeţule, judeţule!... Nu 
ştiu ce-o vrea măria sa cu voi, dar prea v-aţi luat nasul la 
purtare. 

— Purtăm, că avem ce, întoarse judeţul ochii holbaţi spre 
Gheţea. 

Pe căpitan, aceşti doi duşmani îl înveseleau peste măsură. 
Nu erau oameni de ne-nţeles. Atât că de când voievodul dăduse 
iarăşi vămile târgului pe seama monastirii, chelarul Aristarh 
intrase la pricină cu judeţul. Călugăraşii şi egumenul voiau să 
ştie tot ce intră şi tot ce iese din târg, lucru care isnafurilor şi 
neguţătorilor nu le prea venea la îndemână. Oamenii bisericii se 
arătau mai avani decât fuseseră oştenii pârcălăbiei şi slujbaşii 
logofeţiei. 

După ce şi-a mai făcut loc între scoarţe, cumpănindu-şi 
trupul grăsuliu, chelarul Aristarh a tuşit în bărboi, semn că a 
mântuit cu glumele şi că vrea să vorbească aşezat. Gheţea a 
zvârlit o privire pe fereastră, să vadă ce fac oaspeţii veniţi de-a 
călare. Se strânseseră în uşa grajdurilor, de jur împrejurul 
oşteanului ciung, care le vorbea arătând când şi când cu capul 
spre căpitănie. Când s-a lăsat şi el pe un scăunel cu trei 
picioare, cuvioşia sa Aristarh a dat glas, tras pe nas, aşa cum 
făcea când rostea rugăciunile în strana bisericii. 

... Au avut vreme să tocmească toate trebile, Gheţea 
hotărând iar chelarul monastirii cu judeţul târgului ciorovăindu- 


se ca într-o zi de bâlci. Chelarul voise ca pe lângă vămi, 
monastirea să adune şi ce se cuvenea domniei. Adică fumăritul 
boitelor, cotăritul buţilor şi podinele. Ar mai fi vrut ca jumătate 
din oştenii porunciţi pentru conac şi leafă la monastire să-i 
treacă isnafurilor. Gheţea şi Samson l-au ascultat până la capăt, 
fără să-l mai oprească. Apoi, judeţul şi-a scuturat umerii, ca şi 
când ar fi vrut să lepede ceva din spinare. A vorbit domol şi 
cuviincios, nu fără tărie însă. 

— Nu ştiu cum s-o fi gândit la asemenea angarale 
cuvioşenia ta, Aristarh, dar rea inimă dovedeşti, departe şi de 
cele sfinte şi de aplecarea către semeni, aşa cum povăţuieşte 
sfânta biserică. Să cunoască sfinţia ta că Târgul Argeşului e târg 
domnesc. Noi nu suntem târgoveţi ca oricare. Nici noi, nici 
târgoveştenii. Se poate să fie isnafuri închinate pe la monastiri, 
în târg la Bucureşti, că acela-i Scaun nou, fără hrisoave de la 
voievozii slăviţi de altădată... Da' argeşenii, cuvioşenia ta, n-au 
stat şi nici n-au să stea sub poalele rantiilor şi sub fustele 
părinţeilor... Asta o gândesc eu, Samson, judeţ în Târgul 
Argeşului, unde a fost Cetate de Scaun, şi fără poruncă de la 
măria sa nu-ţi dau nici măcar un fiorin. Mai bine leapăd toiagul 
şi pecetea, decât să mă închin monastirii. V-a dat vodă destul şi 
aşa. Cât despre oşteni, mă mir că monastirea pe carea 
îndestulat-o măria sa cu atâtea bunătăţi face nazuri când e 
vorba să asculte o poruncă a măriei sale... 

S-a sculat măreț în picioare şi s-a închinat către căpitanul 
Gheţea, cu mâinile puse la piept. 

— Domnia ta, eu, judeţul Samson, mă închin şi mă plec la 
picioarele tale cu o rugare... Târgul Argeşului, adecă isnafurile şi 
neguţătorii, pun mână de la mână şi mai ţin în leafă alţi treizeci 
de călăreţi, peste suta poruncită de măria sa! S-a mai frânt o 
data din mijloc spre căpitan, apoi i-a aruncat chelarului o privire 
ucigătoare, din ochii lui căscaţi, cu albul mărit peste măsură. 

Cuviosul Aristarh a oftat din rărunchi: cincizeci de oşteni, 
trei luni pe an, nu-i lucru uşor pentru monastire... Dar n-are ce 
face. Căpitanul judeţului se arată neînduplecat. 

— Samsoane, Samsoane! îl mustră el pe judeţ. Rău faci că 
te ridici împotriva celor sfinte, Samsoane, fiule. Da' au să aibă 
grijă de tine cei trei sute optsprezece sfinţi de la Nikeea, judeţ 
cârcotaş şi necredincios... Apoi către Gheţea: Pe când vrei să ne 
slobozi oştenii, căpitane? 


— Patruzeci, miercuri după Paşti, sfinţia ta... Cei zece care 
mai rămân, duminică după Paşti. 

— Vai, vai!... Te ţii scai cu cincizeci!... Niciunul mai puţin, 
fiule? 

— Poruncile măriei sale nu se neguţează, sfinţia ta, i-o 
reteză aspru Gheţea. 

— Măcar să mă amâi cu o lună, două... Să aducă rumânii 
monastirii întâia cositură, să mă pregătesc cu cele de cuviinţă. 

— Nici o zi de amânare! Oştenii vin osteniţi şi n-am unde-i 
culca şi ce le da de mâncare. 

— Of, of! Inimă de piatră... Maică prea curată, ce are să-mi 
facă egumenul, ce are să-mi lacă... Parcă-l aud ocărându-mă şi 
afurisindu-mă... Of, of, căpitane! 

Se dăduse jos de pe laviţă şi umbla prin odaie, cu poalele 
rantiei fluturând. Când a auzit paşi îndesaţi urcând scările 
cerdacului, s-a oprit trăgând cu urechea. 

— Cine-o fi? întrebă. 

— Poate Hasan gelep, răspunse rânjind judeţul. 

— Anatema! Eu mă duc... Apoi îndulcindu-şi glasul: Nu, nu 
te grăbi, Samsoane, fiule. Nu te mai iau cu căruţa. Întoarce-te 
pe jos, diavole... Poate ai să te mai speli de păcate şi ai să mai 
lepezi din fiere. 

A zâmbit în bărboi şi s-a îndreptat spre uşă, cu paşi 
mărunți şi nepotrivit de repezi pentru un om gras şi pântecos ca 
el. 

— Domnul cu tine, fiule! Altădată dacă ai lipsă de mine, 
ştii unde-i monastirea. Amin! 

A făcut în aer semnul crucii cu degetele grăsulii şi s-a dus 
fără să mai aştepte răspuns. Căpitanul şi judeţul l-au auzit 
binecuvântându-i pe cei ce urcau. 

— Se cheamă ca n-a venit încă Hasan gelep şi ca domnia 
ta ai scăpat cu gavanosul de dulceaţă neatins, spuse judeţul, 
trăgându-se cuviincios într-un colţ, pentru că se arătase în uşă 
oşteanul cel ciung, cu căutătura aprigă şi semeaţă. 

Radu Gheţea îşi privea oaspeţii cu gânduri şi simţiri 
limpezi. Din înfăţişarea lor, din îmbrăcămintea pe care o purtau, 
din felul cum îşi ţineau frunţile ridicate cu o trufie învrăjbită şi 
mâinile înfipte una în şold şi alta în straja paloşului, se vădea că 
peste ţară trecuse o aripă de vânt, aducătoare de nădejdi. 


Cel mai crâncen la înfăţişare dintre cei veniţi era vornicul 
Alexandru. Îşi aninase căciuliţa din blană ruginie de râs în straja 
săbiei, lăsând să i se vadă fruntea înaltă, cu oasele târnplelor 
ascuţite şi părul sur şi rar, pieptănat cu grijă pe după urechi. Era 
îmbrăcat cu coantăş verde ca pucioasa, tivit cu blăniţă de jder, 
încheiat peste piept cu ceaprazuri de argint. Nădragi de catifea 
neagră, cizme din piele moale, cu carâmbii lungi până peste 
genunchi. Pinteni subţiri de argint. Mâneca stângă o ţinea vârâtă 
sub brâul de mătase cu care era încins. Se simţea că fusese om 
umblat la curte şi prin lume, şi că-i plac lucrurile bune şi făcute 
cu iscusinţă. 

— Înainte de a ne pofti să şedem, să-ţi spun cine sunt soţii 
mei, căpitane! rosti el cu glas răspicat. Cine sunt şi ce vor. 

Gheţea s-a închinat uşor. 

— Acesta din stânga mea e fi-miu... Ochii vornicului 
scăpărară şi pieptul i se umflă de mândrie. A zăcut în temniţă cu 
mine. Aş putea zice că a crescut în temniţă! Păs, Căline, şi te 
închină căpitanului... Ţi l-am adus la oaste, domnia ta. Să 
slujească în trupul roşilor, ca să dobândească ştiinţa armelor. Eu 
sunt prea zdrobit. Locul lui, după naştere, ar fi printre curtenii 
măriei sale... 

— Noi nu suntem mai prejos decât ei, răspunse mândru 
Gheţea. 

Feciorul vornicului s-a închinat sprinten. Avea ochii căprui, 
mari şi catifelaţi, care-l aţinteau cu o urmă de bucurie, de 
nădejde, dar şi cu lungi înfiorări de tristeţe. Fără să vrea, 
căpitanul a făcut un pas înainte, punându-i mâinile pe umeri. 

— Eşti bine venit la noi, oştene. La început ai să împlineşti 
treburi de paj, mai apoi ai să ieşi în slujbele căpităniei... Are să-ţi 
placă? 

— Are să-mi placă, domnia ta! zâmbi copilul vornicului. 

Radu Gheţea îi simţise în palme oasele umerilor. Când s-a 
dat înapoi a văzut că trupul flăcăiandrului e prea firav pentru 
capul care arată acum ca al unui om bătrân. 

Toată vremea asta vornicul îl aţintise cu privirea. O undă 
de nelinişte i-a trecut prin ochi, atunci când Gheţea şi-a clătinat 
fruntea cu neîncredere. 

— ÎI primeşti, domnia ta?! Glasul i se muiase ca o şoaptă 
şi ca o rugare. 

— Mai încape vorbă... Are să iasă un voinic şi jumătate. 


Vornicul şi-a plecat fruntea în piept. 

— Să te audă Dumnezeu! murmură el, parcă sfârşit. Apoi, 
după câteva clipe, câştigându-şi din ce în ce puterea şi tăria: Pe 
cneazul Lambru îl cunoşti... Dumnealui e lon Fătu, logofătul de 
la Rudeni; iar dumnealui, Pătru Duh, păhărnicel de la Runcu. 

— Adevărat, grăiră deodată lon Fătu, logofătul de la 
Rudeni, şi Pătru Duh, păhărnicel de la Runcu, închinându-se 
băţoşi. 

Parcă erau fraţi. Nişte scoabe de bărbaţi, nici înalţi, nici 
scunzi, nici bătrâni, nici tineri. Îmbrăcaţi aidoma, cu mintene de 
aba găitănate, cu nădragi tot de aba bătută în casă şi cusuţi cu 
şireturi negre, atât că lon Fătu purta cizme de Sibiu cu pinteni, 
iar Pătru Duh, opinci, cu nojiţele legate măiestrit. Şi unul şi 
celălalt aveau pletele apoase retezate la ceafă, cu o palmă mai 
sus de gulerul minteanului, mustăţile lăsate fioros pe la colţurile 
buzelor, cu vârfurile atârnând mai jos de bărbiile rase cu 
îngrijire, după obiceiul moldovenesc. Sprâncene ca funiile, mâini 
late, bătătorite de munci, cu vinele împletite. Ochi căprui şi la 
unul şi la celălalt, puşi pe harţag. Căciuli de noaten, negre, cu 
moţurile căzute într-o parte şi mai ales cu surguci din pene de 
cocoş sălbatic. Paloşele, încovoiate şi ţapene, în teci de piele 
ferecate cu legături de aramă, cu străjile la care se vedeau puse 
plăsele noi. Erau arme ţărăneşti din oţel mlădiu, dar grele şi 
stricătoare în luptă. Vornicul şi fiu-su purtau săbii mai uşoare, 
tot încovoiate, dar cu legăturile tecilor de argint. 

— Văd într-un colţ pe cinstit judeţul Samson, spuse cu glas 
dogit lon Fătu. 

— Şi eu îl vad, răspunse ca un ecou Pătru Duh. 

— Ingăduie, domnia ta, să ne plecăm către dânsul... 
Eomul nostru. 

— Ingăduie... E omul nostru. 

Fără să mai aştepte, încuviințarea căpitanului, Ilon Fătu, 
logofătul şi Pătru Duh, păhărnicelul s-au întors cu feţele tăbăcite 
de soare, nici tinere, nici bătrâne, spre judeţul Samson şi s-au 
închinat, ducându-şi mâinile în care ţineau cuşmele la inimă. 

Lambru, cu cămaşa albă, fără râuri, cojocel aninat pe 
umeri, nădragi de în şi opinci din piele cu părul nerăzuit, îşi 
încrucişase mâinile la piept şi aştepta, tăcut, începerea sfatului. 
Purta la şold săbioara lui moş Drăgoi, legată de o năframă 
lungă, petrecută peste umărul drept, în curmezişul pieptului. 


De afară răzbăteau murmure şi zvoana celor ce hărniceau 
la şoproane. Odaia căpitanului de Pădureţ, scundă, spoită din 
proaspăt, cu bagdadia din grinzi, era răcoroasă şi prietenoasă. 
La capul laviţei era aşezat tarhatul de război. Şaua unsă cu o 
pieliţă subţire de grăsime de peşte, pavăza cu umărul drept 
ascuţit, aşa cum era obicei să aibă călărimile de pământ, 
vopsită galben cu trei dungi roşii late de o palmă, coburii, 
cioltarul din pâslă şi coiful cu fruntarul rotund şi cuiul lat, care 
apăra nasul. 

Vornicul Alexandru îşi rotise ochii de jur împrejur, 
cercetând fiecare lucru cu luare-aminte. Apoi oftase mulţumit, 
răspunzând cu un zâmbet poftirii făcute de gazdă. 

— Şedem îndată, căpitane. Mă uitam că eşti holtei, da' nici 
o mână iscusită de muiere n-ar ţine rânduială mai bună. 

— Oşteanul fără rânduială nu-i oştean, domnia ta. 

— Aşa-i, căpitane! Mă bucur de străşnicia pe care o 
vădeşti şi faţă de domnia ta şi faţă de trebile căpităniei. Am 
auzit că ai fi stârpit toţi hoţii de vite din cuprinsul judeţului... 
Gândesc că un oştean tânăr ar avea ce învăţa de la un căpitan 
atât de aprig. 

— Cei mai tineri învaţă de la noi, vornice, noi învăţăm de 
la cei mai bătrâni şi mai cuminţi ca noi. Viaţa-şi are tâlcuri 
ascunse, care se dobândesc greu, în şir lung de ani. 

— Da! Da!... oftă vornicul Alexandru. Viaţa-i mare maşteră 
şi aprigă învăţătoare, căpitane Gheţea. Câteodată-i maşteră şi 
nepricopsită pentru unii, mumă bună şi plină de dulceaţă pentru 
alţii. Sunt gânduri care m-au cercetat şase ani de temniţă! Şase 
ani îndelungi şi grei, fără lumina zilei, dormind pe paie mucede, 
ferecat şi la mâini şi la picioare, ros de viermi şi de şobolani... 
Am văzut crescând în fiare pe singurul meu copil. Am văzut cum 
se otrăveşte, cum nimic din ce-i îngăduit până şi mieilor, şi 
mânijilor, şi fiecărui pui de sălbăticiune, lui nu-i sunt îngăduite. 
Atunci am înţeles ce-nseamnă inima de tată. Şi altele le-am 
înţeles, domnia ta şi boieri dumneavoastră! _ 

A tăcut. În odaie s-a-nchegat o linişte de moarte. ÎI 
ascultaseră toţi, cu frunţile încreţite. Vornicul Alexandru şi-a 
şters sudoarea care-l năpădise cu stropi gălbui, petrecându-şi 
mâneca coantăşului peste faţă. L-a înecat o tuse uscată, parcă 
s-ar fi rupt ceva din el. Şi-a scos repede o năfrămuţă, încercând 
să-şi astupe gura. Când s-a potolit, Radu Gheţea a văzut că 


năfrămuţa e stropită cu sânge. Fruntea înaltă, cu oasele 
tâmplelor împungând pieliţa pământie, părea fruntea unui mort. 
Şi-a plecat-o ca şi când s-ar fi ruşinat de slăbiciunea şi boala lui. 

— lată, căpitane Gheţea, că eu am soroc neînduplecat 
pentru împlinirea jurămintelor mele, rosti el cu glas sfârşit. S-a 
hodinit apăsându-şi pieptul cu mâna... Apoi: Gândesc, căpitane, 
că fiind şi cel mai vârstnic şi omul ales de sfatul boiernaşilor 
pentru trebile de obşte, să dau glas. Sunt lucruri care te pot 
bucura pe domnia ta, altele care te pot întrista. 

— Să prindem mai întâi un strop de putere, vornice... Pe 
inima goală, sfatul n-are haz, nici temei. 

N-a isprăvit bine vorba, şi pe uşă s-a înfăţişat Cârstocea, 
aducând şi punând pe masă o pită cu coajă rumenă, învelită 
într-o ştergură, un hartan de pastrama de capră şi o botă de 
rachiu. Oaspeţii şi-au şters mustăţile cu dosurile palmelor şi s-au 
aşezat, care unde, după ce s-au închinat cu feţele întoarse spre 
răsărit. 

Radu Gheţea a înţeles că vornicul Alexandru îşi încheiase 
socotelile cu viaţa şi că din drumul pe care a pornit n-o să-l mai 
întoarcă nici Dumnezeu. Vorbea înăbuşit, dar ceea ce rostea 
parcă era călit la un foc lăuntric, care dădea cuvintelor ascuţiş 
de oţel. 

— Sfatul nostru, al curtenilor, al mazililor şi al tuturor 
boiernaşilor, dimpreună cu scutelnicii domniei, l-am ţinut la 
curţile mele din Dobreni. Că n-a fost după voia Danului, şi 
nevastă-mea, ajutată de aceşti doi veri ai mei, a ascuns uricile 
şi-a ţinut piept câinelui. 

— Aşa-i, întăriră cei doi veri mustăcioşi şi sprâncenaţi. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat bărbăţie în 
temniţă, să nu mă plec tartorului aceluia, care mă ispitea. 
Mulţumim cneazului Lambru că l-a pus la pământ şi m-a scos la 
lumina zilei. 

— Mai bine dă-i mulţămita domniei tale căpitanului, că 
fără el şi fără cneazul Gheţea noi ne prăpădeam pe căile 
băjeniilor... Cât despre domnia ta, ai fi zăcut şi acu tot în 
temniţă, spuse rar şi apăsat Lambru. 

Vornicul şi-a clătinat capul a încuviinţare: 

— Se va face totul la vremea potrivită, cneazule Lambru. 
Domnia sa căpitanul Gheţea va vedea că nu vorbele sunt destul, 
ci faptele. 


— Numai acelea care pot să alunge primejdia de pe ţară şi 
de pe poporeni, vornice Alexandru. 

— La ele mă gândeam şi eu, căpitane... Să nu-ți bănui 
dacă în povestea mea amestec laolaltă cele întâmplate mie cu 
poruncile agiei şi cu necazurile de obşte. Da' altfel, n-ai pricepe 
firul după care s-au urmat toate câte au fost de la ieşirea din 
nefiiniţă şi până acum. 

— Ascult cu toată cuviinţa, vornice. 

— Tărăşenia e lungă, da' n-am de gând să despic firul în 
patru. Fiecare ştiţi ce-a-nsemnat venirea Danului în judeţ, acu-s 
douăzeci de ani, dacă ţin socoteala bine. 

— Douăzeci de ani şi şase luni, domnia ta, spuse aspru 
Lambru. 

— Aşa!. Douăzeci de ani şi şase luni de blestem, de harţ, 
de nelinişte. Sate de moşneni chivernisiţi ca Drăgoieştii şi 
Suliţarii oborâte la pământ, boiernaşi spulberaţi de pe faţa 
pământului, ocine prădate cu sila, turcul adus în judeţ şi pus 
strângătător de bir şi de dajdie, morţi, văduve şi robi ca mine... 
Dumnealui, vărul meu bun, lon Fătu, avea moară la Topolog. Din 
asta trăia, din asta îşi ţinea rangul. 

— Numai din asta, mormăi lon Fătu. 

— Adeveresc şi eu, întări Pătru Duh. 

— Ce-i strica câinelui de Dan moara pricăjită a vărului meu 
bun? Ce-i strica păcătosului de vel armaş delniţele tale, Duhule? 

— De, ştiu şi eu... tresări Pătru Duh, roşindu-se îndată sub 
plivirea mustrătoare aruncată de lon Fătu. 

„Se vede treaba ca sunt legaţi prin vrun jurământ să 
vorbească ori împreună, ori întâi şi întâi logofătul, şi mai apoi 
păhărnicelul”, gândi Radu Gheţea. 

— Răspuns la întrebările mele de acum au dat înşişi 
duşmanii noştri. Boier Dan vrea să se macine tot grâul din judeţ 
numai în morile lui, numai el să ia uium şi să vămuiască sacii, 
vel armaşul vrea ca băuturile să se vândă numai în crâşmele şi 
hanurile cu care a-mpânzit răscrucile, cumpărând pe nimica 
toată câteva fălci de pământ pustiu. Le stăm în cale. Noi, 
boiernaşii şi scutelnicii, care neguţăm singuri şi care ţinem 
vaduri bune. Moşnenii, pentru că străjuiesc pe drumurile 
domneşti şi la plaiuri. 

— Atunci ce facem? întrebă înfoindu-şi mustaţa lon Fătu. 

— Ce facem? adăugă smerit Pătru Duh. 


— Cum ce facem? se miră vornicul. Ce-am hotărât la 
sfatul obştesc. În tot judeţul s-a călătorit vestea izbirii cneazului 
tatăl domniei tale, cu boier Dan. S-a mai auzit de un războii pe 
care l-ai fi bătut dumneata, căpitane Gheţea, împreună cu 
căpitanul Racea la Târgovişte, în Hanul Grecului. Noi am 
tălmăcit faptele astea aşa cum era însetat sufletul nostru să le 
tălmăcească... Mai ales de când s-a abătut la Dobreni un olăcar 
al agiei cu poruncă scrisă pentru mine de la Ivan aga, căpitanul 
călăraşilor... Porunca spune să cercetez cu luare-aminte tarhatul 
de luptă al cetelor, să adun sfatul de obşte, care săi 
statornicească vechile rânduieli ostăşeşti ale curtenilor. După 
asta, să se aleagă două mădulare din sfatul obştesc, cu care să 
fiu în păr la căpitănia Pădureţului, pentru porunci. lar în ziua a 
treia de sfintele Paşti, la agie, în Bucureşti, că măria sa 
voievodul pofteşte să ţină Divane şi Scaune de judecată, aşa 
cum se ţineau în vremurile bune... Dacă avem negoaţe, să le 
aducem. Să aducem şi dajdia către domnie, adică câte patruzeci 
de ughi de cal, care se cuvin la Sân-Gheorghe, şi să gătăm la 
vreme şi ceilalţi patruzeci pe care suntem îndatoraţi să-i dăm la 
Sân-Dumitru... lată poruncile de le am. Ne cheamă vodă la sfat. 
Aşa cum stăteau în Divanele domneşti din vechime roşii, 
scutelnicii şi celelalte cete de curteni. Dacă măria sa ne 
pofteşte, se cheamă că are lipsă de noi. Tot aşa cum noi avem 
lipsă de măria sa... 

Începuse să grăbească vorbele. L-au trecut alte ape de 
sudoare. A icnit înfundat, apoi s-a-necat într-un val de tuse. De 
data asta, năfrămuţa i s-a umplut cu sânge. Mâna dreaptă îi 
tremura, fără să şi-o poată stăpâni. S-a frânt peste masa, 
apăsându-şi pieptul cu pumnul. 

Călin a sărit lângă el, apucându-l de umeri: 

— Te-ai ostenit prea mult, taică. 

Vornicul şi-a clătinat pletele sure. | se vedea spatele lat, 
icnind ca scuturat de plâns. Judeţul Samson îşi făcea cruci dese, 
întorcând ochii de la vornic la Radu Gheţea şi de la acesta la 
vornic. 

Cugetul omului e ca o prăpastie fără fund în care se aşază, 
unele peste altele, amintirile vieţii. Unele rămân proaspete şi vii, 
altele se-mpletesc, se pritocesc ca într-o cramă, apoi scot la 
iveală înţelesuri noi şi adânci, coapte la lumina timpului şi a 
înţelepciunii anilor. În toată urzeala asta de fire subţiri, în tot 


păienjenişul acesta de gânduri şi aduceri aminte, de vechi 
bucurii şi proaspete tristeţi, te cauţi pe tine cel adevărat, îţi 
cauţi drumul, iar atunci când ridici ochii spre cer să-ţi desluşeşti 
zodiecele sub crugul cărora stai, întrebi nesfârşitul dacă baţi 
cale dreaptă printre oameni şi dacă paşii vieţii tale sunt paşii 
adevărului şi ai luminii. 

Slujbele la căpitănie i-au ridicat de pe ochi vălul încrederii, 
cu care-l îmbrobodise focul tinereţii, curăţindu-i privirile de 
înceţoşarea viselor nesăbuite. Lumea se arătase, dintr-o dată, 
într-o goliciune lipsită de ruşine. În toată goliciunea adevărului, 
care dacă era hâd şi ghebos adeseori, avea alteori frumuseți 
nebănuite. Frumuseţile astea stăteau în cugetele celor de-o 
mumă cu el. 

Umbrele serii se-ntăriseră. Barza se aşezase cloşcă, 
bărzoiul o străjuia stând într-un picior, cu capul dat pe spate şi 
pliscul lăsat în jos. Părea un filosof acrit de atâta înţelepciune. 
Oştenii, trudiţi de muncă, se culcaseră. Nu se mai auzeau nici 
clopotele, nici toaca. Peste căpitănie pogorâse liniştea. Din 
luncă adia o boare de vântişor umed... în tăcerea aceea adâncă 
şi cuprinzătoare s-au auzit limpede copitele unui cal, ţăcănind 
drumul la pas domol. Şi tot atunci, Lambru a urcat încet şi 
aproape fără nici un zgomot treptele cerdacului. 

— Bade Lambrule! 

— Eu sunt, căpitane! 

— Cine va fi bătând drumurile la ceasul ăsta al tihnii şi al 
aducerilor aminte? oftă Gheţea, întorcând spre cneazul 
Drăgoieştilor faţa muncită şi ochii albaştri, grei de întrebări. 

— Vr-un oştean de-al căpităniei... 

— AŞ... Oştenii mei nu umblă la pas. 

— Atunci vr-un călător trudit. 

— Poate!... Un călător care şi-a pierdut sufletul, zâmbi, 
amar căpitanul. Dacă are vreo treabă cu noi, o să-l vedem. Dacă 
nu?! Căile vieţii sunt împrăştiate în toate vânturile. 

— Grăieşti vorbe ciudate, căpitane... Ţi-e cugetul tulburat, 
spuse domol Lambru, căutând privirea oşteanului. 

Radu Gheţea şi-a lăsat fruntea în jos. S-a întors încetişor 
cu spatele la pălimar şi s-a dus de s-a aşezat pe laviţa din colţul 
cerdacului. 

— Pofteşte, bade, lângă mine. Cugetul meu aleargă după 
gânduri, şi gândurile zboară bezmetice, căutând izvoare cu apă 


vie... De aceea-s aşa cum mă vezi. Domnia ta n-ai scos la sfatul 
de astăzi nici o vorbuliţă. Da' ţi-am cetit în ochi că ai să-mi 
marturiseşti numai mie păsul de te-a adus la căpitănie. | 

— Ai spus un lucru cu tâlc mai-nainte. Că te trudeşti să 
găseşti nişte izvoare cu apă vie?!... Nu ştiu ce fel de izvoare vei 
fi căutând, că şi eu caut unele. Apă vie pentru Drăgoieşti. O să 
cercetez până la marginea pământului şi, de-ar fi s-o port în 
gură, târându-mă pe brânci, tot n-am să mă las până n-oi putea 
stropi satul cu ea... Păsul nostru îl cunoşti, domnia ta. Îţi aduc 
răspuns la unele vorbe de le-a lepădat cetaşul loniţă din 
Bucşăneşti la picioarele cneazului Gheţea. 

— Ei? tresări căpitanul. 

Lambru n-a răspuns. Liniştea serii s-a făcut înfricoşată. 
Paşii calului se auzeau ca venind din alte tărâmuri. Tot din alte 
tărâmuri a venit şi glasul cneazului din Drăgoieşti. Era pietros, 
ca şi când peste sufletul omului ar fi bântuit crivățul. 

— Ne vindem sat domnesc, căpitane Gheţea! Şi când te 
gândeşti că abia acu câteva zile ne spoirăm feţele bordeielor. 
Socoteam să ne ridicăm case, la toamnă, ca odinioară... A tăcut. 
Apoi: Să fi văzut cum am arat tarina... Să fi simţit mirosul 
brazdei pe care-o răsturnam pentru noi. Slobozenie... 

Lui Radu Gheţea i s-a părut că Lambru a icnit ca unul izbit 
în inimă. N-a cutezat să-l tulbure. Cneazul pălise. Apoi se albise. 
Buzele îi tremurau uşor. Şi-a zvârlit capul pe spate. Ochii îi 
ardeau. 

— Ne vindem sat domnesc, căpitane! Să vină ispravnicii 
măriei sale şi să facă înscrisurile. Da' să ştii, domnia ta, că 
uricile vechi nu le dăm. Aşa să-i spui măriei sale... Le ţinem 
pentru sufletele noastre şi pentru sufletele copiilor noştri. Acu 
mă duc să mă hodinesc, că sunt trudit. De asta am venit la 
căpitănie... Să deie Dumnezeu să-ţi fi fost cugetul cinstit atunci 
când l-ai slobozit pe cetaş cu sfaturi către cneaz. Noapte bună. 
lată că s-a arătat şi călătorul... Straja i-a pus sulița în piept. Pare 
a fi păgân. Mă duc. Sunt ostenit. 

A coborât scările, fără să se mai uite înapoi. Îşi ţinea 
umerii căzuţi şi fruntea plecată. 

Radu Gheţea a înţeles că Lambru, omul de criţă care 
stătuse cu pieptul în faţa Danului, care nu-şi îndoise grumazul 
douăzeci de ani în şir, a simţit deasupra lui o putere mai presus 


decât toate puterile cerului şi ale pământului: puterea măriei 
sale. 

— Oare ori încotro s-o mişca pământeanul, numai de 
lanţuri să dea?... 

— Hei, căpitane!... Hasan gelep întreabă dacă are cale 
slobodă, strigă straja de la poartă, bătând cu coada suliţei în 
toaca agăţată de creanga unui tufan. 

— Slobodă, slobodă, răspunse Radu Gheţea, privind 
luceafărul de seară, care începuse să-şi licăre apele în 
afundurile bolţii. 

Vorbele lui Lambru, aşa cum fuseseră ele, domoale şi 
gâtuite, îl plesniseră peste obraji ca un şfichi de bici. Să-l creadă 
toată moşneşimea fiu hain şi slugă prea plecată slujbelor sale? 
Putea face altceva, decât să-i sfătuiască pe drăgoieşteni să-şi 
vândă satul măriei sale? Ce-ar fi putut face?... 

— Allah e unul şi Mohamed e profetul său!... Pace! 

— Pace, Hasan gelep... Descalecă. Casa mea e casa ta... 

Răspunzându-i turcului, Radu Gheţea a simţit ca s-a 
dărâmat în el încă un vis şi o nădejde a tinereţii zburdate şi 
încrezătoare, care-l amăgise şi care-l încântase până atunci. 
Viaţa-i ca îi muiere frumoasă, dar trufaşa. Nu-i simţi dulceata 
decât atunci când eşti mai tare ca ea. Nu i te poţi alinta la sân 
decât dacă o apuci voiniceşte în braţe şi-o frângi de mijloc, după 
voia ta. 

S-a închinat cu mâna la inimă, atunci când Hasan gelep şi- 
a arătat turbanul la buza cerdacului. Hasan gelep are aşpri cu 
zimţii noi, pe care-i dă pentru oi chivirgic, crescute la munte. 

Calul turcului, un armăsar de Misir, cu picioarele subţiri şi 
pântecul arcuit, rămăsese nemişcat, acolo unde-l lăsase 
stăpânul. Noaptea începuse să-ngâne tot mai tare blândeţea 
serii. 

La poftirea căpitanului, Hasan gelep s-a aşezat pe laviţă, 
trăgându-şi picioarele sub el. Era un bărbat trecut de cincizeci 
de ani, scund, dar bine legat, cu faţa prelungă, uşor gălbuie şi 
ochii tăiaţi pieziş. Fuiorul bărbii începuse să-i cărunţească. Cu 
toate că viaţa ostăşească şi războaiele îi aspriseră trăsăturile, 
Hasan gelep îşi lumina obrazul de câte ori deschidea ochii verzui 
în care licăreau gânduri vesele. Avea obiceiul să-şi ţină 
pleoapele abia întredeschise, ca şi când ar fi voit să tragă o 
perdea între el şi lume. Era îmbrăcat cu şalvari de mătase 


verde, cămaşă şi ilicel roşii. În brâul lat, tot de mătase, avea 
înfipte junghere şi pistoale. A tăcut vreme îndelungată, după 
obiceiul binecredincioşilor. Işi mângâia cu mişcări domoale şi 
prelungi fuiorul bărbii. Din când în când îşi deschidea pleoapele, 
şi atunci ochii verzi îl aţinteau pe Radu Gheţea, iscodindu-l. 
Căpitanul, rezemat de pălimar, cu braţele încrucişate pe piept, 
cu privirea dârză, aştepta ca Hasan gelep să înceapă vorba. Într- 
aceea s-a coborât noaptea. Cârstocea adusese într-o strachină 
de lut câţiva cărbuni, cu care Hasan gelep îşi aprinsese ciubucul. 
A băut tutun, liniştit şi tăcut, ca şi când numai pentru asta ar fi 
venit la căpitănie. Îndată cerdacul s-a umplut de o aromă dulce 
şi străină. Se-ntunecase de-a binelea. Nu ştia de ce, dar Radu 
Gheţea se simţea la îndemână lângă turc. Era în cerdac, la 
vremea aceea, o linişte şi o tihnă ca acasă, la Cremenari. 

— Bre capitan... Allah a fost darnic cu tine. Te-a împodobit 
cu frumuseţea vitejilor şi cu bunătatea înţelepţilor. 

— De unde ştii, Hasan gelep, că sunt bun? 

— Hm!... Ochii mei nu şi-au pierdut agerimea. lar pe 
Ibrahim effendi îl cunosc de douăzeci de ani. În douăzeci de ani, 
gura lui n-a rostit decât adevărul. 

— Ţi-a spus ceva Ibrahim effendi? Fără vrerea lui, glasul 
căpitanului a avut o tresărire, care n-a scăpat turcului. 

Hasan gelep a râs încetişor în barbă. A pufăit de câteva ori 
din ciubuc, înainte de a răspunde. 

— Bre ghiaur, bre ghiaur!... Gheena şi-a vărsat smoala în 
sângele vostru. Sunteţi repezi ca armăsarii din Arabia şi semeţi 
ca şoimii din Circazia. Şi voi, şi cei de la Bogdan-lli... Cugetul 
vostru e tulburat ca apele de munte. Tu eşti înţelept. Da' ceilalţi 
n-au găsit căile adevărului. lar beyul vostru e om sângeros şi 
negru ca Israfil, îngerul morţii. 

— Nu înţeleg, Hasan gelep?! 

— Allah e lumina cerului şi a pământului... Îţi spun că 
înţelegi. Cu Hasan gelep să nu îmbraci blana vulpii. Beyul poartă 
sub gugiuman gânduri rele către steagurile profetului. 

— Ce vorbe, Hasan gelep!... 

— Căpitan, căpitan... Hasan, bătrânul Hasan, care acum 
minte aripile dorului mânându-i gândurile spre grădinile cu 
chiparoşi, cu platani şi cu molizi de la Anadoli-Hisar, l-a văzut pe 
bey privind steagurile profetului. Avea ochii răi şi strângea mâna 
pe sabie... 


— Hasan gelep! 

— Taci! Eşti pui, nu vulpoi... Nu ţi-a dat Allah meşteşugul 
meghistanilor. Nu ştii să te prefaci... De ce împleteşti scuturi? 

— Pentru că n-au toţi oştenii! 

— De ce obosesc de la ceasul rugăciunii de dimineaţă 
până la ceasul rugăciunii de seară meşterii fierari, şi abagii, şi 
lemnari?... Răspunde, căpitane! 

— Măritul împărat a poruncit voievodului să ridicăm oaste 
pentru Sinan Paşa. Ştii şi tu, Hasan gelep. 

Turcul a behăit în barbă, ca şi când vorbele căpitanului l-ar 
fi veselit peste măsură. Apoi a scuipat dincolo de pălimar, 
scârbit şi cu faţa acră: 

— Pentru porcul de Sinan?! El care s-a vândut spahiilor ca 
o căţea, cu toate că a mâncat orez din cazanele noastre?!... 
Căpitan, căpitan... Păcat că n-ai crescut în seraiul prea 
puternicului împărat... Astăzi ai fi fost paşa. 

— Sunt foarte mulţumit, Hasan gelep, că m-am născut 
aici, şi sunt bucuros că nu port turban. Sunt căpitan de judeţ în 
oastea măriei sale voievodul Mihai şi asta îmi ajunge, răspunse 
Gheţea. 

Turcul şi-a clătinat turbanul în semn de nedumerire şi de 
mustrare. 

— Bre căpitan... Mândria nu-i fruct care să se pârguie în 
grădinile lui Allah. 

— Creşte în livezile noastre, Hasan gelep. 

— Creşte în locul înţelepciunii, căpitan. 

— Mai bine mândru şi slobod, decât înţelept şi rob, 
effendi... Mândria e fala oşteanului. lar slobozenia, hrana 
mândriei. 

Turcul l-a săgetat pe Gheţea cu o privire piezişă, a râs 
înăbuşit, apoi, închizându-şi ochii, a început să pufăie rar şi 
mulţumit din ciubuc. Părea că uitase de căpitan şi de lume, ca şi 
de vorbele pe care le rostise până atunci. Cu toate că se 
încălzise, Radu Gheţea şi-a muşcat buzele, stăpânindu-şi în el 
toate câte ar fi vrut să le spună. Nu voia să se arate mai puţin 
bărbat decât gelepul. Aşa că a tăcut, privind nemişcat la licărul 
argintiu al luceafărului de seară... 

— Căpitan?! 

— Ascult, Hasan gelep. 

— Azi-noapte am avut un vis ciudat... Tălmăceşte-mi-l! 


— Am să încerc, effendi. 

— Am visat că mă aflam în livada minunată a Râului 
ceresc cel mare, care curge pe lângă Anadoli-Hisar. Stăteam 
culcat în iarbă, sub un sicomor uriaş. Pe colină vedeam zidurile 
înalte ale palatului clădit de Baiazid lldârâm, viteazul vitejilor, 
fulgerul semilunei... Aproape că genele erau să-mi acopere 
luminile ochilor, când a răsărit lângă mine un derviş bătrân... 

Burnuzul lui era mai găurit decât plasele pescarilor, iar el 
era mai bătrân decât pământul şi mai uscat decât o scrumbie. 
Ţinea în mâna dreaptă un beţişor de trestie, iar în mâna stângă 
o strachină de cerşit... Inima lui Hasan s-a zbătut ca o pasăre în 
ghearele şoimului. În fruntea dervişului era bătut un piron, de 
sub care se prelingeau stropi de sânge. Pe barba profetului, 
Hasan n-a simţit frica în viaţa lui zbuciumată ca apele mării. 

Da' azi-noapte lui Hasan i-a fost frică... Asculţi, bre 
căpitan? 

— Ascult, Hasan gelep! 

— Hi, hi, hi! râse încetişor turcul. Da! Da! Avea un piron 
bătut în frunte şi-l privea pe bietul Hasan cu ochi de şarpe. N-a 
spus nici o vorbă, doar a turnat puţină apă din strachina de 
cerşit pe pământ, apoi a făcut câteva semne cu beţişorul de 
trestie... Atunci, bre căpitan, am înţeles că dervişul e sfânt şi că 
l-a trimis Allah să uşureze bătrâneţile bunului Hasan. De sub 
beţişor s-a rostogolit capul însângerat al lui Mustafa zaraf. Avea 
ochii holbaţi şi striga cât îl lua gura... Vai, vai, căpitan, căpitan... 
Bietul Hasan a vrut să-şi astupe urechile, să nu-l mai audă pe 
Mustafa zaraf blestemând şi ocărând. Da' se vede treaba că 
dervişul îl fermecase pe Hasan. li luase vlaga şi Hasan n-a mai 
putut nici să mişte un deget. Şi Mustafa zaraf îl ocăra pe Hasan 
şi-l făcea porc de cââne, pentru că fiind slujitorul lui Ali Gean 
Hogea, cadiul raialei, n-a pârât cadiului ce-a aflat de la oamenii 
lui Mustafa. Nu i-a pârât pe nişte ghiauri blestemaţi, nici nu-mi 
vine să le spun numele, de frică să nu mă pedepsească Allah, nu 
i-a pârât cadiului că l-au omorât pe Mustafa cu iataganele, că i- 
au ciopârţit saigiii ca pe berbeci, că i-au prădat caravana şi i-au 
lăsat pe binecredincioşi fără bairamlâkul de ld-Adha... 

Turcul povestea cu un uşor surâs pe buze. Ochii piezişi îi 
luceau ca la mâţe. Gheţea pălise. Îşi înfipsese dinţii în buză şi 
strângea pălimarul, să-l fărâme. 

— Să aud visul mai departe, spuse el cu glas răguşit. 


— Hi, hi, hi! Hasan se teme că-ţi place visul... Hi, hi, hi!... 
Da, da, bre căpitan. Aşa spunea capul sângerat al lui Mustafa 
zaraf... Mai spunea că ştie el de ce Hasan nu vrea să se ducă la 
cadiu. Că Mustafa a fost omul lui ceauş Haviz, că ceauş Haviz e 
spahiu şi copil de suflet al lui Sinan Paşa. Hasan a slujit în 
ienicerime, e omul lui Ferhat Paşa Characlan, iar ienicerii sunt 
copiii de suflet ai lui Allah. Că porcul de câine de Hasan vrea să 
se înţeleagă cu ghiaurii care l-au omorât pe Mustafa. Ghiaurii să- 
i dea zece care de sare primăvara şi zece toamna. Carele să 
vină la raia pe numele lui Ibrahim effendi. 

lar Hasan să cumpere oi chivirgic şi araman numai de la 
ghiaurii ucigaşi. Bietul Hasan să plătească din partea lui Ali 
Gean Hogea patruzeci' de aşpri oaia, ghiaurul să dea treizeci 
celui ce o vinde, cinci aşpri vechi să-i dea lui Hasan şi cinci să-i 
ţină bacşiş. La o mie de oi, Hasan are să aibă cinci mii de aşpri 
vechi, ghiaurul tot cinci mii. Aşa ţipa şi ocăra Mustafa zaraf, cel 
care şi-a pierdut capul în cetate la Târgovişte în ziua aceea 
binecuvântată de Allah, când în crengile sicomorului huruiau 
porumbei, când fluturii se aşezau pe frunzele chiparoşilor, iar 
trandafirii de pe zidurile palatului clădit de Baiazid Ildârâm, 
viteazul vitejilor şi fulgerul semilunei, răspândeau valuri de 
parfum peste lunca Râului ceresc cel mare. Dervişul a făcut un 
semn cu beţişorul, iar Hasan, bătrânul şi bunul Hasan s-a 
trezit... Tălmăceşte visul, căpitan... Am vorbit! 

Altădată i-ar fi sărit turcului în beregată şi i-ar fi măsurat 
spinarea cu pumnii sau cu latul săbiei. Apoi l-ar fi smuls de pe 
laviţa pe care stătea nemişcat cu picioarele aduse sub turul 
şalvarilor şi l-ar fi rostogolit pe scări, croindu-l cu ciubucul peste 
turban. Radu Gheţea a zâmbit ca la auzul unor şotii puse la cale 
de Racea. De altfel, dacă ar fi fost Racea căpitan de Pădureţ, n- 
ar fi stat în cumpănă să neguţeze oi cu Hasan gelep. Ar fi tocmit 
asemenea negoţ, încât punga turcului să se subţieze cât mai 
mult, iar a lui să se îngroaşe cu cât s-a subţiat aceea. 

El, pentru că nu-i Racea, dar nici nu poate spune că n-a 
învăţat în timpul din urmă să cântărească oamenii şi faptele cu 
cântarul prietenului său, cugetă asupra proastei stări care a pus 
ţara sub puterea păgânului şi care-l sileşte să găsească 
tălmăcire potrivită viselor lui Hasan gelep. 

Hasan gelep bea tutun, scoțând din gură clăbuci de fum 
înmiresmat. Îşi ţinea ochii închişi şi dacă n-ar fi pufăit la 


răstimpuri, ar fi părut o stană de piatră. Gelepul aduce ramura 
de măslin şi pungile cu care Cremenarii şi alte sate moşneşeşti 
pot să-şi întărească vetrele şi să facă faţă dabilelor. A tuşit în 
barbă, apoi s-a săltat pe pălimar rezemându-şi tâmpla de unul 
din stâlpi. 

— Sunt gata să-ţi tălmăcesc visul, effendi. 

Turcul şi-a scos ciubucul din gură, clătinându-şi capul de la 
stânga spre dreapta: după obiceiul închinătorilor lui Allah, era 
semn de încuviinţare. 

— Pot să-ţi spun, Hasan gelep, că visul pe care l-ai avuta 
fost un vis minunat şi că dervişul cu pironul în frunte a fost un 
sfânt. 

— Hi, hi, hi!... Da, da, căpitan!... Da, da!... 

— Eu cunosc pe creştinii care i-au luat capul lui Mustafa 
zaraf. Sunt oameni sângeroşi, care nu îngăduie să fie călcaţi pe 
coadă, nici dacă ar veni însuşi vizirul cu toate paşalele 
împărăției. Mai ales nu iartă nimic celor ce prigonesc muierile şi 
copiii, celor ce batjocoresc pe bătrâni şi legea lui Hristos. Pentru 
moarte, dau moarte... Pentru o palmă, o ghioagă. 

— Isus Nazarineanul v-a învăţat să aruncaţi pâine celui ce 
vă bate cu pietre şi să întindeţi obrazul celui care v-a pălmuit... 

— Tot Isus a alungat cu biciul pe zarafi din faţa templului, 
Hasan gelep. Şi era fiul lui Dumnezeu... 

— Allah e unul şi Mohamed e profetul său... Allah e lumina 
cerului şi a pământului. 

— Nu noi am venit peste voi să vă aducem legea lui 
Hristos, Hasan gelep. 

— Baiazid Ildârâm a jurat pe Coran să treacă 
necredincioşii prin foc şi sabie, bre ghiaur... lenicerii sunt copiii 
de suflet ai lui Allah. i 

— Pot să fie, Hasan gelep. In legea noastră stă scris că 
cine scoate sabia, de sabie va pieri. Mustafa zaraf a scos 
iataganul în vreme de pace. A pierit de fier şi l-au mâncat 
vulpile. Vorbele pe care ţi le-a spus în vis capul lui Mustafa zaraf 
se tălmăcesc astfel: „Hasan gelep, ia aminte!... Creştinii n-au de 
unde să-ţi dea sare, pentru că ocnele sunt ale măriei sale 
voievodul. Oamenii care au crescut oile sunt oameni săraci. 
Plătesc haraci la împărăție, plătesc dajdii la domnie, aşa că au 
lipsă de patruzeci de aşpri pentru capul de oaie. Nici un firfiric 
mai puţin. Bine ar fi, Hasan gelep, dacă nu vrei s-o paţi ca mine, 


să nu-i superi pe căpitanii creştini. Să nu vezi mai mult decât 
trebuie să vezi şi mai ales să nu spui cadiului ce-a păţit Mustafa 
zaraf, pentru că ai firman numai pe o mie de oi, dar căpitanii pot 
să-ţi dea două mii. Una pentru cadiu şi cealaltă pentru tine. La 
Stambul, capul de chivirgic se vinde cu optzeci de aşpri. Aşa că 
vei avea bun câştig. Căpitanii nu vor bacşiş, pentru că nu sunt 
turci. lar dacă vrei să umbli sănătos pe şleaul Giurgiului şi să 
mai vii la anul după oi, atunci ascultă tălmăcirea asta, care-i 
făcută cu credinţă şi cinste.” 

Cu toate că vorbise turceşte, Gheţea rostise cuvintele rar 
şi apăsat, destul de încet să nu le audă decât Hasan gelep şi 
destul de ameninţător ca turcul să priceapă că nu-i arde de 
glumă. 

Hasan gelep n-a răspuns decât într-un târziu: 

— Allah... Pasărea înţelepciunii a zburat din cerdac.,. 

Peştele mare mănâncă pe cel mic, bre căpitan. Allah a 
poruncit femeii să fie roaba stăpânului, plăcerea şi bucuria lui. El 
a dat vitejilor puterea să supună pe necredincioşi, să-i robească 
pentru muncă şi pentru hasnalele luminatului sultan. Aşa e scris, 
bre căpitan... Peştele mic sunteţi voi... Lasă oile la treizeci de 
aşpri bucata. 

— Buturuga mică răstoarnă carul mare, effendi... Nu las 
nici un aspru. 

— Oşteanul înţelept şi viteaz se luptă ca un leu, dacă ştie 
că biruie trei necredincioşi. Dacă tabără asupra ienicerului patru 
necredincioşi, copilul lui Allah îi răpune... Dacă vin cinci, atunci 
Hasan fuge... Dau treizeci şi cinci de aşpri. 

— Eu mă lupt cu şase ieniceri, Hasan gelep. Dacă vin 
şapte, îi răpun. Dacă vin opt, scot pistolul şi-l împuşc pe al 
optulea. Sar pe cei şapte îi tai în luptă dreaptă... Nici un firfiric 
mai puţin. 

— Ascultă, bre ghiaur, vorbele unui oştean bătrân. 
Paşalele şi vizirii, agalele şi dahiii, beglerbeii, nazirii şi cadiii 
trăiesc bine cu beyii voştri şi cu boierii... De ce-am trăi noi rău, 
bre căpitan?!... 

— Să trăim bine, effendi! Nici noi nu vrem altfel. Că 
paşalele o duc bine cu boierii noştri, asta o văd şi eu. O duc bine 
pentru că ai noştri dau şi ai voştri primesc. De unde dau boierii, 
ştii şi tu, Hasan gelep. 

— Allah a făcut păstorul, ca să aibă cine mulge turmele. 


Tu eşti un păstor prost. Ai un nahi5 pe mână, dar stai ca 
un trântor. Bre căpitan, bre căpitan... Înțeleptul ştie că toate 
trec pe lumea asta ca apa repede de munte. Hasan a învăţat ca 
atunci când apucă o creangă de smochin într-o mână să culeagă 
repede toate smochinele, apoi să se întindă şi să apuce creanga 
de deasupra. Numai aşa poţi culege tot smochinul, până la vârf. 

— Ai dreptate, effendi. Eu însă am văzut stârnindu-se 
furtuni cumplite din senin. Să te ferească Dumnezeu să te afli în 
smochin, la vremea aceea. 

Turcul n-a răspuns. Şi-a clătinat doar turbanul, în semn de 
înţelegere. Apoi, într-un târziu: 

— Ai visat tu, bre căpitan, un vis în care Allah slobozise pe 
lume o asemenea furtună?! 

Radu Gheţea a râs aspru. A sărit de pe pălimar şi s-a oprit 
în faţa gelepului: 

— Hasan effendi... Ai tăcut când puteai să vorbeşti în faţa 
cadiului. Acum vorbesc eu, când aş putea să tac. la-ţi oile şi 
neguţează-le singur la Stambul. Întoarce-te la primăvară, dacă 
n-o să fie Dunărea tulbure şi mânioasă. Cât despre înţelepciunile 
pe care le-ai rostit, eu îţi rămân mulţumitor. Ai mâncat pâine şi 
sare pe meleagurile noastre... Asta să n-o uiţi, Hasan gelep! 

— Allah e unul şi Mohamed e profetul său. In Coran stă 
scris să cinsteşti cortul care ţi-a dat adăpost... Lasă-mi oile cu 
treizeci şi şapte de aşpri vechi. 

— Patruzeci, Hasan gelep. 

— Treizeci şi opt. 

— Patruzeci! 

— Allah!... Eşti fără inimă!... Sunt batrm!... treizeci şi 
noua... 

— Patruzeci! 

Hasan gelep şi-a scuturat ciubucul, bătându-l de marginea 
laviţei. O ploaie măruntă de scântei s-a ridicat spre bagdadie, 
stingându-se într-o clipă. Turcul a oftat, coborându-se domol de 
pe laviţă. Şi-a desfăcut ciubucul, vârându-şi-l într-o pungă de 
mătase, pe care o purta atârnată pe după gât. 

— Galiongiii de la Tripolis spun că numai când Allah 
tulbură marea trebuie să te trezeşti din somn şi să fii mai tare 
decât valurile... Să trimit oamenii lui Ibrahim effendi după oi? 

— Nul!... Satele au să le aducă la târg. 


— Allah cu tine, bre căpitan... Hasan n-a văzut încă peşte 
mare înghiţit de peşte mic. Nici turmele umblând fără păstori, 
nici câinii să mulgă oile... Eşti viteaz şi nu-ţi pleci ochii în faţa 
puterii. Soarta vitejilor este ori mărirea, ori moartea. Mai adesea 
moartea, bre căpitan, pentru că pizma şi înşelăciunea sunt mai 
tari decât vitejia. Minciuna curteanului taie mai adânc decât 
iataganul viteazului... Hasan are bani pe care-i dă cu camătă... 
Viteazul are o singură vorbă. Tu ai vorbit cu mine... Porcului de 
Haviz să nu-i vinzi nimic. 

— Ba am să-i vând, Hasan gelep. 

— Ce? 

— Capul... Am să i-l scot în târg, înfipt într-o suliță. 

— Allah!... Atunci am să-ţi dau patruzeci şi unul de aşpri 
pe capul de oaie... Câte zile să mai aştept la Ibrahim effendi? 

— Şapte... 

— Poate se va cobori iarăşi asupra ta pasărea 
înţelepciunii. 

Allah să-ţi lumineze paşii. 

— Domnul cu tine, Hasan gelep. 

S-au închinat unul către altul, cu mâinile puse cruce îa 
piept. Turcul a coborât scara domol şi s-a aburcat în şa. N-a mai 
întors capul, ieşind la pas pe poarta căpităniei. 

Radu Gheţea a rămas să privească licărul stelelor. Şi să 
cugete asupra înţelepciunilor rostite de Hasan gelep. Abia se 
stinseseră pe şleaul târgului paşii mărunți ai calului, când 
liniştea nopţii a fost spartă de ropotul des al unui povodnic 
slobozit în goană... Glasul străjii a răsunat prelung... 

— Cine vineee? 

l-a răspuns o voce răguşită şi pripită: 

— Porunca agiei!... Porunca agiei!... 

Călărețul, care-şi strunise fugarul la porţile căpităniei, a 
dat buzna în curte. Ajuns sub cerdac, a sărit din şa, urcând 
scările câte două, trei deodată. 

— Ei? făcu Gheţea, ieşindu-i în cale. 

— Loc!... Loc!... Îl caut pe căpitan. 

— Eu sunt! 

În lumina palidă a lunei, Radu Gheţea a văzut doar o 
pereche de mustăţi şi o barbă răvăşită de goană, ieşind de sub 
colbul care se aşternuse pe faţa olăcarului. Şi albul ochilor 
rostogolindu-se în găvane. 


— Răvaş de la Ivan aga, căpitane, spuse călăraşul. ŞI 
poruncă învățată de mine pe de rost. 

— Să aud porunca! 

— Aşa să faci, cum scrie la răvaş. Şi nu care cumva să 
zăboveşti o mică de ceas. Drumul să fie pe la Târgovişte. Fără 
căpitanul Racea să nu te înfăţişezi. Cu el şi cu meşterii tălieni. 
Atâta!... Acu fă bine domnia ta şi porunceşte loc de hodină 
pentru mine şi pentru cal... Am ţinut-o numai într-o întinsoare... 

IV. 

Mihai se întorsese de la Cilieni zdrobit şi fărâmat, ca după 
o zi de munci grele. Aţipise pe jumătate îmbrăcat, chinuit de 
dureri cumplite, care-i strângeau tâmplele într-un cerc de fier. 
Ar fi vrut să se dea somnului, dar n-a fost chip. S-a răsucit în 
aşternut, s-a perpelit, a bătut iatacul în toate părţile, cu mâinile 
încrucişate la spate. Abia acum, văzând şi auzind la faţa locului 
toate câte fuseseră, abia acum, simțind şi durerea pentru 
moartea Voichiţii şi aceea pentru prăpădirea satelor sale, 
înţelege că va răbda cu greu până-n toamnă. Relele, durerile şi 
ruşinea s-au adunat pic cu pic, strop cu strop, până când au 
umplut cupa amărăciunilor. li e lehamite şi îi e scârbă. Turcii nu 
mai ţin niciuna din rânduielile vechi. Strică ţara după pofta 
fiecărui başbuluc-başa, după harţagul fiecărui năvrap. Strică 
ţara, sugrumă negoaţele, stau ca nişte gadini la toate vămile 
Dunării şi sug vlaga moşiilor. Nu poate fi vreme mai potrivită să 
ridice sabia decât acum. Ar face-o astăzi. Astăzi ar buciuma la 
oastea cea mare. Aşa-i dă ghes sângele. In loc să-şi uşureze 
sufletul şi să-şi răcorească inima intrând cu sabia în păgân, 
trebuie să-şi dumice ura şi ruşinea între dinţi, să tacă, să se 
ploconească în faţa lui divan effendesi, să rabde privirile haine 
ale boierilor din Divan şi să uneltească ca un duh al umbrelor, 
tăcut, scurmând ca sobolul, ţesând ca păianjenul. El care 
clocoteşte, el care se simte în stare să dea piept cu o urdie 
întreagă... De ce l-o fi ocolit Alexandru Cumulovics? Oare să nu- 
şi fi băgat aici coada Jicmond Bator? Biata Voichiţa, biata 
Voichiţa! La ce-ar plânge-o?!... A murit ca o bărbată şi ca o 
vitează. Lui moş Gagea are să-i dea scutire de orice dare. Să 
rămână şi să aibă grijă numai de stupi. 

Aşa l-a găsit întâiul licăr al zorilor. Cu barba răvăşită, cu 
cearcăne grele la ochi, tras la faţă ca un mort. li ardea pământul 
sub picioare. Năzuia spre Bucureşti ca un însetat spre izvor. A 


stat o vreme la fereastră, privind cum se face ziuă. A ascultat 
glasul vitelor, lătratul dulăilor, strigătele slugilor şi ale robilor. 
Astăzi va tocmi toate trebile moşiilor. Din fir în păr... N-o să mai 
aibă vreme să se întoarcă. Şi de bună seamă că-l aşteaptă 
Vătău, aşa cum îi poruncise. 

A cercetat toată gospodăria cu luare-aminte. Grânele erau 
încinse şi prinseseră gărgăriţe. Asta l-a costat pe Vătău doi 
pumni zdraveni traşi în falcă, la adăpost de vederea celor din 
curte. 

— Păcătosule!... Unde ţi-au stat minţile? 

— lertare, măria-ta! Avusei grijă numai de gropniţele şi 
picniţele cele mari. 

— Să pui lână nespălată pe lângă pătule şi-n grindă... 
După ce-or fugi gărgăriţele, amestecă grâul cu cărbune pisat, 
să-i ia mirosul. 

— Aşa am să fac, măria-ta. 

— Bagă de seamă, Vătăule! Pentru culă răspunzi cu capul. 

— Răspund, măria-ta. 

— Văd!... Să ai mâncare şi nutreţ. Cel puţin pentru trei 
luni. 

— Pentru trei luni, măria-ta. 

De la pătule, au trecut la beciurile cu pulbere. Aici era 
tocmeală ostăşească şi lucea de curăţenie. 

— Aşa!... laca-mi place!... Pentru asta, ai un galben cu 
zimţi noi, Vătăule. 

Logofătul a uitat pe data chelfăneala şi s-a umflat în pene 
ca un cocoş. Mai ales că se aflau prin preajmă şi câteva străji. 

Au ieşit din beci, apoi măria sa a cercetat boltele de 
cărămidă în care îşi aveau făurăriile şi potcovăriile robii ţigani. A 
vorbit cu starostele, moş Niţă Chiorul. L-a întrebat dacă mai are 
cărbune şi dacă-i sunt baroasele bune. Dacă are şină de fier, iar 
dacă are să audă neîntârziat foalele şi baroasele sunând pe 
nicovale. Pofteşte până-n seară cincizeci de vârfuri de suliță, 
pentru călărime. Vârfuri lungi şi subţiri... Până-n toamnă, să aibă 
cinci sute pentru călărime şi cinci sute pentru pedestrime. 

Moş Niţă Chiorul s-a închinat rânjind, apoi a strigat o 
poruncă la fiii şi nepoţii săi. Nici nu ajunseseră în iatacul măriei 
sale, că se şi porniseră foalele pe suflat. Aici, măria sa a cerut 
catastifele moşiei, călimările şi penele. Se aşezase turceşte pe 
divan, îşi înmuiase pana de gâscă în călimara pe care i-o ţinea 


Vătău şi se pusese la socotit. A tot scris, a tot socotit, a şters şi 
iarăşi a scris, până hăt, dincolo de prânzişor. Când a ridicat ochii 
din terfeloage, avea privirea înceţoşată şi fruntea săpată în 
şanţuri. 

— N-am să mă mântui de datorii până la groapă... 
murmură el mai mult pentru sine. A mai rămas pe gânduri o 
vreme, apoi a închis catastiful, punându-l alături. 

— Trebuie să-i mai strângi pe rumâni, Vătăule. 

— Îi strângem, măria-ta... Dă poruncă! 

— Cum stai cu pământul la satele vândute din proaspăt? 

— Stăm rău, măria-ta. Nu fuse chip altfel, decât după lege: 
două părţi din moşie pe seama lor, una pe seama noastră... 
Boierescul l-au dat cinstit. Da' la podvadă ies cam greu. ŞIi-ţi 
spusei măriei tale că avem mare lipsă la morile de la Scărişoara 
şi de la Gostavăţ. Le cam stricară apele... Dacă lepădăm gloabe 
şi niscai năpăşti, putem să-i mai încolţim şi pe cei din Fărcaş, de 
la Comanca, de la Frăsinet şi de la Gostavăţ. Am avea mare 
spor, mai ales la vinuri şi la grâne. 

Mihai se trăgea de barbă, privându-l chiondărâş. 

— Taci!... Acum ascultă ce-ţi poruncesc. Cască urechile 
mari, Vătăule, şi bagă-ţi în cap ce-ţi spun. In tine mi-e nădejdea, 
aici la moşie. 

— Măria-ta, rânji logofătul cu gura până la urechi. 

— Să n-ai milă nici de mumă-ta, când o fi la podvezi... Că 
aşa sunt diavolii de rumâni. Ba le sunt vitele betege, ba ei, ba li 
se strică fânul, ba tună şi fulgeră... Îi scoţi la munci. Să cureţi 
iazurile, să tocmeşti morile şi pătulele. Când o fi la dijma fânului, 
să care după lege şi să ridice clăi unde-ţi poruncesc eu. 

— Acolo, măria-ta! 

— Vezi de găseşte locuri bune şi mai nălticele în pădurea 
Opriturii, la Fărcaş, şi în codrul Potopinului, la Comanca. Să le 
ridici pe podină de trunchiuri şi să le sprijini cu crengi. Piaptănă- 
le bine, sa nu le vânzolească furtunile... Şi mai ales, străjuieşte- 
le ţapăn. Am lipsă de ele. Tot în codrul Potopinului să-mi sapi 
gropniţe pentru ovăz şi pentru grâu. Cu oamenii cei mai de 
credinţă. Arde-le şi afumă-le cu pucioasă. După ce le umpli, 
acoperă-le cu trunchiuri şi cu brazde. Pune semn, ca să nu dibui 
după ele. Dacă le află păgânul... 

— Se poate una ca asta, măria-ta?... se oţări Vătău, 
umflându-se în chimir. 


— Bine... Ştiu că eşti dibaci la asemenea isprăvi. Acu 
altele. Dacă se duc oamenii pentru alişverişul lor la Caracal, la 
târg, au la Balş, au la Craiova, nu-i asupri. Decât să dea om în 
schimb, dacă e vremea clăcii. Cât despre vădanele rămase de la 
călcarea năvrapilor şi despre flăcăii orfani, dă-le pace. Să strige 
vătafii prin sate această milă a domniei mele... Înţeles? 

— Înţeles, măria-ta! 

— Vătăule?! 

— Aşa fac, doamne... La ce să-i scol în capul nostru, chiar 
acu... O mai fi vreme... 

— Bine! Văd că pricepuşi gândurile mele. 

— Cum să nu le pricep, măria-ta?... Ehei! 

— Să ai grijă de vătafi. Cum o fi vremea culesului, a 
seceratului, să împânzească satele şi să măsoare boierescul 
până nu se face pagubă în roadă. Vezi cum împarţi imaşurile şi 
fânaţurile. Fereşte-le pe cele grase de oile rumânilor, că le 
strică. 

Şi eu am lipsă de fân. Fân bun şi mult, pentru călărimi... 
Priveghează şi crâşmarii de pe moşie. Să nu vândă din vinul 
rumânilor. Aceia dacă au şi le prisoseşte, să-l ducă la târg... 

— İs mari lotri, măria-ta. Greu să-i prind cu ocaua mică!... 

— Dacă-l dovedeşti pe careva, scoate-l duminica cu 
obezile la mâini prin sate şi bate-l cu biciul la răscruciuri... O să-i 
treacă pofta şi lui, şi soţilor săi. 

Vătău a râs gros, mângâindu-şi duios mustata ca vrabia. 

— Acu, porunca cea mai straşnică, logofete... Pe la 
mijlocul lui Brumărel să fii gata cu toate negoaţele. Auzi tu? Cu 
toate!... Să fie rânduite carele cu grâne, vitele de jug să fie 
hrănite, osiile unse, coviltirile cusute şi date din proaspăt cu ulei 
de in. Să tocmeşti capetele de vită şi turmele de râmători pentru 
Sibii. Ceara, mierea, lâna şi brânzeturile... Cercetează sărătura 
peştelui şi vezi dacă s-au afumat butiile după obicei. Înseamnă 
tot la răboaje, că vine jupân Cristian să le ducă la Ardeal. 
Găseşte-i oameni ţapeni şi armează-i după cuviinţă. Dă-le cai 
buni... Să ajungă nesmintiţi la Sibii. Poate şi mai departe... Astea 
toate vreau să le văd cu ochii mei. Cât oi lipsi, ai grijă de 
doamna Stanca şi de copii. Străjile să stea la ziduri şi ziua şi 
noaptea. Înţeles? 

Până să răspundă Vătău, de afară s-a auzit detunând un 
glas gros, care acoperea tropotul copitelor pe podul culei. 


— Hei!... Străjeri!... Acasă-i măria sa?!... 

Zidurile bubuiau ca bătute cu bolovani. 

— Popa Stoica, doamne! suflă parcă cu teamă logofătul. 

— Păs şi deschide-i... Apoi ieşind în cerdac: Mai încet, 
sfinţia ta!... Sunt acasă şi-s bucuros de oaspeţi. 

latacul pe care şi-l alesese Mihai în cula Plăvicenilor, încă 
de la-nceput, se afla în partea de miazăzi, răspunzând cu o 
fereastră şi spre răsărit. Pe vremea boieriilor lui şi-l gătise aşa 
cum visase o viaţă-ntreagă. Ca orice neguţător mereu pe 
drumuri şi, mai târziu, ca orice boiernaş veşnic în şa, îşi dorise 
un culcuş numai al lui, unde să-şi poată aduna gândurile şi 
hodini trupul fărâmat de alergătură. Aşa că îngrămădise pe toţi 
patru pereţii divane scunde, dar late, acoperite cu covoare de 
Smirna şi Samarcand şi presărate din belşug cu perne moi, 
înfăşate în catifele sau mătăsuri. Pe jos, un covor persienesc, cât 
toată odaia. Ici, colo, blănuri de urşi şi de râşi. Pe peretele de la 
miazănoapte, o blană de pardos, pe care o cumpărase în juneţe 
de la un negustor egipţian, ajuns prin insule. Peste blană, o 
sabie ageră de Damasc, cu straja lucrată în filigran şi cu tăişul 
de oţel albăstrui acoperit de fel şi fel de meşteşuguri. In colţul 
de răsărit, trei icoane ferecate în argint, sub care ardea candela. 
Pe ceilalţi pereţi, corlate şi polite, zugrăvite de meşteri 
pământeni, pline de talgere, de cupe straşnice încrustate cu 
rubinuri, de cutii circaziene lăcuite şi încondeiate, sau din 
abanos încrustat cu fildeş. 

Într-un colţ se mai afla un scrin ţeapăn, înalt, cu încuietori 
de fier, săpat cu dăltiţa, iar în mijlocul odăii o măsuţă rotundă 
din lemn de trandafir, pe care stătea veşnic o ploscă pântecoasă 
cu vin de Drăgăşani şi un pocal de argint... 

... Lumina soarelui, strecurată în raze subţiri pe ferestrele 
scunde, se topea în iatac, dând viaţă catifelelor albastre şi 
aprinzând vişiniul mătăsurilor. 

Mihai a coborât, lăsând uşa cerdacului deschisă. De afară 
se auzea ciripitul rândunelelor, care-şi duraseră cuiburi sub 
streşini. A rămas lângă măsuţă, cu mâinile în şolduri, 
aşteptându-şi oaspetele - care gâfâia ca un foi şi păşea pe scări, 
cutremurându-le - cu faţa împietrită şi sprâncenele încruntate. 

Clanţa a gemut ca sub o apăsare vrăjmaşă, apoi uşa s-a 
deschis parcă suflată de furtună. S-a strecurat pe sub pragul de 
sus comanacul negru al popii Stoica, a intrat bărboiul sfinţiei 


sale, iar în urmă, trupul întreg, cam într-o dungă, umerii fiind 
mai largi decât uşa. Când şi-a văzut fiinţa trecută în iatac, 
părintele şi-a îndreptat-o, ajungând cu fundul comănacului în 
bagdadie şi astupându-l cu totul pe bietul Vătău, rămas în urmă. 

— Să trăieşti şi la mulţi ani, măria ta!... Să trăieşti, să ţii 
Scaunul şi să mai retezi din păgâni şi din dajdii, să te pomenesc 
acum şi în vecii vecilor!... Amin! 

S-a întors pe jumătate spre icoane, bătând trei cruci, cât 
trei iconostasuri. Cruce de oltean, popa Stoica din Fărcaş. 
Bărbat ca la patruzeci de ani, mai înalt decât voievodul cu încă 
jumătate de trup. Spătos cât trei voinici puşi umăr la umăr. Un 
cap de zimbru, pe care purta comănac din pâslă neagră, cu fund 
de oţel, peste plete albăstrui, ici colo presărate cu argint, lăsate 
haiduceşte pe umeri. Nişte ochi verzi, jucând în ape sub 
sprâncene frumos arcuite. Nas ţapăn şi drept, de om cutezător. 
Mustăţile tunse, cu vârfurile îmbârligate, bărboiul negru până la 
jumătatea pieptului, răsfirat ca un măturoi. Avea o gură rumenă, 
cu buze făcute pentru dragoste, nu pentru rostit psalmii, şi dinţi 
de fiară tânără, alcătuiți să dumice fripturile, nu azima şi 
anafura. Purta anteriu de in, vopsit cu zeamă de arin într-o 
culoare cafenie, spălăcit de ploi şi ieşit la soare. Peste mijloc era 
încins cu chimir de piele, în care se răsfăţau două pistoale 
turceşti, în mâna stângă ţinea o cruce de stejar... Cruce din 
aceea nu se afla la nici o faţă bisericească din toată mitropolia 
Ungro-Vlahiei şi poate la niciuna din întreaga patriarhie a 
Constantinopolului. Mai mult ghioagă decât cruce. Braţul de sus 
şi cele din lături erau cuviincioase. Nu mai lungi decât o palmă 
domnească, frumos geluite şi lustruite. Braţul de jos era de trei 
ori mai lung decât celelalte şi se isprăvea cu un fel de măciucă 
cioplită din acelaşi lemn şi ghintuită cu bucăţi de fier. 
Romanaţenii luaseră de mult frica sfinţiei sale şi cu deosebire 
luaseră frica sfintei cruci. Că pe cei răi, păcătoşi şi îndărătnici îi 
apuca popa Stoica de ceafă cu dreapta şi cu stânga le întindea 
crucea. După ce se smereau sărutând-o cu evlavie, se apuca să- 
i tăbăcească mai ales cu ghioaga, spunându-lE. Că numai aşa 
sfânta cruce-l poate alunga pe Satana şi pe toţi diavolii mai mici, 
care se încuibaseră în trupul lor. 

În picioare purta botfori de iuft, cu pinteni mari de fier. Ca 
să nu i se agaţe anteriul în pinteni şi ca să poată sălta cu 
uşurinţă în şa, popa Stoica avea năravul să şi-l sumece şi să-l 


vâre la spate, sub chimir. Aşa că poalele din faţă îi spânzurau în 
jos, până aproape de pământ, iar cele din spate le ţinea 
suflecate, de i se vedea turul nădragilor cusuţi de preoteasă din 
în alb. 

— Ce vânt te aduce la mine, sfinţia ta? îl întrebă 
voievodul. Până să-mi spui, aşază-te şi răsuflă... Vătăule!... 
Narghilele şi dulceţuri... O fi trudit părintele. 

— Sunt... Sunt, că alergai şi la Stoeneşti, şi la Slăveni, şi la 
Gostavâăţ... Da' nu cutez eu, biet popă de la Fărcaşul 
Romanaţilor, să mă aşez în faţa voievodului. 

— Şi când veneai la vel aga Mihai, şedeai? 

— Şedeam! 

— Atunci nu-ţi bănui... Tot la boierul de la Plăviceni ai 
venit şi acum. 

— Să mă ierte boierul de la Plăviceni, da' nu la el venii... 
Venii la măria sa, voievodul ţării! tună popa Stoica. 

— Popo, popo!... Bine-ar fi să te mai laşi de umblete şi de 
dihonii şi să-ţi mai vezi de psaltire şi de biserică. Imi spuse 
Vătău că tot în bordei o ţii, când puteai să ridici până acum una 
din cărămida. Ştiai că pentru asemenea lucrare vă înlesneam cu 
de toate. 

— Ştiu, măria-ta... Da' la ce bun să istovim muncă şi banii 
aşa, de-a surda. Că pălesc păgânii şi-i dau foc, înţeapă icoanele 
cu sulița şi le batjocoresc. Dumnezeu primeşte ruga de oriunde. 
Numai să fie rugă cinstită şi dreaptă... Cât despre umblete şi 
dihonii... Ehei, măria-ta! Fură oamenii noştri la ananghie, că 
altfel nu ne rumâneam noi aşa lesne... Ne gândirăm că decât pe 
mâna boierilor Buzeşti, mai bine pe mâna măriei tale... Văz că 
ne gândirăm bine. Îmi spuseră oamenii, azi-noapte, ce porunci 
lepădaşi. Veniră de se jeluiră ăi din Gostavăţ, de le-au plecat 
flăcăii la Târgovişte, că-i asupri Vătău... Pusei şaua şi iacătă-mă 
la mila măriei tale... Dacă vei vrea să mă asculţi, bine. Dacă nu, 
rău o să fie. Şi pentru noi, şi pentru măria-ta. 

Mihai îl ascultase cu fălcile strânse. Şanţurile dintre 
sprâncene i se adânciseră. Îl privea dintr-o parte, cu duşmănie. 

— Nu-ţi trebuiau rantie şi comănac, popo Stoico. Mai bine, 
baltag şi să te aţii la răscruciuri. Că de pistoale şi de pinteni văd 
că nu te-ai lepădat. 

Popa Stoica a râs gros, mângâindu-şi barba: 


— Dacă n-aveam pistoale şi pinteni, rău aş fi pătimit când 
ne călcară păgânii, măria-ta... Nu slovenii încă în nici un ceaslov 
că popii n-au îngăduinţa să poarte pinteni şi pistoale... Aha! lacă 
veni şi jupânul logofăt... Opreşte.-l, măria-ta, aici, să-i ţin o 
predică. Poate aşa o să se mântuie pre el, o să se pocăiască şi o 
să-şi scape trupul de ghioagele fărcăşenilor... „Că amar vor 
pătimi cei fără de suflet şi cu grele munci îi vor munci pre eiii”... 
cântă popa pe nas, rostogolindu-şi ochii şi rânjindu-şi dinţii 
asupra logofătului. 

Pentru Mihai, venirea popii Stoica la curte însemna 
răscolirea amintirilor vechi şi a neliniştei care-l încercase ani de 
zile şi care nu-l slăbise cu osebire în vremea pribegiei lui. 
Hotarele de miazănoapte ale moşiei erau ţinute de fărcăşeni. 
Mai sus de Fărcaşe, se întindeau până-n hotarele Buzeştilor 
câteva zeci de sate moşneşeşti, pe care nici el, nici Buzeştii nu 
putuseră să le supună. Erau sate bogate, mai ales că aveau 
unde să-şi vândă roadele: la Balş, la Caracal, la Slatina, la 
Craiova. Greu au căzut şi fărcăşenii. Mai mult cu sila. Popa 
Stoica umblase pe la judecăţi, cu jalba-n proţap. Oamenii s-au 
supus, după lege. Au pământ bun de cărămidărie, au cuptoare 
care ard zi şi noapte. La scutul întunericului scot carele pline de 
cărămizi din hotarele moşiei şi le trec pe pământurile 
moşnenilor. Apoi le neguţează în toată Oltenia, ba trec şi Oltul 
spre Slatina. Agonisesc parale şi aşteaptă să se răscumpere. 
Mare primejdie pentru moşie. Ar rămâne hotarul de la 
miazănoapte ştirbit, s-ar pierde iazurile de la gura Tasluiului, 
pline cu peşte, ar fi în mâna lor şleaul care duce la Ruşii de 
Vede. Pe urmă, sunt şi cei mai colţoşi rumâni ai moşiei. Mihai 
ştia prea bine cine-i sufletul fărcăşenilor şi cine-i diavolul care-i 
aţâţă şi-i învaţă la rele. Îl avea în faţă. La urmă, mai are ceva... 
Buzeştii prea apucaseră toată Oltenia. Prea se-ntăriseră, 
durându-şi o ţară a lor, unde numai ei stăpâneau, peste capul şi 
voia voievodului. Cine ţinea Fărcaşul, ţinea Tasluiul. De acolo, 
lesne i-ar fi venit, fiind voievod, să se întindă spre miazănoapte. 
S-o ia înaintea Buzeştilor, care înghiţeau cu japca satele de la 
miazăzi de Balş... A răsărit din gânduri, atunci când popa Stoica 
a tuşit ca o darabană. 

— Hai! Te ascult, părinte... 

— Măria-ta, te văd înnourat... Poate avuseşi necazuri şi ţi 
se închise sufletul. Eu mă rog plecat, deschideţi-l şi ascultă 


glasul popii din Fărcaşele Romanaţilor... Dacă bătui război cu vel 
aga Mihai, voievodul ţării... 

Mihai a oftat, privind lumina de afară. Popa Stoica se arată 
a fi şi vulpe, nu numai lup. 

— Spune, rosti el înăbuşit. 

— Cu ăi din Gostavâăţ, măria-ta... Avură oamenii de plătit 
nişte rămasuri. Nu se duseră în altă parte, decât veniră tot la 
măria-ta. Tot pentru binele măriei tale asudă... Că până la noi 
răzbătură strigările crainicilor de la Scaun. 

— Ce vrei cu ei? i-o reteză Mihai aspru. 

— Să-i laşi slobozi, măria-ta. Sunt feciorii lui Stan, lui 
Toader şi lui Marin Olaru... Oameni necăjiţi şi bătrâni. Să le dea 
Vătău locuri bune de arat, că n-au vite... le prădară năvrapii... 
Pe urmă, fărcăşenii mei... Umblă logofătul ăsta chiaun să-i 
asuprească şi să le ia boieresc de la cărămizi. Asta nu-i cu 
dreptate, măria-ta. Boierul are boierescul după lege. Podvada-i 
podvadă, de muncit partea lui o muncim. Cărămidăriile sunt în 
vatra satului, măria-ta, şi boierul n-are acolo nici o socoteală... 
Pe urmă, de! Suntem oameni răi din fire. Mai pieri într-o năpastă 
ca asta pârcălabul Mitru. De! Eu nu zic... Da' cugetul oamenilor 
s-a înăsprit... 

— Tu nu zici, popă afurisit! strigă Mihai, sărind de pe divan 
drept în pieptul fărcăşeanului. Îl apucă de barbă, smucindu-l în 
toate părţile... Tu şi zici, şi faci, diavol cu potcap... 

Am să te răspopesc, tigvă de iretic. Tu aţâţi oamenii şi tu 
scoţi noaptea carele cu cărămidă. Tu l-ai ucis cu crucea asta 
ghintuită pe Mitru... Tu predici nesupunerea către boierul care 
şi-a secătuit punga să vă răscumpere, păcătoşilor. 

Popii îi dăduseră lacrimile. Voievodul îl zgâlţâia zdravăn de 
barbă... Totuşi, un zâmbet larg i-a înflorit pe faţă. 

— Oh! Oh! Măria-ta!... Mai lasă-mă... Acu, dacă te răcorişi, 
ştiu că ai să mă asculţi şi ai să-ţi arăţi mila către noi... E şi o 
zicală prin partea locului, măria-ta. Să faci ce zice popa, nu ce 
face popa. Suntem în postul mare, da' tare aş gusta din vinul 
cela de Drăgăşani al măriei tale. O să mă duc în hagialâc la 
Sfântul Mormânt, să-mi spăl păcatele. La cele vechi, unul nou 
abia dacă se simte. 

— Satana! şuieră Mihai... Vătăule, adu o cupă. L-a mai tras 
o dată de barbă, apoi s-a întors pe divan, râzând. 


Mihai a văzut de-ndată în ce humă roditoare căzuseră 
cuvintele şi poruncile lui. Ştia încă din vremea cât fusese bănişor 
de Mehedinţi că au poporenii anume meşteşuguri tainice cu 
care se vestesc unii pe alţii şi la bine, şi la rău. Da' nu se aştepta 
ca numai în cursul unei nopţi să se ştiricească pe toată moşia 
despre judecăţile făcute şi despre dezlegările date. 

Se părea că bat vânturi bune pe meleagurile Plăvicenilor 
şi că prada năvrapilor, cu toată paguba, i-a fost spre câştig. 
Satele sunt înspăimântate şi caută pavăza care să le apere. 
Dacă se vor apăra singure, nu numai că-l vor scuti de cheltuieli, 
dar va avea şi el un cui în coasta moșiilor prea puternicilor şi, 
după câte s-a văzut, hainilor Buzeşti. Un cui sau jungher ascuţit 
la amândouă vârfurile. Şi la miazăzi, şi la miazănoapte. 

— Măria ta, să nu uiţi că pe aci prin Romanați se scurseră 
oştile lui Ler împărat6 şi oştile lui Traian. Că sunt cetăţi vechi pe 
care le roaseră ploile şi vânturile şi la Celei, şi la Slăveni. 

Că la Cilieni fuse castelul doamnei Ileana. Luă şi răposatul 
ban Dobromir pietre din el, de le puse la temelia culei... Noi încă 
umblăm pe drumul de piatră făcut de Ler împărat... Bătrânii 
vorbesc că tot acel împărat trase şi Brazda lui Novac, cu robii 
jidovi7 şi cu plugul purtat de bivoli. Poveştile astea umblă din 
gură-n gură şi oamenii se ţin falnici că stau în asemenea locuri 
binecuvântate... N-are să-i scoată păgânul din ele şi măria-ta 
făcuşi bine că-i slobozişi să-şi dezgroape paloşele de pe unde le 
îngropară şi să-şi alcătuiască străji... Bine făcuşi că împărţişi 
satele la clacă, pe jumătate... N-au să se mai strice bucatele, şi 
rumânii ţi-or fi mulţumitori... Da' mă mirai, măria-ta, că nu 
poruncişi să se aducă bălegar şi vreascuri pentru ruguri pe la 
Movilele Tursanilor8?... Şi că nu rânduişi străji să dea de veste 
când pălesc păgânii. 

Vorbise cuviincios, cu mâinile încrucişate deasupra 
chimirului, fără să fi slăbit crucea ghintuită din stânga. A tuşit, 
apoi s-a întors spre Vătău: 

— Măria sa îţi porunci să umpli pocalul... Fiule, fiule. De 
luat iei, da' de dat îţi tremură mâna ca la ologi... Numai cei ce 
sunt milostivi vor moşteni împărăţia cerurilor... la aminte şi te 
pătrunde, logofete. 

Aşteptă până când Vătău umplu pentru a doua oară cupa, 
apoi, închinând-o măriei sale, o sorbi lacom, cu înghiţituri 


prelungi, dându-şi potcapul negru pe spate. Plesni din limbă ca 
un adevărat cunoscător. 

— Nici nu se putea ceva mai sfânt pentru împărtăşanie 
decât sângele Domnului, măria-ta... Binecuvântaţi să fie cei trei 
sute optsprezece sfinţi de la Nikeea, dacă ei or fi statornicit 
asemenea rânduială... Aşa gândii, măria-ta... Ba eu mă pusei cu 
fărcăşenii - aşa de capul nostru - să ridicăm nişte gorgane în 
preajma satului, ca să văz mai bine peste codru. Până acu 
ridicarăm două... Imi întării şi beciul cu cărămidă, lăsai ocheţi 
pentru sâneaţă... Atât că n-am sâneaţă şi mă rog către măria-ta 
să mă blagosloveşti şi să-mi dai una. Barem cu împrumut... 

După ce-om avea străji şi-om curăţi rugina după paloşe, 
să poftească însuşi başbulucbaşa de la raia... Dacă n-o săruta el 
crucea asta, să mă răspopeşti, doamne... Incă o vorbuliţă, 
măria-ta. Imi spuse Balborea de nişte umblători, care ţi-ar fi de 
lipsă. Ţi-i dau din Fărcaşe... Dacă nu ţi-or face slujbă 
cuviincioasă, să mă răspopeşti iarăşi. Acu mai beau un pocal, 
îmi iau sâneaţa şi mă duc, după ce sărut poala măriei tale, sfârşi 
popa Stoica, îndreptându-şi spinarea şi întinzând din nou cupa 
spre Vătău, care rămăsese înlemnit, cu plosca în mână. 

Mihai nu i-a răspuns, ţintuindu-l cu privirea drept în crucea 
ochilor. Popa Stoica din Fărcaş şi-a scuturat pletele negre, cum 
îşi scutură un cal nărăvaş coama, apoi a deschis ochii mari, fără 
să şi-i plece. Privirile celor doi bărbaţi erau la fel de mlădii, la fel 
de agere şi de tari. Păreau că se frâng în faţa globilor, fără să 
poată pătrunde una în cugetul celeilalte. 

Voievodul rupse tăcerea, vorbind pripit: 

— Du-te, popo. Să-ţi fie voia împlinită... Alege-ţi sâneaţa 
pe plac, din cămările străjilor... Am acolo pe vătaful copiilor de 
casă, care-i priceput la asemenea arme. 

— Priceput sunt şi eu, măria-ta. 

Mihai a încuviinţat zâmbind: 

— Dacă ţi-ar afla metehnele sfinţia sa mitropolitul... 
Ascultă aici, popo Stoico. Să fii în zorii Sâmbetii Paştilor cu zece 
oameni de credinţă la vadul Oltului de la Stoeneşti. Să vă luaţi 
paloşele. Şi cuvioşenia ta, crucea... Am lipsă de un jurământ şi 
de o judecată. Să taci ca mormântul. Acu du-te şi-ţi ia darul 
domniei mele... Dară mai mult decât vă slobozii să nu vă 
întindeţi, că amar are să fie de tine şi de ai tăi!... Du-te şi taci... 


Popa Stoica s-a închinat către icoane cu aceleaşi cruci 
largi şi încete, apoi s-a închinat către voievod. Acesta i-a dat 
mâna spre sărutare. Uriaşul a ieşit, zuruindu-şi pintenii şi 
fluturându-şi poalele anteriului. După el a ieşit logofătul. Nu s-a 
închis bine uşa, că voievodul a şi auzit nişte mormăituri şi nişte 
buşituri înfundate. A sărit de pe divan, deschizând-o uşor şi 
repede. 

Popa Stoica îl înşfăcase pe Vătău de ceafă şi-l înghesuise 
într-un ungher al scării. Îi căra pe spinare lovituri dese şi repezi 
cu măciuca ghintuită a crucii. Mihai a închis uşa binişor, nu fără 
să mai audă mormăielile feţei cuvioase. 

— Să te lapezi de Satana, fiule, în numele Tatălui şi iarăşi 
al Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh!... Amin! 

Buzeştii căzuseră la Plăviceni cu un ceas înaintea 
vecerniei, împreună cu ei venise şi comisul Radu Florescu. Cu 
toate că erau colbuiţi şi osteniţi de drum, au poftit să-l 
însoţească pe măria sa la sfânta slujbă şi să se închine la 
mormântul Mântuitorului. Aşa că şi-au limpezit cinstitele obraze 
în lighenaşele de argint aduse de roabe, apoi au încălecat pe cai 
odihniţi din grajdurile voievodului şi au purces dimpreună cu 
rădvanul doamnei Stanca la sfânta monastire a Plăvicenilor. Au 
trecut Oltul pe podul plutitor, s-au închinat cuviincios şi smeriţi 
când călugăraşii au coborât trupul lui Isus în mormânt, au stat 
fiecare în strana lui, ascultând slujba. 

Măria sa şi-a ţinut toată vremea fruntea plecată în palmă. 
Jupânii Preda şi Stroie Buzescu n-au luat seama la asta. Doar 
Radu Buzescu nu şi-a dezlipit privirea de pe faţa voievodului. 
Fiind doar cu patru ani mai bătrân decât Mihai, se apropiase mai 
mult de el în vremea boieriilor, ajungând să-i cunoască firea şi 
obiceiele. Lesne a ghicit că voievodul are cugetul tulburat, după 
umbrele care i se aşterneau pe obraz. In biserica de lemn a 
monastirii era o îngânare de amurg şi de noapte. Puținele 
lumânări dimprejurul gropniţei lui Isus abia licăreau, lăsând 
stranele în umbră. Cu toate astea, Radu Buzescu a putut să 
desluşească, spre sfârşitul vecerniei, sclipetul de mânie ţâşnit 
din ochii lui Mihai, atunci când ridicase fruntea şi dăduse cu 
privirea de jupân Preda, care-i surâdea părinteşte. 

După slujbă, Mihai a lepădat câţiva galbeni în cutia milelor 
şi fără altă vorbă a încălecat, dând pinteni. S-au întors la 
Plăviceni într-o goană, fără s-o mai aştepte pe doamna Stanca. 


Deasupra călăreţilor plutea un nor de nelinişte. Părea că 
voievodul se ţesuse într-o pânză, dincolo de care vechii săi 
prieteni nu mai pot străbate. Până şi jupân Stroie nu se simţea 
la îndemână. Ceva din privirea voievodului îl neliniştea. Cât 
despre Radu Buzescu, el simţise şi înţelesese că Mihai s-a 
schimbat, în tăcerea neguroasă a voievodului iscusitul curtean a 
întrezărit semn de primejdie. A găsit o clipă prielnică, când 
descălecaseră în curtea culei şi slugile se îmbulzeau în jurul 
cailor să strecoare câteva vorbe şoptite la urechea lui Preda: 

— Ai grijă, neică... Mihai află ceva!... 

— Înţelesei şi eu, Radule, răspunse în barbă jupân Preda 
Buzescu. 

Au urcat în urma voievodului, pe scara îngustă care ducea 
în iatacul măriei sale. De acolo au trecut în odaia de oaspeţi, 
aşezându-se fiecare în jilţul său. 

Odaia de oaspeţi şi de ospeţe de la Plăviceni fusese durată 
după poruncile dumnealui răposat banului Dobromir. Din 
alcătuirile ei se vedea însă că meşterii saşi nu fuseseră întru 
totul următori poruncilor primite, ci îmbinaseră gusturile banului 
cu gusturile şi ştiinţa lor. Banul poruncise ca zidurile să fie 
scunde şi cu bagdadia din grinzi. Meşterii se puseseră cruce şi 
duraseră ziduri mai nălticele, cu tavane de cărămidă, adunate în 
arcuri largi şi boltite spre mijloc. Acolo unde se adunau cele 
patru arcuri ale bolților, închipuiseră o floare lucrată în piatră, cu 
dalta. În potirul florii bătuseră un cârlig şi de cârlig spânzuraseră 
un candelabru cu douăzeci şi patru de braţe. Fiecare braţ de fier 
fusese măiestrit cu ciocanul de un mare meşter sibian, având 
forma unui nufăr înflorit. În mijlocul fiecărui nufăr ardea o 
lumânare. Puterea zidarilor n-a ţinut decât la tavane. Mai jos s-a 
arătat puterea banului. Uşile erau scunde, cu tăbliile de stejar 
ferecate şi bătute în piroane. 

Înstăpânindu-se asupra Plăvicenilor, Mihai a păstrat masa 
lungă din stejar lustruit. A scos laviţele de lemn, aducând în 
locul lor douăsprezece jilţuri lucrate la monastirea Tismana de 
un călugăraş iscusit. Jilţurile aveau spetezele înalte şi picioarele 
terminate cu gheare de leu. Pe toţi patru pereţii bătuse covoare 
de Buhara, ţesute cu lâniţă vişinie. Peste covoare erau prinse 
felurime de scuturi, de arme şi de coifuri. Pe bună dreptate se 
putea mândri stăpânul casei cu armele sale! Faima acestora 
ajunsese la fel de departe, ca şi faima comorii de rubinuri. 


Pe lângă pereţi erau divanuri scunde, acoperite cu scoarţe 
tesute în casă. Afară de peretele dinspre miazănoapte, pe care 
stăteau înşiruite scrinurile în care se păstra văsăria. Podeaua 
era acoperită tot cu scoarţe olteneşti, bătute în două culori: roşu 
şi negru. 

În seara aceea a Vinerii Patimilor ardeau toate douăzeci şi 
patru de lumânări, făcând să strălucească în mii de ape albăstrii 
oţelurile armelor agăţate pe ziduri. 

Mihai era tocmit de drum. Purta cizme înalte de călărie, cu 
pintenii de fier, coantăşul albastru cu găitane negre din mătase 
răsucită şi brâul lat de piele la care spânzurau curelele pentru 
sabie. Fraţii Buzeşti se gătiseră ca nişte adevăraţi boieri de 
neam ce erau şi ca nişte curteni care se înfăţişau voievodului: 
coantăşe de catifea roşie, cu ceaprazuri de aur, îmbumbate în 
nasturi tot de aur, brâuri de mătase galbenă, nădragi din 
ştofuşoara frâncească, strânşi pe pulpe şi cizmuliţe scurte, cu 
pinteni de argint. Doar comisul Radu Florescu avea straie 
ostăşeşti şi se vedea gata de drum lung, aşa cum îi adusese 
poruncă olăcarul măriei sale... 

Au spart nucile cu pumnul, dovedindu-şi unul altuia că nu 
le-a slăbit tăria braţului, apoi le-au mâncat cuviincios, cu felii 
subţiri de pâine... Nu s-au îndestulat, dar nici nu se cuvenea 
într-o zi sfântă ca Vinerea Patimilor. Jupân Preda Buzescu s-a 
arătat mulţumit de-ndată, ca cel mai bătrân dintre toţi şi ca cel 
mai aproape de sorocul marii judecăţi. Şi-a şters barba cu 
mâneca coantăşului, apoi s-a rezemat de speteaza jilţului, 
tuşind cu înţeles, de câteva ori. 

— Măria-ta, iată-ne la poruncă. leşirăm din cuiburile 
noastre şi ne înfăţişarăm înaintea slăvitului tău obraz. Sfintele 
Paşti ne aduc, iubite vere şi drag fiul meu, bucuria şi izbânda 
viselor şi trudelor noastre. Ne luptarăm să te urcăm în Scaunul 
părintelui tău, fie iertatul şi veşnic binecuvântatul Pătraşcu 
Vodă. Izbândirăm cu grele munci şi cu şi mai greu preţ de aur. 

— Neică, măria sa şi iubitul nostru văr trudi singur pentru 
Scaunul părintelui său. Noi abia făcurăm ce-ar fi făcut oricare 
slugă credincioasă. 

Jupân Preda Buzescu şi-a ridicat sprâncenele a mare şi 
nebănuită mirare, cercetându-l stăruielnic pe cel mic... „Să fi 
greşit cu ceva?” N-a avut vreme să se dumirească, răspunsul 
venind şuierat şi icnit de la Mihai: 


— Vă sunt prea mulţumitor, iubiţilor veri. Aurul domniilor 
voastre a îngreunat buzunarele paşalelor. Deopotrivă, îmi 
îngreunează umerii. Am să răsuflu atunci când am să vi-l dau 
înapoi. 

— Vere Mihai!... Nu vrui să te supăr cu atât de puţin 
lucru... N-ai aur, nu ţi-l cerem. Sunt destule sate sărăcite în ţară. 
Mulţumitori îţi suntem pentru birurile de ni le dăduşi în 
Mehedinţi şi-n Dolj. 

— Şi eu, pentru că mi-aţi scăpat rumânii şi moşiile din 
ghearele năvrapilor. Mai mulţumitor vă sunt că aţi oblicit cum 
să-l împac pe Mihnea Turcitul, râse el aspru. Altfel nu ştiu ce mă 
făceam... îi privi pe rând, cu o privire fugară şi rea. 

Jupân Preda se îmbăţoşase într-o măreție neclintită. Radu 
Buzescu pălise uşor şi-şi muşca vârful mustăţilor ungureşti, 
semn de nelinişte. Numai Stroie părea că nu-nţelege şi că n-are 
ce să-nţeleagă. 

— Aşa-i, tuna el. Cinstiţii mei fraţi mai că se-mbiau, mai că 
nu. Mai ales Radu, cu meşteşugurile lui diplomaticeşti. Până la 
urmă, tot puseră mâna pe săbii... Straşnică judecată ţinurăm. 
Cât despre plocoanele de i le repezirăm Turcitului... A simţit 
talpa fratelui său apăsându-l cu stăruinţă pe picior. A tăcut, fără 
să se mai mire de data asta... Dar s-a roşit gotcă. Fraţii săi 
tăinuiesc ceva măriei sale. Ce anume, nu poate şti încă. Asta-l 
supără peste poate. 

— Despre plocoane să nu-ţi bănui, măria ta, zâmbi Radu 
Buzescu. Noi le repezirăm Turcitului, spre binele şi folosul măriei 
tale. Să tacă şi să nu mai umble cu pările la Stambul. Nu-ţi 
spusei când venii la Scaun, ca să nu-ţi mai faci griji din partea 
lor. 

Mihai şi-a lăsat fruntea în palmă: 

— Gânduri bune, vere Radule... Nu ştiu dacă am sa mă pot 
plăti vreodată. 

— Nu făcurăm nimic pentru plată, fiule! vorbi cu semeţie 
Preda Buzescu. Noi ne încuscrim cu panii din neamul 
Wizniewieki, care se trag din marii duca ai Litvaniei. Tot de acolo 
îşi avu rădăcinile însuşi neamul strălucit al Jagellonilor. Faţa 
colţuroasă a bătrânului boier se împietrise de atâta fală. Îşi 
împinsese pântecul înainte şi vorbea privind ţintă spre floarea 
de piatră din tavan: Plată nu ne poate da nimeni pe acest 
pământ... 


— Nici voievodul ţării?! Glasul lui Mihai era tăios şi abia 
stăpânit. 

Preda Buzescu coborâse privirea din tavan şi, ridicându-se 
greoi, se închină către Mihai: 

— Primim cinstea şi mila măriei sale în genunchi, ca nişte 
binecredincioşi ce ne aflăm. 

Boierii au răsuflat uşuraţi. Voievodul s-a sculat din jilţ şi, 
împreunându-şi mâinile la spate, a început sa umble cu paşi 
zoriţi în lungul odăii. Pintenii sunau înăbuşit. S-a auzit duruitul 
roţilor de la rădvanul doamnei pe podina culei, scârţâitul 
lanțurilor şi al porţilor, glasuri de slugi şi nechezat vesel de cai, 
Mihai îi aşteptase pe Buzeşti cu simţăminte şi gânduri 
potrivnice. Simţea singurătatea în care se afla de când apucase 
Scaunul, strângându-se tot mai aproape şi mai apăsătoare. Avea 
lipsă de sfetnici buni, boieri ca şi el, care să ştie sama moşiilor, 
care să priceapă meşteşugul vistieriei şi să-i îndeplinească cu 
cinste, care să priceapă nevoile domniei şi să nu le hăinească, 
care să purceadă cu solii şi să ostenească pentru domnul lor, 
fără să-l vânză, avea lipsă de mâini şi picioare care să ducă la 
bun sfârşit cugetările minţii. Dar care mâini şi picioare să nu se 
aburce în locul capului şi să-şi tragă pentru sine toată dulceaţa 
unei domnii prielnice, fără să dea domniei ceea ce i se cuvine. 

Şi din toată boierimea Divanului, o barbă măcar nu-i era 
credincioasă. Era înconjurat de pizmă şi de ură clocită sub 
cuşmuliţe şi potcapuri. S-ar fi îndreptat cu tot sufletul spre verii 
şi rubedeniile sale de peste Olt. Aceia pătimiseră pentru el, 
aceia îl urmaseră în pribegie, lângă aceia se ridicase în scurtă 
vreme la ranguri şi boierii, cu ajutorul lor dobândise Scaunul. 

A trebuit să-l întâlnească pe Baba Novac, a trebuit să 
citească slovele câinelui de Mihnea Turcitul, ca să-şi tulbure 
minţile şi cugetul, să-şi piardă credinţa în oameni, să vadă că n- 
are un umăr pe care să se reazime, o mână care să-i vie în 
ajutor. 

S-a oprit scurt, ţinându-l pe comisul Radu Florescu drept în 
crucea ochilor. Comisul avea bărboiul înţepoşat şi sprâncenele 
încruntate. Nu şi-a plecat privirea. După cum nu şi-a plecat-o 
nici Stroie Buzescu, în ai cărui ochi albaştri jucau pânze de 
lacrimă. 

— Ne-am cuminecat şi ne-am împărtăşit, iubiţi veri... 
Sfântul apostol Pavel zice: „Să se cerceteze omul pe sine şi 


numai aşa să mănânce din această pâine şi să bea din acest 
pahar. Cel ce mănâncă şi bea cu nevrednicie, osândă lui, că 
mănâncă şi bea nesocotind trupul Domnului”. Nevrednici şi haini 
or fi fost corintenii pe care i-a certat apostolul Pavel cu 
asemenea vorbe. 

Nevrednici şi haini vor fi aceia care mai poartă după 
sfânta împărtăşanie gânduri de pizmă asupra aproapelui. 

— Fiule, fiule... Plecaşi din Scaun de două săptămâni şi 
adunaşi amărăciune. Gândeam că găsim la Plăviceni pe Mihai 
cel de odinioară... 

— Şi aţi găsit un voievod scârbit de lume şi de oameni, 
cinstite vere Preda. 

— Nu suntem vrednici să cercetăm cugetul domnului 
nostru. 

— Nu, vere Radule?!... râse Mihai. 

— Măria-ta! Te tulburară răii şi pizmaşii... avem mulţi 
neprieteni în ţara asta. Mă întristai până-n adâncul inimii că-ţi 
plecaşi urechea la şoaptele străinilor... Căutarăm pacea şi 
bucuriile câe altădată, şi dădurăm peste nori adunaţi asupra 
capetelor noastre, Uită-te, măria-ta, la pletele mele cărunte şi 
spune dacă te rabdă inima să tăinuieşti ce ai pe suflet... Jupân 
Preda Buzescu veni, călcând, rar, până-n faţa voievodului. Acolo 
îngenunche şi luând poala coantăşului domnesc o sărută cu 
evlavie. 

Văzând capul acestui stâlp al boierimii oltene plecându-se 
în faţa sa, Mihai a rămas o clipă fără suflare. Apoi, cu o mişcare 
pripită, l-a apucat pe boier de subsuori şi l-a ridicat în picioare. 

Cu mâinile tremurânde s-a desfăcut la piept, a tras răvaşul 
lui Mihnea Turcitul şi l-a aruncat pe masă, în faţa lui Radu 
Buzescu. 

Au fost clipe de tăcere adâncă. Părea că se aud lumânările 
arzând. Preda şi Radu Buzescu rămăseseră cu ochii aţintiţi pe 
răvaş. Stroie îşi plimba privirea de la fraţii săi la Mihai şi de la 
Mihai la comisul Radu Florescu. Întâlnea feţe aspre şi neguroase 
la primii, durere pe obrazul măriei sale şi nedumerire pe al 
comisului. Părea că răvaşul desfăcut la un colţ ar ascunde o 
taină de moarte. 

Radu Buzescu nu vedea decât slovele unui cuvânt, dar 
după felul tremurat cum erau scrise a înţeles pe dată cine-i 
stăpânul răvaşului. Doar avea acasă la Cepturoaia, într-un sipiţel 


bine ascuns, alte două răvaşe aidoma acestuia. Se întreba 
înfrigurat ce va fi scris Turcitul şi cum de-a căzut în mâna 
voievodului. 

— Haide, vere Radule! rupse tăcerea Mihai. Curaj. Desfă-l, 
cunoaşte-i pecetea şi sloveneşte-l. Pe mine m-a ars destul, atâta 
vreme cât l-am purtat la sân... Poate că va arde şi pe alţii. Poate 
că unii din noi îşi vor bănui că s-au împărtăşit cu sângele 
domnului. Au poate vor fi dat uitării fapte des petrecute la Ţara 
Românească!... Se aşezase în jilţ ca un om ostenit şi scârbit. 

Radu Buzescu a pigulit răvaşul cu vârful degetelor, l-a 
desfăcut ca pe un lucru murdar şi, înainte de a-l sloveni cu glas 
tare, i-a sorbit rândurile cu priviri repede lunecate de la un capăt 
la altul al şirurilor. După felul cum şi-a mângâiat barba 
spaniolească şi după cum şi-a potrivit glasul, jupân Preda 
Buzescu a înţeles că poate sta liniştit. Asta i-a înseninat faţa şi l- 
a făcut să-şi aducă aminte că poate niciodată Mihai n-a fost mai 
în puterea lor decât acum... li vor dovedi că slovele răvaşului 
sunt mincinoase, că numai ei sunt adevărații prieteni şi mai ales 
că a adus cu sine prea mulţi greci pe care i-a miluit şi care au 
început să se ridice peste capul boierimii de pământ... 

L-a smuls din gândurile astea plăcute cetania Radului. 

Boierii şi-au tras jilţurile mai aproape de masă. Cetania s-a 
urmat cu glas domol şi adus cu meşteşug, aşa cum numai un 
adevărat cărturar putea să facă. A fost presărată din belşug cu 
sudălmile cumplite ale boierului Stroie, care se vede treaba 
uitase ca se află în faţa voievodului. 

Mihai ascultase pierdut spusele răvaşului, pe care le ştia 
pe dinafară. Ascultase şi spusele mieroase ale jupânului Preda, 
care vorbise părinteşte şi care-l dojenise ca pe un fiu pentru 
lipsa lui de credinţă faţă de nişte rude încuscrite cu panii din 
neamul Wizniewieki şi cu Jagellonii. Apoi stâlpul Buzeştilor s-a 
întors spre fratele său Radu, făcându-i semn. 

— Măria-ta - începu acesta - cunoscuşi că fusei slujitor la 
curtea Ardealului. Ştii prea bine, doamne, că în sfaturile noastre 
de la Strejeşti vorbirăm şi puserăm la cale să ne apropiem de 
apus şi de creştinătate, acolo fiind puterea, acolo fiind cetăţile 
cele tari de piatră, acolo fiind făurăriile care nu-şi istovesc 
focurile, nici ziua, nici noaptea. 

— Ştiu, vere Radule. Mai ştiu că cea mai mare cetate e 
cetatea sufletului şi că cea mai neistovită făurărie e inima. 


— Prea plecat ascult cugetările măriei tale. Vrednice sunt 
de pana diecilor învăţaţi şi de lăutele cântăreților. 

— M-aş bucura să fie vrednice de cinstirea oamenilor... Şi 
din ele să răsară adevărul şi lumina. 

Comisul Radu Florescu, căruia jupân Theodosie Rudeanu îi 
şoptise stăruitor la ureche că Buzeştii vor să-l înlănţuie pe 
voievod, era tot numai barbă, ochi şi urechi. Văzuse încotro 
bătuse struna jupân Preda şi se mirase nespus că de el şi de 
negoaţele lui nu pomenise nimic. Acum se chinuia să dezlege 
cugetul jupânului Radu. Şi se gândea bucuros că până la Scaun 
e cale destulă şi că va fi mereu aproape de măria sa. 

— Lumina şi adevărul, măria-ta, stau în puterea domnului. 
Adevărul este porunca, şi lumina este judecata măriei tale. 
Oamenii sunt datori să le cunoască şi să li se închine. 

— Toţi oamenii, vere Radule? 

— Toţi oamenii, măria ta! 

— Atunci spusele domniei, tale mă bucură. Se cheamă că 
voi domni în linişte, că ţara se va pătrunde de adevărul 
poruncilor mele şi se va lumina la judecăţile mele. O voi povăţui 
ca un părinte. Pe cei buni îi voi răsplăti, iar pe cei răi îi voi 
pedepsi. 

— Aşa-i, măria-ta! Asta stătu şi altădată în puterea 
voievozilor. Dar precum părintele se sfătuieşte adesea cu fraţii 
săi, aşa este bine să se sfătuiască şi voievodul cu supuşii săi cei 
mai de frunte. 

— Bine vorbişi, frate Radule! 

— După învăţăturile domniei tale, neică. 

Faţa jupânului Preda strălucea de fericire. 

— Eu zic să ne plecăm la poruncile măriei sale şi să 
ascultăm la ce ne chemă aici, spuse Stroie, împingându-şi barba 
peste masă. Il aleserăm domn, îl urmarăm în pribegie, acu' să 
poruncească... Dacă voişi să porţi treburi diplomaticeşti, de ce 
nu te aleseşi domn, frate Radule? Că doar dacă-l urcarăm în 
Scaun pe Mihai, care ni-e văr, bine te puteam urca şi pe tine... 
Aşa că zi-i ce sfătuirăm la Cepturoaia, Măria să-i grăbit... De 
înviere trebuie să fie la Scaun. 

Vorbelor acestora le-a urmat o tăcere de moarte. Jupânii 
Preda şi Radu Buzescu nu ştiau încotro să-şi poarte privirile. 

Mihai a zâmbit acru, încredinţându-şi oaspeţii cu o mişcare 
din cap că spusele vărului Stroie sunt pe deplin adevărate. 


— Nu la poruncă v-am chemat, iubiţi şi cinstiţi veri. 
Poruncă poate să dea cămătarul către datornicul său, nu 
datornicul, cămătarului. 

— Măria-ta, se umflă de la locul său jupân Preda Buzescu. 

— Aşa-i, domnia ta... Nu te mânia. Să lăsăm acum grija 
datoriilor şi să tocmim culesul roadelor acestei domnii. 

— Vor fi dulci, doamne, zâmbi Radu Buzescu. 

— Pentru unii... Pentru alţii, amare... Roadele vieţii sunt 
neasemenea pârguite. Pe unele le bate soarele din plin, pe 
altele numai dintr-o parte; sunt şi din acelea care nu se bucură 
de căldură şi rămân mici, acre şi nemernice. 

— Soarele nostru eşti măria-ta, se închină curteanul. 

— O să stăm sub razele măriei tale, adause sfătos Preda 
Buzescu. 

— Şi o să culegem capetele păgânilor, ca pe bostani, râse 
gros jupân Stroie. 

— De aceea v-am chemat într-o sfânta zi ca asta, cinstiţi 
boieri. Cu domniile voastre am tăinuit să apuc Scaunul, cu 
domniile voastre am sfătuit să sculăm ţara şi să batem război 
păgânului. Am socotit că se apropie sorocul judecăților şi că n-ar 
fi bine să fiţi văzuţi în cetate. Am venit la Plăviceni. Oastea 
târgului şi cetele de curteni se ridică în arme. După câte mi-aţi 
repezit răspuns, mănăstirile şi-au întărit zidurile şi au tocmit cu 
grijă iarba de puşcă şi silitra. Slujbaşii domneşti aleargă să 
adune merinde. La toamnă, le vor duce oamenii prin cetăţi... Ce 
gândiţi să faceţi cu oştile băniei? În Vlahia Mare am prea mulţi 
duşmani. Danul are să ridice oştire, da' nu pentru mine... Ascult 
sfatul domniilor voastre. 

larăşi tăcere... Radu Buzescu părea că găsise ceva cu 
totul deosebit pe una din zalele voievodului. Se sculase de la 
masă şi-o cerceta cu luare-aminte. Jupân Preda îşi dărăcea 
barba, prefirându-şi-o printre degete. Îşi ţinea privirea aţintită 
pe faţa de masă. Atunci a izbucnit Stroie Buzescu. 

— La poruncă, măria-ta... Când oi auzi clopotul bătând pe 
dungă, ridic satele. Într-o zi sunt la bănie. De acolo, cu călăraşii, 
în trei zile, cad asupra Cetăţii de Scaun. 

— Şi eu, măria-ta, întări spusele Buzescului comisul Radu 
Florescu. 

— Te pripişi, frate Stroie. Te pripişi şi domnia ta, comise. 


— Cum adică? se miră Stroie Buzescu, repezindu-şi 
sprâncenele în sus. 

— Da, da!... Vă pripirăţi amândoi! Aşa-i, frate Radule?... 

— Aşa-i, neică, răspunse peste umăr Radu Buzescu, 
cercetând cu mai multă luare-aminte zaua cu pricina. 

— Măria sa nu ne răspunse încă nimic nici la strigările de 
oaste, nici la puterea băniei, nici la satele moşneşeşti din jos de 
Balş, nici la arenda vămii de la Genune. Să le luăm cu binişorul, 
frate Stroie şi cinstite comise... Până la toamnă, mai avem o 
groază de vreme... Oştile noastre nu-s greu de ridicat. l-o 
dovedirăm măriei sale când cu călcarea năvrapilor... Aşa gândii 
eu, ca unul mai bătrân şi mai hârşit cu viaţa... Măria-ta, ce zici? 


Boierul vorbise cu glas domol, liniştit şi dulce pe deasupra, 
tăios şi ameninţător mai la adânc. 

Mihai şi-a plecat fruntea în palmă, răspunzând sugrumat: 

— Totdeauna am fost plecat la înţelepciunea domniei tale, 
cinstite vere Preda... Să tocmim, aşa cum zici, mai întâi trebile 
gospodăriei, ca orice om cu scaun la cap, şi mai apoi trebile 
domniei şi ale ţării. 

— Ştiam, iubite fiule, că ai să ne asculţi, ca pe unii care 
totdeauna îţi furăm sfetnici şi prieteni adevăraţi... Haide, frate 
Radule, la masă. Se cuvine să ne unim puterea minţilor, ca să 
ne izbăvim de rele. 

— Amin, răspunse Radu Buzescu, întorcându-se la masă. 

A urcat în cerdac să-i vadă plecând. Noaptea era 
luminoasă. 

Secera lunei strălucea într-un cer limpede, spuzit de stele. 
Zidurile culei păreau muiate în lapte de var. Buzeştii au ieşit 
unul după altul. Intâi jupân Preda, apoi Stroie şi cel din urmă, 
Radu. l-a văzut, apoi, alăturându-se scară la scară şi luând-o la 
pas domol pe şleaul care duce la Studiniţa. Il îngenuncheaseră. 
Îl măcinaseră fără milă între pietrele colţuroase ale vrerilor şi 
dorințelor hulpave, cărora nu le putuse sta împotrivă. 

Când străjile au închis porţile, parcă ar fi prăvălit lespezi 
de piatră peste mormântul proaspăt deschis al viselor lui. Din 
curte se auzea glasul comisului Radu Florescu, care împărțea 
porunci la grajduri. A scos un geamăt înăbuşit, întorcându-se în 
odaia oaspeţilor, cu barba răvăşită şi ochii arzând. Simţea că se 
sugrumă. Şi-a smuls copcile de la gât, răsuflând adânc şi pripit. 


Stătea în mijlocul odăii, cu mâinile căzute fără vlagă, cu privirea 
rătăcită. Gânduri anapoda îi ciocăneau în ţeastă... La ce-i 
foloseşte toată truda, la ce bun toată lucrarea pe care-a pornit- 
o, dacă cei mai apropiaţi prieteni se dovedesc a fi neînţelegători 
şi străini, pizmaşi şi haini?... Parcă s-ar fi juruit să le fie rob. 
Parcă un blestem de sus i-a ferecat mâinile şi l-a adus în 
genunchi în faţa vulpoiului aceluia bătrân de Preda şi a celuilalt 
vulpoi mai tânăr de Radu. L-au umilit. l-au adus aminte că s-a 
ridicat din pulbere... Că l-au făcut os de domn. 

Că ei se înrudesc cu panii, cu riga şi cu Jagellonii. Că dacă 
el ţine Scaunul, îl ţine prin voia şi prin puterea lor. 

Un val de ură, de mânie, de scârbă şi de ruşine i s-a ridicat 
în toată fiinţa, zgâlţâindu-l ca pe un apucat de friguri. Dintr-o 
săritură, a fost lângă peretele pe care se aflau prinse armele. 

N-a auzit paşii uşori care se îndreptau spre sală. A smuls o 
lance tătărească şi după ce-a cumpănit-o în palma stângă a 
zvârlit-o cu toată puterea în uşa în care se arătase doamna 
Stanca. Suliţa a vâjâit scurt şi s-a înfipt, cu un plesnet sec, lângă 
umărul femeii. Din tăblia de stejar au sărit aşchii. Doamna se 
făcuse albă. Rezemată de uşor, îl privea înspăimântată, cu 
buzele tremurând. 

— Măria-ta... îngăimă abia auzit. 

— Rudele tale, scrâşni voievodul, ieşind val vârtej, după 
ce-şi culesese din zbor sabia aşezată pe-un scrin. 

Comisul, vătaful Simion, Pătru din Copăceni şi Sandu 
ciobănaşul erau în şei. Câteva slugi ţineau făclii aprinse, cu care 
luminau cotloanele întunecate ale curţii. Vătaful Simion purta 
frâiele calului măriei sale. 

Mihai a coborât scările în fugă. Cu fiecare treaptă sărită 
simţea ca se uşurează. A cuprins dintr-o privire cai şi călăreţi. 

Nările începuseră să-i tremure. Dintr-un salt, a fost în 
curte. 

A pus piciorul în scăriţă. A rămas o clipă nemişcat. Fără o 
vorbă, şi-a scos piciorul din scăriţa, s-a întors pe călcâie, dând 
buzna în culă. A urcat treptele câte trei deodată. Pe Stanca a 
găsit-o prăbuşită în pragul uşii, cu capul sub lemnul luciu al 
suliţei. Plângea înăbuşit şi icnit. A ridicat-o de subsuori, i-a 
netezit fruntea cu duioşie, apoi, lacom, i-a sărutat gura. A lăsat- 
o tremurând şi sughiţând. A străbătut din câţiva paşi iatacul ei 
intrând pe vârful picioarelor în iatacul copiilor. 


Ardeau candelele. Li se auzea răsufletul uşor şi asemenea. 
Şi-a scos cuşmuliţa, făcându-şi trei cruci smerite. Cu mers abia 
simţit, s-a apropiat de paturile cu polog, a dat perdelele în lături, 
lipindu-şi pe rând buzele arse de obrazurile catifelate. l-a privit 
îndelung, umplându-şi sufletul de chipul lor nevinovat, apoi a 
ieşit tot pe vârfuri, fără să ia seama că Stanca îl urmase şi că-l 
privea cu mâinile încrucişate la piept, ca într-o rugă. . 

Goana îl uşura. Călăritul bezmetic îi făcea bine. li dădea 
sâmţământul puterii sale. Al stăpânirii calului şi muşchilor. 
Trebuia să ia seama la drum. Să-şi ţină ochii treji. Trunchiurile 
pomilor se scurgeau pe lângă călăreţi ca nişte umbre de moroi. 

După o vreme, a-ndăluit la trap. Trap întins, ca să-şi 
potrivească fugarii răsufletul. Apoi la pas, până li s-a aşezat 
splina, şi din nou trap spornic, ca pentru drum lung. N-avea chef 
de vorbă. Stătea în şa, aproape ţapăn, cu mâna dreaptă înfiptă 
în şold. 

Pe la întâia strajă a nopţii au ajuns la gura Tasluiului. 
Dintr-o râpă năpădită de lăstăriş des i-a ieşit în cale o namilă 
călare pe un cal zdravăn. Namila ţinea în dreapta un pistol, iar în 
stânga o cruce. Pe cap avea comanac. 

— Cine vine? răcni namila. 

— Eu sunt, popo! răspunse voievodul, înseninându-se. 

Adus-ai oamenii?! 

— Adus, măria-ta. 

— Să ne urmeze... Sfinţia ta trage calul alături. Apoi, 
întorcându-se în şa: Pofteşte, cinstite comise. Avem să facem 
sfat de război. 

In urma popii Stoica au ieşit din râpă, îndemnându-şi caii 
cu plesnete de limbă şi mormăituri groase, ca la douăzeci de 
călăreţi. Işi ţineau căciulile în mână şi la şolduri purtau paloşe. 

Cum îl cunoşteau pe măria sa, se închinau adânc, 
plecându-şi frunţile spre coamele povodnicilor. Mihai a văzut 
printre chipurile bărboase ale fâărcăşenilor feţe de fecioraşi pe 
care abia se-nspicaseră câteva tuleie de mustață. De bună 
seamă că aceia erau ciobănaşii lui Balborea, aleşi de popa 
Stoica. Cel din urmă călăreț care a ieşit din râpă a fost însuşi 
baciul. Işi ţinea burca aninată de umeri, iar în loc de paloş îşi 
cumpănea în dreapta ghioaga. 

Se vedea cât de colo că fărcăşenii fuseseră dăscăliţi cu 
străşnicie. Se înşiruiseră câte trei în rând, în spatele vătafului 


Simion... Acum aşteptau neguroşi poruncile măriei sale. Inima 
voievodului a tresărit de bucurie, văzându-i aşezaţi zdravăn în 
şei. Aveau oamenii locului o anume plecare spre trebile şi 
năravurile ostăşeşti. Ochiul încercat al voievodului a priceput 
meşteşugul acesta al fărcăşenilor dintr-o singură privire. L-a 
priceput şi s-a bucurat în sine. Nu va avea atâtea oşti câte vor 
putea ridica Buzeştii de pe întinsele lor moşii, dar acestea pe 
care le are vor fi oşti ţapene. Cu atât mai mult, cu cât li se vor 
adăuga lefegiii, cetele de curteni, roşii, mazâlii şi mai ales 
scutelnicii şi moşnenii. Când va ţine în mâini toate oştile ţării, va 
fi el stăpânul. Vor simţi puterea domnului lor până şi cinstiţii 
jupâni Preda şi Radu Buzescu. 

A ridicat mâna deasupra capului, dând pinteni. Pâlcul de 
călăreţi s-a urnit. Coborând la trap domol râpele care duceau la 
matca Oltului. Caii au adulmecat pânza de apă, sforăind pe nări. 
Impinşi cu pulpele şi cu pintenii, au spart faţa undelor, bătând 
cu potcoavele în bolovănişul vadului. Călăreţii au ieşit din umbra 
sălciilor în largul Oltului poleit de lună. Au fulgerat străjile 
paloşelor. Fugarii tăiau undele cu pieptul. Apoi au intrat iarăşi 
sub scutul luncii. Au ţăcănit din nou potcoavele pe prundiş. Caii 
au ieşit la mal cu apa şiroind. In liniştea adâncă a nopţii s-au 
auzit şeile scârţâind şi dobitoacele scuturându-se. 

Mihai, care cunoştea locurile ca oricare pământean, a 
lăsat şleaul Ruşilor de Vede, coborând pieziş spre matca Oltului 
Mic. 

— Aha, mormăi destul de tare în barbă popa Stoica. 
Mergem să-l spovedim pe Cătina llie, măria-ta! 

— Ai ghicit, popo... Să-l spovedim şi să-l împărtăşim. 

Când pâlcul de călăreţi a lăsat Uria în stânga, negurile 
nopţii începuseră să se tragă către codri. Pe valea Oltului Mic 
stăruia un vălătuc de ceaţă, arcuindu-se după cum cârnea apa. 
Poienile erau şi ele împânzite de aburi. La un cot al râului, sub 
un pinten de codru, li s-a năzărit călăreţilor acoperişul negru din 
şindrilă al conacului vistiernicelului Cătina Ilie. Plutea deasupra 
ceţurilor ca o arătare. Pe unul din hornuri începuse să clămpăne 
o pereche de berze. Se auzeau vitele mugind în staule. Peste 
codrii Teleormanului, soarele se săltase sângeriu şi parca arzând 
mocnit. 

Poruncile voievodului au fost rostite cu glas scăzut. Pe 
dată, ca şi când toată viaţa n-ar fi făcut altceva decât să 


împresoare conace, Fărcăşenii s-au răzleţit de jur împrejurul 
curților, sugrumându-le. Îşi ţineau paloşele goale în mână. Mihai, 
urmat de comis, de popa Stoica şi de vătaful Simion, s-a 
îndreptat spre porţile ferecate ale curților care începuseră să se 
desluşească prin pâclişul alburiu. 

Conacul era aşezat într-o vâlcică. Pământenii nu ştiau prea 
multe despre Cătina llie. Ştiau doar că fusese sameş la ocnă la 
Telega, că adunase în slujba asta bani destui să-şi cumpere 
slujbă de vistiernicel, în vremea când vel vistiernic al ţării era 
boier Dan din Drăgoieşti şi din Stelea. Se pripăşise prin partea 
locului cu zece ani în urmă. În vremea Alexandrului Vodă, 
prinsese deosebit temei şi cheag. El fusese căpetenia dăbilarilor 
domneşti care călcaseră moşiile banului Mihai. Într-un singur an 
săpase cu rumânii un şanţ lat de două sulițe, de jur împrejurul 
conacului, pe care-l umpluse cu apă slobozită din Oltul Mic. 
Dărâmase gardul de spini al curților şi ridicase în locu-i palanca 
din grinzi lipite cu pământ şi întărită cu împletituri de nuiele. 
Gurile spuneau că vistiernicelul îşi teme pielea... Mai ales s-au 
încredinţat de asta când Cătina Ilie s-a dus de s-a închinat 
jupânului Preda Buzescu, la Cepturoaia. Cu toate că nu era 
decât vistiernicel, îşi tocmise patru alvaniţi, care făceau de 
strajă la porţi. 

Unele din veştile astea i le strecurase la urechile măriei 
sale popa Stoica, când coborâseră spre porţi. Altele îi erau 
cunoscute de la Vătău şi din vremea, slujbelor lui la bănia 
Olteniei. 

Cătina Ilie îi stătea ca un cui înfipt în coaste. Avea o mână 
întinsă spre Buzești şi alta spre boier Dan. Reţezându-i-le pe 
amândouă, şi-ar fi slobozit moşiile, măcar spre răsărit. Totodată 
ar fi dat semn că de la mână până la cap nu-i cale prea lungă. 

Intr-aceea, urmând şerpuirea potecii, au ajuns într-o 
poiană care se deschidea în faţa porţilor conacului. Între călăreţi 
şi porţi lucea brâul de apă, care străjuia curţile. Tăcerea faptului 
de zi a fost sfâşiată de strigătul aspru al străjii: 

— Care eşti acolo?... 

— Om bun, răspunse Mihai. 

— Ce vrei, om bun?! 

— ÎI caut pe dumnealui vistiernicelul Cătina llie. 

— Nu-i acasă! 

— Ba-i acasă! 


— Cată-ţi de drum... Vistiernicelul e plecat la Cetatea de 
Scaun. 

— Minţi, porc de câine! Îi acasă!... Deschide, că altfel îţi 
retez capul. 

l-a răspuns un hohot de râs răguşit. Soarele, care se 
ridicase deasupra văii, împungea ceţurile cu săgeți de lumină. 
Călăreţii au putut vedea atunci faţa bărboasă a străjii rânjind 
către ei. Apoi omul a rezemat de zid buza unei sâneţe. 

— Înapoi, că vă detun! 

— Nemernicule!... Îndrăzneşti să ameninţi pe domnul 
țării?... Păs, Simioane! 

Fie că nu auzise vorbele voievodului, fie că se făcuse surd, 
oşteanul a plecat sâneaţa spre vătaful Simion, care descălecase 
dintr-un salt, luase între dinţi un pistol, iar cu celălalt în mână se 
îndrepta spre marginea şanţului. 

— Nu păşi, că trag! strigă straja. 

În aceeaşi clipă, vătaful îl ţinti cu pistolul şi dădu foc. 

Lovit drept în frunte, omul căscă gura şi holbă ochii, 
ridicându-se pe podină în toată lungimea trupului. Bătu aerul cu 
mâinile şi, frângându-se de şale, căzu pe spate, horcăind a 
moarte. Călăreţii au putut auzi limpede bufnitura trupului izbit 
de pământ. Sâneaţa, care-i scăpase din mână, s-a rostogolit în 
apa şanţului. _ 

— Păcat, mormăi popa Stoica, sărind din şa... Intr-o clipă, 
măria-ta, deschid porţile. 

Ţinând în stânga crucea şi pistolul, popa şi-a făcut vânt în 
apă, urmat în aceeaşi clipă de Simion. Pufăia în barbă, ca un foi. 
Din câteva zvâcnituri ale dreptei a fost dincolo. Potcapul îi 
căzuse pe-o ureche. S-a ridicat pe mal, cu anteriul şiroind. 

Din curţi se porniseră strigăte stăpânite de porunci date 
cu glas tunător. Când a ieşt la țărm şi vătaful, la ziduri s-au 
arătat alte două capete. Popa Stoica le-a blagoslovit cu stânga, 
în care ţinea crucea, iar pe unul l-a detunat cu dreapta, în care 
ţinea pistolul. 

— În numele Tatălui, fiule, în numele Tatălui, striga 
fărcăşanul. Haide, puişorule, scoate căpăţâna să te milui şi pe 
tine, îl îmbie pe celălalt, rânjind cu gura până la urechi. 

Omul însă n-avea chef de asemenea miluială. Îşi pusese 
tigva la adăpost şi răcnea după ajutor cât îl ţineau bojocii. 


l-a trebuit o clipă popii Stoica să se reazime cu spinarea 
de palanca şi altă clipă vătafului să i se caţere pe umeri şi de 
acolo pe creasta străjuită de pari ascuţiţi. Ajuns sus, Simion a 
slobozit amândouă pistoalele în curte, apoi s-a topit ca o umbră 
în spatele zidurilor. 

— Ai grijă la pod, comise, spuse răguşit Mihai. 

Radu Florescu îşi aricise măturoiul sârmos al bărbii şi 
aştepta cu mâna pe straja săbiei. Se luminase de-a binelea. 
Larma din curţile vistiernicelului contenise în clipa când vătaful 
Simion îşi dăduse drumul de pe ziduri, izbucnind după aceea cu 
mai mare putere. Se auzeau glasuri chemându-se şi 
îndemnându-se spre porţi. Mihai îşi muşca mustata cu mânie. Cu 
coada ochilor putea vedea străjile fărcaşenilor stând nemişcate 
pe malul şanţului. Ar fi trebuit să-l întărească pe vătaf cu câţiva 
oameni de nădejde. Nu şi-a sfârşit gândul, când, cu un muget 
înăbuşit, popa Stoica, ţinând crucea în dinţi, a sărit ca o 
matahală, agăţându-se de ţepuşele palăncii. A bătut de câteva 
ori cu tălpile botforilor în zid, apoi s-a rilicat pe creastă 
arătându-i voievodului turul alb al nădragilor de in. Acolo a stat 
o clipă să-şi tragă sufletul, ţinând crucea deasupra capului. 

— Bă, Cătino!... laca venii să te spovedesc! Dă-te 
aproape, diavole, răcni popa. 

Îi răspunseră strigăte de spaimă şi de mirare. Când a sărit, 
i s-au agăţat poalele anteriului în ţăpuşe, sfâşiindu-se până jos. 

— Anatema, Cătino, pe capul tău!... Imi rupsei anteriul, 
antichristule! 

Comisul a râs gros. 

— Straşnic popă ai, măria-ta. 

— Podul, comise! Dă pinteni! 

Huruind înăbuşit, cu vârtejurile tăiate, podul a căzut peste 
şanţ. Mihai şi comisul Radu Florescu au dat năvală, fluturându-şi 
săbiile deasupra capetelor. Izbirea fusese aşa de scurtă şi aşa 
de pripită, încât l-au găsit pe Cătina Ilie în cerdac, numai în 
cămeşoi, desculţ, cu părul vâlvoi şi cu sabia în mână, Slujnicile 
şi roabele chirăiau, alergând bezmetice prin curte. 

Sub ameninţarea crucii popii Stoica, slugile lepădaseră 
parii şi suliţele, privindu-se miraţi înde ei şi mai ales privind 
speriaţi la arătarea acelui înspăimântător mădular al bisericii, 
Mihai îşi vârâse sabia în teacă. La fel şi comisul. 


— Straşnic ştii să-l primeşti pe voievodul țarii, cinstite 
vistiernicelule, spuse domnul cu glas tăios. 

Cătina Ilie se holba la măria sa. Avea faţa lividă şi buzele 
vinete. A lepădat sabia şi, ca un lunatic, a coborât scările 
cerdacului, plecându-şi fruntea în ţărână la scara voievodului. 
Slugile căzuseră în genunchi, moarte de spaimă. 

— N-am ştiut, măria-ta, îngăimă vistiernicelul, abia 
trăgându-şi sufletul. Gândeam că-s lotrii... lertare, măria-ta, 
iertare! 

— Era un bărbat ciolănos, spânatic, deşirat, cu fruntea 
îngustă şi un ochi acoperit de albeaţă. Îşi ridicase pletele sure 
din ţărână şi-l privea pe voievod cu ochiul teafăr, care lăcrima 
din belşug. 

— Popo Stoico, cheamă oamenii, porunci Mihai. 

Bărbosul îşi vâri degetele în gură şi fluieră haiduceşte, de 
răsunară streşinile luncii. Până când s-au adunat fărcăşenii, în 
curţile vistiernicelului a plutit o linişte de moarte. 

Măria-sa a ţinut scaun de judecată, stând în şa. Fărcăşenii 
adunaseră toată slujitorimea curților, orânduind-o sub cerdacul 
conacului şi străjuind-o cu paloşele goale, Pe Cătina llie îl păzea 
îndeaproape Pătru din Copăceni. 

— Popo Stoico, spovedeşte-l, porunci voievodul... Tu, 
Cătino, spune tot ce ai pe inimă. Spune cu glas tare, să te audă 
toţi câţi sunt aici de faţă. Să ştie şi să ducă veste în ţară cum ți- 
ai hăinit vecinul care ţi-a întins o mână de ajutor la nevoie, cum 
l-ai pizmuit şi cum l-ai prădat... Eşti zăcaş şi-ai călcat poruncile 
dumnezeeşti. Ai călcat şi pravila, şi legea pământului... 
Spovedeşte-te... 

— Măria-ta... bâlbâi vistiernicelul, rostogolindu-şi în toate 
părţile ochiul cu albeaţă, care nu părea gemenul celuilalt, ci 
alerga slobod în găvanul lui. 

— Haide, sfinţia ta!... N-am vreme!... Spovedeşte.-l!... 
Simioane!... Găteşte-ţi paloşul! 

Vătaful şi-a scos pala din teacă, cercetându-i ascuţişul cu 
buricul degetului mare. Cătina Ilie era mai mult mort decât viu. 
Broboane de sudoare i se iviseră la rădăcina părului. Răsufla ca 
şi când ar fi ţinut pe piept o piatră de moară. Când popa Stoica 
i-a vârât crucea ghintuită sub nas, vistiernicelul a scos un strigăt 
neomenesc. 

— Nu!... Nu!... lertare!... lertare! 


— În genunchi, mielul lui Dumnezeu... Haide, oiţă 
mironosiţă!... În genunchi, să-ţi pot pune poalele anteriului 
deasupra capului. Ce să-i faci... Uitai să-mi iau patrafirul... Ai să 
mă ierţi pentru asemenea necuviinţă. 

Tot bodogănind şi tot dăscălindu-l pe pricinaş, cu vorbă 
bună şi cu glas îndulcit, popa Stoica s-a apropiat de el, până 
când l-a putut înşfăca de ceafă. Dintr-o singură mişcare l-a 
îngenuncheat, vârându-i nasul între botforii cuvioşiei sale. 

Cum vistiernicelul se zbătea gemând din rărunchi, l-a 
mângâiat pe scăfârlie cu partea ghintuită a crucii. S-a arătat 
puterea binefăcătoare a sfintei cruci, vistiernicelul rămânând 
nemişcat. 

După aceea, popa i-a acoperit capul cu poalele zdrenţuite 
ale anteriului, l-a blagoslovit şi, ridicând ochii spre cer, a slobozit 
glas de tunet: 

— Doamne, Dumnezeuleee!... 

— Lasă moliftele, sfinţia ta... Să mărturisească prinsul... 

Popa a coborât ochii din cer şi, după ce şi-a tocmit 
comănacul care alunecase pe ceafă, l-a îndemnat pe cel 
îngenuncheat: 

— Mărturiseşte, jupâne! Te ajunse pedeapsa lui 
Dumnezeu pentru fărădelegile de le făcuşi... Apoi încet, 
şuierând cuvintele printre dinţi şi privind cu coada ochiului spre 
voievod: |ţi spusei eu, bă Cătino, să nu mai umbli după 
cărămizile noastre. N-ascultaşi, blestemate... 

In vremea asta, doi fărcăşeni, urmând o poruncă dată cu 
glas scăzut de vătaful Simion, rostogoliseră până în faţa 
cerdacului un butuc de tăiat lemne. La vederea butucului, 
Cătina Ilie s-a smucit de sub poalele anteriului sfinţiei sale, 
târându-se pe coate la scara voievodului. S-a ridicat în genunchi 
şi s-a agăţat cu amândouă mâinile de piciorul voievodului, 
sărutând în neştire pielea cizmei acoperită de praf. 

— Măria-ta!... lartă păcătosului! Măria-ta!... Doamne.!,., 
Stăpâne!... lartă! lartă! Ti-am bântuit moşiile, mărturisesc pe 
sufletul meu, doamne. Dau înapoi, măria-ta. Lasă-mă numai cu 
ce am pe mine... Dăruieşte-mi viaţa... Pentru sufletul copiilor 
măriei tale... 

i Mihai l-a privit cu scârbă... l-a făcut semn lui Simion. 
Impreună cu Pătru din Copăceni, vătaful l-a smuls pe cel judecat 
de lângă măria sa. Cătina Ilie se zbătea în strânsoarea oştenilor, 


întinzând mâinile spre voievod. Din gât îi ieşeau sunete cârâite 
şi sălbatice. Când l-au pus cu capul pe butuc, a strigat din toate 
puterile: 

— llinăăă!... llină!... 

Popa Stoica s-a apropiat de voievod, cu bărboiul aricit: 

— lartă-l, măria-ta!... Nu-i bărbat! lartă-l pentru sfânta 
sărbătoare de mâine şi pentru învierea Mântuitorului. 

— Taci, popo! 

— Nu tac, doamne!... Citii iertarea în ochii măriei tale. 

Voievodul şi-a plecat barba în piept. Vătaful Simion 
ridicase paloşul. Se auzea aripa morții fâlfâind peste curțile 
vistiernicelului Cătina Ilie din Sprâncenata. 

Toate câte s-au urmat din clipa când a ieşit în cerdac, cu 
părul despletit, cu iia abia adunată pe pieptişorul fraged, Ilina, 
fata lui Cătina llie, au fost de mirare şi de poveste. 

Fata era frumoasă, mititică şi cu cosiţa de aur care o 
învăluia ca într-o lumină. Cu toate că tremura vargă, a coborât 
scările într-un suflet, şi-a făcut loc printre slugi şi printre 
fărcăşeni, apoi a îngenuncheat lângă taică-su, cuprinzându-l pe 
după gât cu amândouă mâinile. 

— M-ai strigat, taică... 

— Fata mea... fata mea... suspină vistiernicelul. 

Îşi ascunsese fruntea la pieptul fetei, ca un prunc care 
caută adăpost la sânul mamă-si. Vătaful Simion a coborât 
paloşul, întorcându-şi faţa spre voievod. Comisul Radu Florescu 
mormăia ceva în barbă. La fel, popa Stoica. Mihai a oftat din 
adâncuri... Şi-a aţintit privirea neguroasă asupra tatălui şi a 
fiicei strâns îmbrăţişaţi lângă butuc, apoi a poruncit cu glas 
sugrumat. 

— În şa!... Tu, popo, ia datoria de la Cătina şi du-o la 
Plăviceni. Spovedeşte-l, dar spovedeşte-l ca pe fiul rătăcitor 
întors la casa părintelui său. 

A pus pinteni ridicându-şi armăsarul în două picioare. L-a 
întors în loc, ieşind din curţi la galop întins. L-au urmat 
îndeaproape comisul, vătaful Simion, Pătru din Copăceni, 
ciobănaşul Sandu şi, dimpreună cu el, alţi vreo zece flăcăiandrii 
din Fărcaşe. 

Popa Stoica rămăsese în mijlocul curților, cu bărboiul 
răvăşit şi cu poalele ude şi sfâşiate ale anteriului spânzurându-i. 
A ridicat crucea sus, deasupra capului, binecuvântând umbra 


voievodului care se pierdea sub luncă. Cătina Ilie, desculţ, cu 
capul gol, cu cămaşa desfăcută la piept, plângea cu fruntea 
plecată în ţărână. 

Lunca şi codrul răsunau de ciripitul vesel al păsărilor 

Ceasul al şaselea. Amiazi. 

S-a îmbrăcat şi-i gata de drum. Poartă cizmele înalte de 
călărie, răsfrânte peste genunchi. Nădragii albi din stofuşoară 
frâncească, coantăşul cel nou, vişiniu, la cuşmuliţă şi-a prins 
surguciul de căpitan, iar la straja săbiei a înnodat năfrămuţele 
lucrate de Ancuţa. Pe umeri şi-a aninat o manta scurtă, dar 
bogata, din catifea albastră, mai mult sinilie. Simte că hainele 
astea îi stau lipite de trup, că-l fac mai falnic, că-i lasă mişcările 
slobode. Şi mai simte, ca niciodată, dorinţa şi nevoia să-şi vadă 
chipul în oglindă. 

Oglinda o cumpărase de la Sibii şi-o purta într-un cobur, 
învelită cu un ştergar. Şi-a potrivit-o pe cerceveaua ferestrei. N- 
a cutezat să se privească dintr-o dată. S-a dat câţiva paşi înapoi. 
A stat în cumpănă. Şi-a pipăit obrajii cu amândouă palmele. Îi 
era frică să nu i se ridice împotrivă, din ciobul lucios, un alt Radu 
Gheţea. Un Radu Gheţea străin. Poate îmbătrânit. La ce-or fi 
scornit oamenii meşteşugul acesta diavolesc? La ce-au nevoie 
să-şi cerceteze faţa într-o sticlă, dacă îşi simt cugetele curate şi 
neprihănite? Oare nu li-e de ajuns că au ochi?... Nu-s ochii 
oglinzi mai limpezi decât toate oglinzile din lume? Au poate unii 
oameni care-şi tăinuiesc privirile, ascunzându-şi-le de semenii 
lor, simt totuşi nevoia să se cerceteze singuri, să-şi dezvăluie lor 
înşişi sufletele, în cămări ferecate şi numai la lumina puţină a 
lumânărilor? Poate aceia au născocit oglinda?... Aceia şi muierile 
frumoase, care învaţă la oglindă cum să-şi poarte frunţile, cum 
să clipească din gene ca să-mbete inimile bărbaţilor şi mai ales 
cum să-şi ascundă minciunile în dosul pleoapelor lăsate cu 
nevinovăție în jos. 

S-a apropiat încet, ca de un lucru necurat. Întâi i s-a arătat 
pieptul coantăşului, cu bumbii strălucitori. Mai apoi barba, 
gura... şi ochii. Ochii!... 

Radu Gheţea a făcut un pas hotărât înainte, cercetându-l 
cu lăcomie pe cel care-i stătea împotrivă. Era omul din oglindă 
un bărbat în puterea cuvântului. Avea o faţă trasă, pârlită de 
soare, pe care se revărsa însă o lumină duioasă, cum n-au de 
obicei ochii albaştri. In fundul ochilor acelora treceau când şi 


când sclipete, ca nişte fulgere. Sprâncenele negre, îmbinate la 
rădăcina nasului, şi le ţinea arcuite a mirare. Desimea lor şi a 
genelor umbreau privirea. Printre buzele cărnoase i se zărea 
albul dinţilor. Barba neagră corb şi-o purta rotunjită cu 
foarfecele. Pletele moi, inelate, îi cădeau pe umeri. 

Lumina puternică a soarelui, care bătea din plin în 
fereastra şi de acolo pe faţa lui, îi scotea la iveală fiecare firişor 
crestat de vreme. l-a trebuit destul timp până să se dedea cu 
chipul din oglindă şi până când să-l înţeleagă. | s-au aburit ochii 
şi oglinda s-a-nvăluit parcă într-o ceața groasă. Din grosimea 
ceţii s-au năzărit umbre. Frânturi din viaţa lui de până acum. 
Oameni şi locuri de odinioară... Când s-a limpezit adâncimea 
apelor de sticlă, din ea a răsărit chipul Ancuţei. Se-ntrupase din 
ochii lui. La început mică, licărind vie şi frumoasă numai în 
luminile lor, mai apoi crescând cu repeziciune, cuprinzând toată 
oglinda, toată odaia, toată lumea. 

Radu Gheţea şi-a plecat fruntea. O simţea în el ca peo 
chemare de demult. Nu mai putea zăbovi nici o clipă. A-nfăşurat 
oglinda la loc în ştergar, mulţumindu-i în gând pentru marele ei 
meşteşug. | se părea că până atunci îşi uitase chipul. Că se 
gândea la el, cel de acum, dar că-l vedea pe celălalt Radu 
Gheţea. Pe Radu Gheţea aşa cum plecase în lume, cu fruntea 
senină şi ochii limpezi. 

Când a ieşit în cerdac, soarele revărsa peste târg o 
puzderie de lumină, care făcea să strălucească crucile de pe 
turlele vechii mitropolii argeşene. Cârstocea îl aştepta în şa, 
ţinându-l alături pe Diavol. 

Spre miazănoapte se ridica asupra lumii, cărunt şi 
încununat cu nori, Negoiul. 

Era pe la prânzişor când mântuise toate trebile. 
Dereticase prin casă, dăduse fuga la grajd să sloboadă vacile la 
păşune şi să-i arunce lui Fulger o furcă de fân, fiersese laptele, 
crăpase câteva braţe de aşchii pentru cuptor. Cneazul plecase la 
arat încă din zori. Aşa că rămăsese cu toate ale casei, în ajun de 
praznic. 

Nici nu mijise încă de ziuă, când începuse munca. Se 
învârtise ca o zvârlugă, cu spor şi folos. li cânta sufletul. Parcă 
nu erau ale ei nici mâinile, nici picioarele. La început, îşi putuse 
struni minţile. Cu cât urca soarele mai mult pe boltă, cu atât 
gândurile o luau razna, împrăştiindu-se ca un stol de vrăbii când 


dă uliul... A spart o strachină şi în loc să adune cioburile, s-a 
trezit în faţa laviţei pe care dormise Radu, ast'toamna, când 
picase din pribegie. Parcă-l vede aievea. Căzuse într-un somn de 
plumb. Avea faţa liniştită şi senină ca un prunc. Atunci îl 
sărutase hoţeşte pe buze şi se-nfiorase toată, de frică, de ruşine 
şi de plăcere. Da' când a stăpânit-o în Valea Brazilor?... Când a 
luat-o în braţe, s-o treacă prin apă?... 

Doamne, unde-i stau gândurile! Or fi crescut cozonacii?! 
Ca i-a frământat, până s-au făcut numai băşici. A dat fuga lângă 
vatră, ridicând ştergarele cu care oblojise covăţelele de lemn. 
Dinăuntru s-au înfoiat către ea patru cozonaci trupeşi. De-abia 
mai încăpeau în copăi. S-a apucat să şteargă armele cneazului. 
Atât mai are de isprăvit. Să curețe armele, meşteşugurile de 
vânat şi pescuit şi tarhatul de război. De câte ori se nevoieşte la 
treaba asta, de atâtea ori se mâhneşte că n-a făcut-o maică-sa 
un fecior, ca acela... Ca Radu, spre pildă. S-ar fi legat fraţi de 
cruce şi-ar fi bătut cu paloşele în patru zări de lume. 

Aici ajunsese cu gândurile, atunci când pusese cârpa pe 
paloşul cel mare al cneazului. La ce s-o fi făcut maica fecior?... 
Atunci n-ar mai fi luat-o Radu în braţe, s-o treacă apa din Valea 
Brazilor, nici n-ar mai fi supus-o, frângându-i mijlocul... Ce, să-l 
vadă pe Radu umblând după altele?!... Atâta i-ar trebui! Că-i 
scoate ochii cu ghearele. 

Să fie în locul lui vodă, i-ar da poruncă straşnică să mai 
lase trebile căpităniei pe seama cetaşilor şi să-şi mai vadă de- 
ale lui. Ba i-ar porunci chiar sa se-nsoare cu una, Ancuţa lui 
Bojin, care suspină şi se ofileşte de atâta dor... Să creadă el, 
căpitanul, că Ancuţei i-e dor... Nici pomeneală. Ah! Ah! S-a luat 
cu vorba şi acu vine amiazu... A zvârlit cârpa sub laviţă, a cules 
aproape din zbor mănunchiul de busuioc şi legăturica cu 
săpunariţă, apoi a dat buzna afară, alergând în vârful 
opincuţelor. 

Când a coborât în tăpşan, soarele a-nvăluit-o în beteală de 
aur. Din tufele de sub brazi a sărit spre ea, adulmecând-o cu 
botul umed, Căpriţa. Dimineaţa pare o dimineaţă fermecată. 

Parcă acum vede pentru întâia oară Cremenarâi. Nu ştie 
câtă vreme a stat, aşa, nemişcată, cu legăturica de săpunariţă 
într-o mână şi cu buchetul de busuioc în cealaltă, lăsându-se 
dezmierdată de frumuseţea zilei. A trezit-o din beţia asta 
mormăitul lui Cufurici, care se căznea să se urce într-un brad. 


Ancuţa a zbughit-o din loc, cu Căpriţa sărindu-i pe urme. Din 
fugă, i-a pălit lui Cufurici un ghiont între coaste. Luat din pripă, 
ursanul şi-a dat drumul de vale, mormăind supărat. 

Fata a ţinut-o într-o goană până la urlătoare. De la capul 
bradului culcat de cneaz peste prăpastie se pornea în jos o 
potecuţă, nu mai lată decât vârful opincii. O făcuse ea, umblând 
vara să se scalde singură, în ochiul de apă limpede şi adânc, 
care rămânea tăinuit de pe urma şuvoaielor din primăvară, sub 
colții de stâncă şi sub trunchiurile prăvălite de puhoaie. Potecuţa 
coboară buziş, ici şerpuind pe lângă colții de stâncă, colo 
cumpănindu-se pe un trunchi smuls din rădăcină, dincolo sărind 
de pe un pietroi pe altul, sau ocolind cei trei mesteceni, crescuţi 
ca trei fraţi gemeni din pieptul de cremene al urlătoarei, peste 
adâncul căreia îşi închină mătasea fragedă a frunzişului. A stat 
sus, în creastă, o clipă. Apoi, uşurică şi mlădie, s-a pornit de 
vale. Căpriţa a urmat-o, tropotind mărunt cu copitele şi behăind 
vesel. A agăţat legăturica cu săpunariţă într-o creangă de alun. 
Mănunchiul de busuioc l-a aşezat deasupra. A sărit pe-un 
bolovan. Cu palmele încrucişate la ceafă, cu ochii întredeschişi 
şi-a lăsat obrazul şi fruntea alintate de soare. Razele o 
pătrundeau ca o binecuvântare. Aici, în adâncul ferăstruit al 
pământului, dobândiseră puteri întreite. Ardeau ca vara. Mirosea 
puternic a piatră încinsă, a apă, a cetină şi a frunze verzi. S-a 
legănat din şolduri, unduind lin. Cum stătea aşa, uşor aplecata 
pe spate, a simţit iia înfiorându-i sfârcurile sânilor. Atunci s-a- 
nroşit pară şi a cutremurat-o un fior lung, care i s-a alungat de la 
vârfurile degetelor până la rădăcina părului. Nu ştie ce-i cu ea, 
dar parcă-i beată. | s-au umezit buzele. | se zbat nările. O 
cuprinde o toropeală, care-i înmoaie genunchii. 

Şi-a scuturat fruntea să alunge ispitele care-i dădeau ocol. 
Cât ai clipi, şi-a desfăcut nojiţele, a lepădat brâuleţul, fotele, 
fusta şi iia. A rămas pe marginea tăului, goală, năltuţă, împlinită. 
Cu mişcări pripite şi-a despletit coadele. Cosiţa grea, vălurită, a- 
nvăluit-o până la mijloc. 

Apa tăia, de rece ce era. Îi oprea răsufletul în piept. S-a 
cufundat de câteva ori, lăsându-se îmbrăţişată de unde. Nu 
poate avea altă bucurie mai mare la sfârşitul iernii decât scalda 
asta dintâi, care-o desmorţeşte după atâtea luni trăite în 
nemişcare. Sângele i se porneşte mai năvalnic prin vine, sânii i 
se împietresc, îşi simte mijlocelul ca şi când i l-ar strânge în 


braţe bădiţa Radu. A ieşit pe mal, şi, cu o mişcare pripită, şi-a 
aruncat cosiţele pe spate, legându-le strâns cu o panglicuţă 
roşie. Din pieliţa albă, cu luciri moi de piersică coaptă, se ridicau 
aburi subţiri. Pe umerii rotunzi, stropii de apă adunaseră toată 
lumina zilei. Din câţiva paşi săltaţi a fost la tufa de alun. Căpriţa, 
după ce păşunase o toană, se aşezase la umbră, privind-o cu 
ochii mari şi umezi. S-a întors cu legăturica şi cu busuiocul. lar 
atunci când s-a plecat deasupra tăului, ţinând în pumni flori de 
săpunariţă, i s-a ridicat împotrivă, din fundul apei, o codană 
trupeşă, cu nurii împliniţi, zâmbind. Ar fi stat la sfat cu fata, că 
tare era frumoasă. 

Dar s-a ruşinat de goliciunea ei şi-a alungat-o, tulburând 
cu pumnii faţa lucie a oglinzii. 

Îşi frecase tot trupul cu săpunariţă şi cu busuioc. Aşa o 
învățase ast' iarnă Dragomira, nevasta lui Cebucă, cea cu pielita 
neasemuit de albă şi de catifelată. Pe când ea îi ajuta la copil, 
nevasta o povăţuia în ale dragostelor... 

Aşa că, simţindu-l în tot trupul şi în tot sufletul pe Radu ca 
pe un ibovnic, a făcut după învăţătura nevestei lui Cebucă. 

Cu busuioc dăduse ea şi până atunci. Dar nu cu busuioc şi 
cu săpunariţă muiate în apă ne-ncepută, într-o dimineaţă 
îmbelşugată în lumină, de la un capăt de primăvară. Nici nu 
stătuse cum stătea acum, întinsă pe piatra călduţă, s-o bată 
soarele din plin şi s-o crească aşa cum creşte toată suflarea din 
jur. 

Îşi încrucişase mâinile sub cap şi printre pleoapele 
întredeschise privea cerul. Era sus, nespus de sus şi nespus de 
albastru. Creasta urlătoarei îl zimţuia într-o depărtare fără 
seamăn, chenăruindu-l cu brâuleţ de brazi şi cu altiţele 
frunzişului mărunt de mesteceni. Undeva, în codru, sau poate 
aici, aproape, a început să se strige pe nume cucul. Ancuta ar fi 
vrut să-l întrebă câţi ani are să mai trăiască şi să-i dezlege 
rosturile de dragoste. Dar era prea dulce soarele, prea o 
pătrundea căldura pietrei pe care se întinsese, să se îndure să-şi 
întoarcă faţa către cuc. Auzi şi lăstunii ce sfătoşi mai sunt! Şi ce 
harnici. Au început să-şi dureze cuiburi prin malurile Argeşului şi 
ale urlătoarei. lan te uită la el... Mă, da' ţanţoş se mai poartă! 
Pe-o creangă de alun s-a lăsat în zbor un sfrânciog. Ruginiu pe 
spate, cu aburi roşii pe piept. Semn de primăvară în toi. O 
priveşte când cu un ochi, când cu celălalt... 


Ancuţei îi e lene şi să mai zâmbească. După tăria apei, 
soarele e numai lene, numai somn şi numai vise... Într-o zi 
sfântă ca asta, e păcat să te zbuciumi. Numai tiranul de cneaz a 
stricat obiceiele şi a scos oamenii la arat. De bună seamă că s-a 
făcut o neruşinată. lată că ar vrea să fie Radu aici, lângă ea. S-o 
vadă cât îi de frumoasă, să înţeleagă că nu mai e o zgâtie şi s-o 
sărute, aşa cum o sărută soarele. 

Se vede treaba că sfrânciogul i-a ghicit gândurile, că s-a 
roşit şi mai tare pe pântec, s-a burzuluit şi, scoțând un strigăt 
scurt, şi-a luat zborul, plin de mânie. În urma lui, crenguţa de 
alun s-a arcuit de câteva ori, tremurându-şi toţi mâţişorii. 

Intoarcerea căpitanului Gheţea spre locurile de baştină, de 
care se legau întâiele zâmbete şi întâiele lacrime, sub cerul 
verde-albăstrui de primăvară şi în dulceaţa miresmelor tălăzuite 
pe sub streaşina codrului, a fost ca o trecere în tărâmurile 
basmelor. Căpitanul călărea prin razele piezişe de soare, 
cernute de frunzişul mărunt al pădurii, năzuind cu tot sufletul 
spre pacea nopţii şi spre tainele iubitei sale. După amiaza de 
Prier era lină şi adâncă, ca o mare. Caii depănau firul drumului, 
în treapăt spornic. Bâzâiau bondarii. Perechi, perechi, fluturii 
ţeseau văzduhul cu arnici de toate culorile. Fluierau mierle. 
Scatii şi piţigoi se ciorovăiau prin tufele înflorite de lemn 
câinesc. 

Pe la ceasul al nouălea au răzbit în preajma răspântiei 
unde-şi avea hanul Gheorghe Obraz. De acolo au lăsat şleaul şi 
s-au afundat în codru, să răspundă pe Şuvoiul Negru. Şuvoiul îşi 
aduna apele din crestele care stau împotriva Izvorului Lupilor, 
ducându-şi-le la vale, pe clinele dinspre răsărit. 

Soarele se lăsase în spatele crestelor de la Cremenari, 
când cei doi călăreţi au ajuns în malul apei. Poteca pe care o 
urmase Radu Gheţea i-a scos într-o rarişte de făget, chiar în 
malul apei. Coasta care se ridica în ţancuri pietroase şi ponorâte 
ascundea, de cealaltă parte, casa cneazului. Aşa că după ce-a 
lepădat frâiele în mâna lui Cârstocea şi după ce-a slăbit chinga 
lui Diavol, căpitanul şi-a povăţuit slujitorul să fie cu băgare de 
seamă şi mai ales să nu-l lase pe Diavol să necheze. În liniştea 
serii l-ar putea auzi vreo strajă. 

— Of!... Amarnică viaţă îmi faci, domnia ta, îşi clatină 
măturoiul de barbă slujitorul. Amarnică şi fără urmă de 
bucurie... Nu ne stătea nouă bine în noaptea asta sfântă în 


strană la mitropolie? Ce s-ar mai fi zâmbat tot târgul la domnia 
ta şi ce şi-ar mai fi dat cu coatele toate târgoveţele!.,. 

Că ai fi stat lângă pârcălabul Zane, acolo unde ţi-era locul. 

— Şi tu lângă mine! 

— Ca oricare slujitor credincios stăpânului său. 

Radu Gheţea s-a veselit de amărăciunea şi întristarea 
oşteanului. 

— Cârstoceo, Cârstoceo!... Leapădă de la tine 
deşertăciunea, Cârstoceo!... 

L-a bătut pe umeri, s-a întors pe călcâie şi a zbughit-o la 
deal. Nu fără să mai audă bombănelile slujitorului, care spunea 
că s-ar fi lepădat de cinstea ce i se cuvenea la mitropolie dacă 
cel puţin ar fi putut-o avea lângă el, nu pe alta, dar pe Despa de 
bună seamă. Ar fi aflat multe şi mărunte şi nici nu s-ar mai fi 
plâns de vânt şi de singurătate. 

A urcat la creastă prin făgeţelul în care amurgul începuse 
să-şi îngâne umbrele. A ieşit din făgeţel, intrând într-un 
mestecăniş tânăr şi des. Trunchiurile subţiri şi albe se scăldau 
într-o lumină de vis. Din mestecăniş a intrat în brădet. Se 
apropia de creastă. Aerul era îmbibat cu miros de cetini şi de 
răşină. Vârfurile brazilor îşi primeniseră straiul. Verdele lor 
fraged lucea poleit de razele care scăpau peste coama 
priporului. Poteca a făcut o arcuitură largă şi s-a apropiat de 
poiana în care-şi durase casa moşu-su, Gheţea Zimbrul. Acum 
începuse să se audă şuşotind Şuvoiul Negru. Brazii se răreau. O 
trâmbă de raze, scăpată printre doi zimţi de stâncă, intra în 
poiană, aurind-o. 

Radu Gheţea s-a oprit în marginea ei, ca în hotarul 
celuilalt tărâm. S-a oprit şi şi-a scos cuşmuliţa ca în faţa unei 
icoane. Casa de bârne stătea culcată pe-o coastă, chiar în 
marginea pârâului. În prag şi în ferestrele hârbuite, păianjeni de 
pădure îşi ţesuseră pânzele. Pe la încheieturile bârnelor, la locuri 
ferite de lumină, crescuseră bureţi. lar de jur împrejurul casei 
năpădiseră dese, înalte, verzi, bălăriile, spinii şi iedera. Cei 
câţiva meri din jur se sălbăticiseră. Peste poiană şi peste casă 
plutea vraja unui blestem. Căci Gheţea Zimbrul, împotriva 
pravilelor şi împotriva anilor, îşi trăise aici o dragoste târzie şi 
năpraznică. Câte poveşti nu ascultase el despre acel moş 
înfricoşat şi aprig, care nu ieşea din singurătatea lui decât la 
slujba din duminica Floriilor şi la războaiele ţării. Aici, sub acest 


acoperiş şi sub aceste cetini înfiorate de boarea amurgului, a 
iubit-o Gheţea Zimbrul pe turcoaica agonisită cu sabia. 

Radu Gheţea şi-a plecat fruntea, înțelegând că poiana are 
anume puteri tainice. Poate acum, la lăsarea nopţii, începe să 
fâlfâie peste ea sufletul turcoaicei. Oamenii zic că Gheţea 
Zimbrul simţindu-şi sfârşitul, s-a înţeles cu ibovnica s-o ucidă şi 
s-o îngroape în codru, unde să n-o găsească nimeni. Nici n-a 
căutat-o nimeni... Turcoaica zace în ţărână pe aici, prin preajmă. 
Gheţea Zimbrul, în ţintirimul satului... Taină a fost viaţa lor, 
taină moartea care i-a învăluit în giulgiul tăcerilor. 

Dar a rămas peste ani amintirea dragostei lor. Dragoste 
nepotolită şi neistovită, bogată ca locurile care-au adăpostit-o şi 
ca ele de sălbatică. 

Fiorul acelei dragoste de dâmult stăruia şi acum în poiana 
în care trâmba de raze se stingea încet, încet, ca o lumânare. 
Radu Gheţea l-a cules şi l-a luat cu el, purtându-l spre creasta 
Izvorului Lupilor, Au fost puţine primăveri în lungul celor 
şaptezeci şi unu de ani cât a hălăduit prin viaţă şi prin lume în 
care să nu fi ascultat slujba învierii sub bagdadia afumată a 
bisericii ăsteia. În acele puţine primăveri, se chema că a stat în 
scări şi a bătut războaie în olaturile străine. Au poate s-a 
călătorit cu vreo nevoie a obștii, cine ştie în care depărtare a 
zărilor. 

Tare-i plăcea în tinereţea lui, şi mai abitir în vremea 
bărbăţiei, să urce spre miezul nopţii poteca bisericii, să se 
amestece printre moşnenii sfătoşi, dar mai cu osebire printre 
moşnencele trufaşe, să tragă cu urechea la cleveteala 
frumoaselor, care nu se sfiau de păcat nici în cumpăna acelei 
nopţi sfinte, apoi să asculte glasul domol al părintelui Athanasie 
cel bătrân, tatăl sfinţiei sale Athanasie, clinchetul moale al 
cădelniţei şi murmurul abia îngânat al poporenilor. 

A fost o vreme când făcuse şi el de strajă lângă 
mormântul Mântuitorului, încins cu paloşul şi sprijinit în suliță, 
aşa cum face Ulmeş, feciorul Ulmeşoaiei. Tot ca Ulmeş îşi 
aţintea ochii pe vreo codană împlinită, au pe vreo vădană plină 
de miere. Părintele trăgea psalmii pe nas, fumul de tămâie 
plutea către grinzile bagdadiei, lumânările îşi tremurau lumina, 
iar el, pătruns de sfinţenia slujbei şi de zburdăciunea anilor, 
păcătuia în gând şi nici măcar nu-şi ascundea fapta, lăsând 


pleoapele peste luminile ochilor. Cum nu şi le lasă Ulmeş, când 
o învăluie cu priviri de pară pe Ancuţa. 

Cneazul Gheţea s-a răsucit în strană, a tuşit în barbă, şi-a 
ridicat sprâncenele s-o poată vedea mai bine pe zgâtia lui Bojin, 
apoi s-a amărât în adâncurile lui pentru inima lesne 
schimbătoare a muierii şi pentru prostia lui Radu, care s-a- 
nstrăinat ca un iretic şi care nu ştie ce pierde, lăsând-o pe 
Ancuţa să zburde slobodă. Fata s-a gătit ca nicicând. Strigă 
către cer de frumoasă, de rumenă, de împlinită ce-i. Şi-a 
petrecut cozile peste piept. li vin până la brâuleţul care-i încinge 
mijlocul, subţire, de să i-l frângi într-o palmă. lată că şi-a pus şi 
salba de galbeni a răposat mumă-si. Ar vrea să stea sfioasă, dar 
i se clipesc genele, îşi întoarce mereu capul spre uşă şi-i lucesc 
ochii ca la nevăstuică. Are şi ea dreptate. N-o să-l aştepte pe 
Radu până i-or trece tinereţile. Cneazul a oftat din adâncuri... 
lată că a-mbătrânit de-a binelea. Urechile îi trosnesc şi-i hârâie, 
la vreme proasta încheieturile dau semne, parcă nici privirea nu- 
i mai este atât de ageră ca mai an, nici mâna atât de vânjoasă. 

Şi-a lunecat privirea de la chipul îmbujorat al Ancuţei spre 
partea stângă a bisericii, acolo unde şedeau bătrânele satului... 
A dat cu ochii de ochii Ulmeşoaiei. Posmăgită, cu gura pungă, cu 
marama neagră trasă până pe sprâncene, cu mâinile numai 
noduri, vădana asculta sfânta slujbă cu gândurile în altă parte. 
Cneazul a simţit cum îl învăluie o căldură de la inimă. A oftat... 
Oricât s-a trudit să-şi stăpânească gândurile, a fost zadarnic. Au 
luat-o razna, fugind zălude într-o ceaţă a depărtărilor şi într-o 
depărtare a anilor de mult îngropaţi sub frunzele galbene ale 
luncii şi ale codrului. Fusese într-o noapte de înviere, ca asta... 
în ce an, nu-şi mai aduce aminte. 

Nici acum nu pricepe ce putere tainică i-a mânat pe 
amândoi sub licărul stelelor şi sub poala înflorită a livezilor. Nu 
şi-au vorbit nici atunci, nici după aceea. A fost o beţie şi o 
încântare, în care s-au cufundat însetaţi unul de altul, ca şi când 
s-ar fi căutat de-o viaţă... 

Cneazul Gheţea şi-a plecat fruntea către piept... Toate ale 
pământului se trec ca florile primăverii. lar el sta însingurat şi 
bătrân pe marginea gropii. Obştea geme, ţara geme, turcul şi 
boierul îi batjocoresc cinstea. Paloşele ruginesc în teci. Caii de 
oaste trag la pluguri. Căpitanii de judeţ ostenesc să adune 
birurile, cu care voievozii îşi plătesc nemernicia... Cădelniţa sună 


molcom, părintele Athanasie abia mai îngână slujba, fumul de 
tămâie a coborât din bagdadie asupra capetelor pletoase ale 
moşnenilor... Dacă ridică fruntea din piept, poate să vadă cum 
din ochii minunati ai Ulmeşoaiei, că atât a mai rămas neveştejit 
din frumuseţea ei de odinioară, curg două pâraie de lacrimă... 
Viaţă!... Viaţă! Poate Ulmeşoaia să-l fi iubit într-una din noaptea 
aceea a învierii... Cine ştie? Da' n-a vrut să-i strice casa. Şi asta 
se poate... El a hălăduit prin lume şi nu poate spune că n-a mai 
iubit şi alţi ochi, şi alte sprâncene... Ancuţa parcă-i o rodie... 

Cneazul îşi plimbă privirea de la Ulmeşoaia la Ancuţa şi de 
la Ancuţa la Ulmeşoaia. Două capete de viaţă, unul strălucind 
sub puterea tinereţii şi sub licărul lumânărilor, celălalt mohorât, 
trudit şi ispăşit, sub vălul cernit al marămii şi al durerilor... Peste 
ochi i s-a lăsat un abur de tristeţe. Lumânările pâlpâiau moale, 
licărind abia simţit în fierul suliţelor ţinute drept de flăcăii care 
străjuiau mormântul lui Isus. Atunci s-a arătat din altar părintele 
Athanasie, cu sfânta evanghelie în mână... Moşnenii şi 
moşnencele au îngenuncheat, în foşnete de pânzeturi, în 
bocănit de cizme şi în gâfâit de piepturi trudite. Părintele a 
ridicat evanghelia deasupra capetelor plecate cu smerenie la 
pământ. A făcut semnul crucii în văzduh. Apoi a tuşit, 
potrivindu-şi glasul... 

Se închegase o linişte ca de sfârşit al lumilor. În acea 
linişte deplină şi înfricoşată, când sufletele moşnenilor şi 
moşnencelor cătau dezlegarea atâtor şi atâtor întrebări, a 
scârţâit uşa bisericii... Un val de aer rece, reavăn şi tare, a 
bufnit înăuntru, purtând lumina făcliilor în toate părţile. Apoi au 
răsunat rar, puternici şi siguri, paşii unui bărbat. Paşii erau 
însoţiţi de zuruitul pintenilor. Obrazurile s-au ridicat de la 
pământ. Străjerii Sfântului Mormânt şi-au înseninat feţele aspre. 
Toţi, afară de unul. losif Veveriţă, care se afla într-un colţ sub 
prapur, alături de frati-su de cruce, Costa Ursu, i-a tras acestuia 
un cot între coaste: 

— Aţine-te, Ursane, c-a venit căpitanul. lote-o pe Ancuţa... 
S-a albit ca varul... 

— Taci... Cneazul. 

În adevăr! Cneazul se răsucise încet, cu sprâncenele 
ridicate a mare şi nemăsurată mirare. A stat o clipă nemişcat, 
aţintindu-l pe Radu Gheţea cu o privire de oţel. Când a făcut un 
pas spre el, s-a auzit şi glasul părintelui Athanasie: 


— Fraţilor... sufletele morţilor... Hristos a înviat!... Cu 
înţelepciune drept să ascultăm sfânta evanghelie... Pace 
tuturor! 

Cât era de tremurată şi de slabă chemarea părintelui, 
avea atâta căldură omenească şi atâta duhovnicească blândeţe, 
încât furtuna din cugetul cneazului s-a potolit, ca alungată de 
soare... L-a cuprins o neaşteptată şi deplină bucurie. Pieptul i se 
umflase. Îşi simţea colţurile genelor umede. Vorbele evangheliei 
treceau pe lângă el, venite dintr-o mare depărtare, să se piardă 
într-o şi mai mare depărtare. Şi-a încrucişat mâinile pentru rugă, 
ridicându-şi privirea în bagdadie. Părea că o minune deschisese 
acoperişurile şi, acolo sus, străluceşte în toată puterea soarelui 
Cremenariul... lar el, el cneazul, cu pletele răsfirate de vânt, cu 
cămaşa desfăcută la piept, stă sub mesteacăn şi pufăie 
mulţumit din lulea. Cu o mână leagănă necontenit paneraşul de 
răchită, în care gungure odrasla lui fie-su... îl aude pe Radu 
cioplind o loitră pentru car. Aude zuzuind albinele. Ancuţa dă 
glas din cuhnie... Şi cerul e limpede, nesfârşit şi albastru. 

Nu ştie cât a ţinut slujba şi nici când popa Athanasie i-a 
dat lumină, chemându-l cu glas dulce: 

— Hristos a înviat, cneazule! 

A răspuns ca prin vis: 

— Hristos a înviat sfinţia ta! 

Atunci când i s-au limpezit ochii, n-a mai văzut-o nici pe 
Ancuţa, nu l-a mai văzut nici pe Radu. S-a mâniat, simţindu-şi 
înfrânte vrerile şi poruncile, dar s-a bucurat nespus de această 
înfrângere a cneazului Gheţea de la Cremenari. Afară se 
alcătuise convoiul. Oamenii-şi ţineau făclioarele în dreptul 
piepturilor. Aşteptau, după datină, să înconjoare biserica. 
Muieretul începuse să şuşotească. Cetaşii şi moşnenii copţi la 
minte zâmbeau în bărboaie. Peste ţintirim s-a călătorit o adiere 
slabă de vânt, aducând cu ea miresmele livezilor. 

Noaptea era limpede, călduţă şi parfumată. ` 

Cneazul Gheţea a-ndăluit pe urma părintelui Athanasie. Işi 
tinea fruntea uşor plecată, ca un învins. 

După el, cu paşi rari, s-a pornit tot norodul Cremenarilor. 

Niciunul, nici altul nu mai ştia cum s-au răzleţit de ceilalţi 
şi cum au ajuns lângă crucea Cătălinei. Au stat lângă ea, strâns 
înlănţuiţi. ledera crescută din belşug din ţărna gropii, dăduse-n 
frunză. Secera scăzută a lunei plutea peste Cremenari. Livezile 


de pruni păreau ţesute cu beteală de argint. Au luat-o către 
Izvorul Lupilor. Ancuţa îl ţinea pe după mijloc. El îi cuprinsese 
umerii cu dreapta şi cu stânga îi strângea mâna care-l 
înlănţuise. Au ascultat Argeşul băsmuind în rădăcini. l-au privit 
undele, negre la maluri, cu străluciri palide spre mijloc. Au urcat 
poteca, mergând ca în vis. Ajunşi sus, s-au întors cu faţa către 
sat... în ţintirim roiau făclioarele vădanelor. Au văzut amândoi o 
făclie însingurată în dreptul mormântului Cătălinei. Radu Gheţea 
a oftat, lăsându-şi fruntea în jos. Ancuţa l-a strâns mai tare 
lângă ea, şoptind mângâios: 

— Bădiţă! 

Au plecat mai departe. Nu vorbeau, nu se uitau unul la 
celălalt. Incet, încet, l-a pătruns căldura fetei. Şi mirosul de 
busuioc şi de sânziene, care i se ridica din cosiţă. Atunci l-a 
învăluit un abur, ca şi când s-ar fi pierdut într-o depărtare 
necunoscută... fără margini, fără început, fără sfârşit. Erau ei 
amândoi, vâslind alături, de la începutul lumii, spre un liman de 
fericire care le trimetea în noaptea asta cei dintâi soli. 

Aşa au ajuns, când luna sta să scapete dincolo de crestele 
Văii Brazilor, în poiana lui Gheţea Zimbrul. 

Şi-a descins sabia, şi-a scos coantăşul, întinzându-l la 
rădăcina singurului pin, rătăcit în marginea brădetului. S-au 
culcuşit amândoi între pulpanele hainei şi li s-au părut largi. 

Ancuţa şi-a făcut loc la pieptul lui, vârându-şi nasul în 
despicătura cămăşii. Radu Gheţea l-a simţit rece, gheaţă. A 
zâmbit, mângâind-o duios pe cosiţă. Fata a oftat şi s-a strâns 
mai aproape. De acolo, de la pieptul iubitului, a început să se 
răsfeţe. L-a zgâriat cu unghia în dreptul inimii. L-a împuns cu 
sânii. L-a tras de barbă şi de plete. Când a vrut s-o sărute pe 
gură, şi-a întors faţa, lăsându-şi gâtul slobod... S-a-nfiorat toată, 
de cum au atins-o buzele căpitanului. Atunci când i-a simţit 
mâna cuprinzându-i sânii, s-a roşit şi au podidit-o lacrimile. S-a 
răsucit cu faţa în sus, acoperindu-şi ochii cu braţul stâng, uşor 
arcuit şi gol până la subsuoară. 

Ancuţa lui Bojin a trecut pragul acela de viaţă, primind 
dragostea ibovnicului ca pe o binecuvântare. 

.„. Dimineaţa, când gotcanii au început să cânte cântec de 
dragoste şi de luptă, Radu şi Ancuţa au văzut că, sub sărutul 
dulce şi lin al razelor de lună, merii sălbăticiţi din preajma colibei 
lui Gheţea Zimbrul dăduseră în floare. 


Pe Argeş se-ngânau umbrele serii. Toată liniştea 
asfinţitului era sfârtecată de behăitul oilor, de mugetele vitelor 
şi lătratul dulăilor. Din ponor în ponor se auzeau ciobanii 
strigându-se şi răspunzându-şi unii altora. Satul trăia din ptin. 
Gospodinele alergau de colo, colo, nemaivăzându-şi capul de 
treabă. Că nimeni nu le dădea o mână de ajutor, în seara asta 
de Sân-Gheorghe... Când să mai coci lipiile pentru ciobani şi 
pentru cei ce pleacă la oaste, când să cântăreşti burdufele cu 
brânză şi caşurile, să găteşti albiturile, să tocmeşti trăiştile?! Că 
dumnealor, moşnenii, după ce-au ales sterpele şi-au numărat 
mioarele cu miei, s-au strâns la sfat. Pufăie din lulele şi pun ţara 
la cale. Vorbesc vrute şi nevrute. De Hasan gelep, că plăteşte 
capul de chivirgic cu patruzeci de aşpri peşin, lucru care va 
întrema obştea, de slujba de la căpitănie, unde după câte se 
aude e rânduială ţapănă, de urşii flămânzi, că au coborât de 
vale şi au să primejduiască turmele, care, în afară de bacii 
vechi, n-au alte străji decât dulăii încercaţi, cu ragile la gât, 
ciobanii fiind cu caş la plisc şi urcând la munte pentru întâia 
oară. Vorbesc despre lucruri îndepărtate şi n-au ochi să vadă ce 
s-a-ntâmplat aici, sub mustăţile şi bărboaiele lor înfoiate. Auzi, 
auzi?!... Se putea o blăstămăţie mai mare, decât aceea pe care 
o făcuse Ancuţa lui Bojin? Să plece ea în văzul satului, de la 
sfânta slujbă? Da' şi cneazul! A tăcut, ca şi când i-ar fi astupat 
Dumnezeu gura. Mai curând Sarsailă, decât Dumnezeu... Ce să 
mai vorbim de dumnealui căpitanul Gheţea... Frumos bărbat, 
asta-i adevărat, şi ar fi păcat să zici altfel. Da' ţanţoş şi fudul, de 
nu-l mai încape brâul. Văzutu-l-aţi cum a intrat în biserică?! Cu 
nasul pe sus, zuruind din pinteni şi cu mâna stânga înfiptă în 
straja săbiei. Nu s-a uitat nici în stânga, nici în dreapta. Ba s-a 
uitat o dată la Dragomira... A dracului ţâfnoasă, ce s-a mai 
răsucit în fote! Parcă era cloşcă. Pe urmă s-a arătat ea mai 
firoscoasă decât toate muierile cu cap din Cremenari şi s-a 
alăturat de păcătoasa lui Bojin, care nici măcar nu-şi ascunde 
ruşinea şi se poartă cu testemel, ca şi când ar fi cununat-o 
părintele Athanasie, după lege. Ah! Ah! S-a stricat lumea de tot. 
Ce să mai vorbim, suratelor? Cneazul l-a poprit şi l-a batjocorit 
pe Bubiu, dar închide ochii la nefăcutele altora, care-l slugăresc 
pe el. lar afurisita lui Bojin, spun fetele jurându-se cu mâna pe 
inimă, l-a sângerat pe bietul Ulmeş, care-i fecior odată, numai 
pentru c-a încercat s-o sărute! Lasă că şi Ulmeşoaiaaa!... Şi 


moşnenii ăştia păroşi sâsâie ca nişte gâscani leşeşti despre 
unele şi despre altele, în loc să cheme sfatul de obşte şi să-i 
spună cneazului una, s-o simtă... Of! Of! Şi ce treburi mai am de 
împlinit, surato! N-am muls vaca, n-am pus de terci, n-am căutat 
găinile de ou! Mă duc, că m-am luat cu vorba. Să ştii că s-a 
întors lumea cu susul în jos. Adu-ţi aminte de olteanca ceea 
pirpirie, care i l-a luat bietei drăgoeştence pe Gheorghe, feciorul 
răposat cneazului Drăgoi... 

lată alt prilej de vorbă... Şi pentru Despa, şi pentru Măria, 
şi pentru toate cumetrele satului. Aşa că atunci când s-a arătat 
cneazul urcând cu paşi rari spre casa lui Bojin, sprijinindu-se-n 
toiag şi cu faţa luminată de o bucurie pe care nu şi-o putea 
ascunde, cumetrele au lăsat cuptoarele şi lipiile şi roatele de 
caş, iţindu-se pe după gardurile de lemn câinesc, făcându-şi 
semn una alteia şi repezind plozii la vecina din deal sau la cea 
din vale, cu chemare straşnică şi de taină. 

Moşnenii, după obicei, erau strânşi în faţa casei lui 
Cebucă. S-au închinat către cneaz, s-au mirat când au văzut ca 
trece fără să se oprească, apoi au rămas pe gânduri, pufăind din 
lulele. 

Tăcerea a rupt-o Cebucă: 

— Bine-a făcut domnia sa căpitanul... Dac-o lăsa după 
cneaz! 

— Aşa-i! întări Tătucu, bătându-şi luleaua de pălimar... 

Se cheamă ca oşteanul n-a uitat nici vatra unde a crescut, 
nici nu se îngreţoşează de cei lăsaţi acasă... Semn bun! 

— Semn bun, mormăiră câţiva moşneni mai vârstnici. 

Într-aceea, noaptea şi liniştea se pogorau peste 
Cremenari. 

lon Bojin era ştiut ca cel mai tăcut om din sat. Mai tăcut şi 
decât Costa Ursu. Rămas văduv, îşi vedea de-ale lui. Nu se arăta 
în lume, nu se vâra în trebile obştii. Punea umărul unde era de 
pus şi atât. Nici măcar Despa nu găsise prilej să-l clevetească. 
Cu toată barba lui răvăşită şi cu negura veşnică din ochi, părea 
blând şi sfios. Trăia într-o singurătate şi n-avea ochi decât 
pentru fie-sa. O iubise pe nevastă-sa, aşa cum pot iubi numai 
tăcuţii şi sfioşii. Toată dragostea care i-o închinase răposatei o 
dăruise Ancuţei. Nu i-o arătase niciodată. Se ţinuse deoparte, o 
lăsase să crească slobodă, dar n-o scăpase o clipă din ochi. In 
schimb, din truda lui, adunase an de an într-un sipeţel galbeni şi 


aşpri, nasturi de aramă, motchiţe de mătase şi de borangic, 
cordeluţe şi testemele înflorate. Tot ceea ce crezuse că-i va fi de 
folos când s-o mărita. Dacă suferea, cum suferea ştiind-o la 
cneaz, ghidul măritişului îl măcina ca un rău ascuns şi 
necruţător. 

lon Bojin înţelesese de mult că Ancuţa e frământată şi că 
plăteşte unei iubiri proaspete vama cuvenită. lar alaltăieri, la 
înviere, i s-a desluşit totul. Retras într-un cotlon, văzuse şi 
simţise bucuria fie-si, de când intrase căpitanul Gheţea în 
biserică. Duminică dimineaţa ştia că fata lui, curată ca roua, 
proaspătă ca dimineaţa şi frumoasă ca o zi de vară, a trecut din 
seninătatea şi fără grija tinereţii în hotarele grijilor şi ale 
suferințelor. Nu s-a mai mişcat din preajma ei. O vedea suferind 
şi ar fi vrut să ia asupră-şi toate amărăciunile care-i umbreau 
ochii frumoşi. Luni seara, văzând-o mereu tristă şi tăcută, se 
încrâncenase amarnic. Intrase în casă, îşi luase baltagul şi, după 
ce-o mai privise o dată, ieşise în potecă, dând colţul casei cu 
băgare de seamă. Nu coborâse doi paşi, că se lovise piept în 
piept cu cneazul. 

S-au oprit amândoi. Bătrânul şi-a ridicat sprâncenele, apoi 
s-a sprijinit cu amândouă mâinile în toiag. Gâfâia uşor, ca unul 
căruia nu-i venea prea uşor să urce la creste. 

— Încotro, Bojine? 

— La domnia ta, răspunse bolovănos moşneanul. 

Cneazul l-a măsurat îndelung. A stăruit cu privirea pe faţa 
muncită de durere, pe mâinile încleştate pe baltag. Şi-a clătinat 
pletele a semn de înţelegere. 

— Ţi-am luat-o înainte!... Am venit să ţi-o cer pe Ancuţa. 

— Mulţumesc de cinste... Aş fi poftit să fie după datină... 
Cu peţitori şi fără ruşine. 

Cneazul a tăcut. Apoi: 

— Tinereţea, Bojine... lartă! 

Glasul îi tremura: 

— Tinereţea, domnia ta... Da' dacă feciorul domniei tale a 
vroit să culeagă dulceaţa, apoi să zboare... 

S-a-necat. Pieptul îi sălta pripit. 

— Îi crăp capul cu baltagul ăsta... 

— Bojine! 

— Asta-i, cneazule! 

Il. 


Livezile, pe sub care călărea, şuşuiau uşor în boarea 
răcoroasă a dimineţii. Ici, colo, răsăreau acoperişurile de ţiglă 
roşie ale conacelor boiereşti şi ale caselor arătoase, durate de 
târgoveţi. Pe bună dreptate, Târgoviştea era vestită pentru 
frumuseţea sa nu numai în Ţara Românească, dar şi în toate 
ţările megieşe. Livezi nesfârşite, vii sorindu-se pe dealurile 
dimprejur, lunca înmiresmată a lalomiţei şi curţile de piatră, în 
care se adăpostiseră boierii domniei, dar mai ales liniştea pe 
care i-o dădea depărtarea de hotarele bântuite cu foc şi fier o 
făceau să-nflorească şi să râdă către cerul senin de primăvară. 
Merii pe sub care trecea îşi scuturau crengile, ningându-l cu 
petale albe. A fluierat o mierlă. l-a răspuns un sturz. Albinele 
începuseră să şuvoiască peste creştetul livezilor. 

Drumeagul pe care apucase şerpuia lin, mărginit ici, colo 
cu garduri de spini. L-a scos în luncă şi de acolo, sub zidurile din 
spre apus ale cetăţii, sprijinite pe lalomiţa. Lunca se rărise, 
malul apei fiind tăpşan. Trebuia să ocolească cetatea pe la 
miazăzi, să treacă lalomiţa pe pod, sa poată ajunge la porţi. 
Dincolo de apa iezită şi înghesuită între malul întărit cu parcane 
şi între ziduri, crescuse papură. Cum călărea la trap domol, c-o 
mână în şold şi cu privirea aţintită la străjile din turnuri, a văzut 
spânzurând deasupra trestiişului o frânghie cu noduri. Sus, se 
vede treaba că era agăţată între două creneluri. A tras de frâie, 
mirat peste măsură. Cu atât mai mirat, cu cât nemişcarea 
străjilor, sprijinite în sulițe, dovedea că acestea nu-i luaseră 
seama. N-a avut vreme să se limpezească. Liniştea faptului de zi 
a fost spartă de nişte răcnete turbate. 

— Puneţi mâna pe el, diavolilor!... Hei, străji de paie!... 

Saci umpluţi cu câlţi!... Bărboşilor! 

A detunat un pistol. Străjile au început să se foiască. Cea 
din foişorul de la miazăzi a lăsat sulița, apucând arcul şi 
potrivindu-i săgeata. La zid s-a arătat un om, cu capul gol, în 
nădragi de camhă şi coantăş albastru. Fugea aplecat. Podinele 
duduiau. 

— Săgetează-l!... Săgetează-l, mălai moale, se auzi din 
nou glasul, pe care Radu Gheţea l-a cunoscut îndată după 
puterea lui, dar mai ales după frumuseţea mângâierilor cu care 
alinta străjile. 

Oşteanul din turn a slobozit arcul. Şuierând ascuţit, 
săgeata s-a izbit de ziduri, la câteva palme în urma fugarului. S- 


a frânt şi a căzut în trestii. Dintr-o săritură meşteşugită omul a 
încălecat zidul. Nu i-a trebuit decât o clipită să apuce frânghia 
între picioare şi să-şi dea drumul devale. Atunci s-a arătat la 
podine însuşi domnia sa căpitanul Racea. Cu un pistol care 
fumega în mâna dreaptă, cu sabia goală în mâna stingă. Cu 
cămaşa desfăcută la piept şi cu capul gol, ras ca-n palmă, 
strălucind în lumina răsăritului. 

Radu Gheţea privea neputincios dincolo de râu. Fugarul 
părea că ştie de minune toate cotloanele cetăţii şi ale 
împrejurimilor, pentru că se topise în trestiiş fără urmă, şi mai 
ales fără să mişte măcar un fir. _ 

După Racea urcaseră la creneluri ca la zece oşteni. Işi 
ţineau arcurile întinse şi scurmau cu privirile întreaga 
împrejurime. 

— Hei, tu de-acolo... răcni Racea, ameninţându-l cu sabia. 

Tu, tu! Nu mai face pe prostul! Stăi nemişcat, că te 
săgetez! Cine eşti? 

Radu Gheţea zâmbi moale. Furia fratelui său trebuia sa fie 
de negrăit, dacă-şi scosese la vedere ţeasta lucioasă pe care-o 
ţinea ca pe cea mai mare taină a vieţii lui. Văzând însă că se 
îngroaşe gluma şi că arcaşii îl iau la ochi, a dat glas: 

— Raceo! Raceo! Halal frate şi halal gazdă! 

— Hei, burdufe cu său! Jos arcurile, nemernicilor! Aţi fi în 
stare să-l nimeriţi pe căpitanul de Pădureţ... Pe el şi pe mine, că 
iscoadele vă scapă printre degete, babe turceşti ce sunteţi! 

Vorbea şi-şi flutura sabia în aer. 

— Păs la porţi, Radule. Ai picat tocmai bine, răcni Racea. 

În mideanul din faţa cetăţii erau trase patru care 
ungureşti, cu polog. Neguţătorii unguri, cu mustăţile răsucite, 
înveliţi în dulame lungi şi purtând pălării cu marginile late, 
întinseseră la vedere bricege nemţeşti, nişte viguri de stofă, 
lacăte, broaşte, chei, toate lucrate cu meşteşuguri, câteva 
butoiaşe cu vin şi vreo patru clopote... „Cam puţină marfă 
pentru atâţia negustori”, gândi Radu Gheţea, îndemnându-şi 
armăsarul spre porţi. Ce-l mira mai mult erau telegarii. Cai de 
pustă, frumoşi, cu urechile mici şi piepturile late, făcuţi pentru 
şa, nu pentru ham. Trecând dincolo de care, l-a cunoscut pe 
învățatul săbier tălian, care se tocmea amarnic pentru o 
balercuţă cu vin şi pentru nişte lacăte. 


S-au cunoscut şi s-au închinat unul către altul. Căpitanul a 
sărit din şa, iar săbierul tălian i-a zâmbit, făcându-i semn cu 
capul spre cetate. Era gătit de drum. Purta cizme înalte cu 
pinteni, pelerină, sub care se vedea o sabie mare, florentină, 
pălărie cu o margine ridicată, la care avea prinsă o pană de 
struţ. Lui Radu Gheţea i s-a părut că tălianul slăbise. Avea 
cearcăne mari sub ochi şi zâmbetul silit. Cu braţele pline de 
lacăte, urmat de neguţătorul ungur, s-a îndreptat către cetate. 
Încolo pe midean, nici ţipenie. 

Zidurile palatului domnesc străluceau sub bătaia soarelui. 
Flamura mare a voievodului, din mătase albă pe care era cusut 
cu fir herbul ţării, vulturul cu crucea în plisc, atârna moale 
deasupra turnului din mijloc. Lanţurile podului erau unse din 
proaspăt. Câteva podine, abia geluite, dovedeau că fuseseră 
schimbate de puţină vreme. Malurile şanţului fuseseră curăţite 
de răchitiş şi acolo unde se surpaseră erau întărite cu împletituri 
de nuiele. 

Căpitanul Gheţea şi-a clătinat capul cu mulţumire. Când 
să-l ajungă din urmă pe signor Vicenzo Bombardier Mantovano, 
care părea că-l aşteaptă, poarta din drugi de fier a cetăţii s-a 
ridicat şi un pâlc de călăreţi s-a năpustit în goană peste pod. 
Cum au ajuns în midean, s-au despărţit, luând-o câte doi în 
toate cele patru vânturi. Radu Gheţea i-a urmat cu privirea, 
înțelegând cam ce vrea Racea să facă. Până să se întoarcă, 
tălianul se făcuse nevăzut în cetate. 

A intrat pe poarta deschisă, dar n-a apucat să se înfăţişeze 
bine hotnogului de strajă, că s-a şi simţit înşfăcat de mână. In 
acelaşi timp, un oştean îl apucase pe Diavol de dârlogi. Racea, 
cu căpăţâna brobonită, cu cămaşa desfăcută la piept şi bărboiul 
răvăşit, îi făcea semn să tacă şi să nu se mire. L-a purtat 
aproape în goană prin nişte ganguri întunecoase, au urcat scări 
înguste de piatră, deasupra cărora se bolteau tavane scunde, 
închegate din bolovani rotunzi de râu, au coborât şi iarăşi au 
urcat. 

— Bagă de seama, şopti fratele său... Ţine-ţi sabia să nu 
zăngăne. Şi calcă numai pe covoare. 

— Ei, comedie! 

— Taci! Sunt şi vrăjitor. 

A scos o cheie de la brâu, deschizând cu uşurinţă o uşiţă 
de fier cu ţâţânele zidite în perete. 


— Ah, signorule, signorule, mormăi el. De când te aştept 
să-mi cazi în labe. Radule, Radule!... Ferice de tine, băiatule! Ai 
o barbă de vel agă şi nişte mustăţi de comis unguresc... Ssst, 
păcătosule! Nu zăngăni ca un steag de husari. 

Au intrat într-o odaie largă, cu bolți, plină de scrinuri, de 
divane, cu podelele acoperite cu covoare groase, de li se 
înfunda talpa în ele. Aţe subţiri de lumină abia răzbăteau printre 
perdelele grele de brocart. Radu Gheţea a rămas o clipă pe loc, 
clipind din gene să-şi dedea ochii cu întunecimea dinăuntru. Din 
câţiva paşi de lup făcuţi pe vârfuri, Racea a fost asupra unei 
măsuţe de abanos, aflată chiar în mijlocul odăii. A înhăţat-o cu 
grabă, mutând-o binişor din loc. A îngenuncheat şi, cu mare 
fereală, de parcă ar fi umblat la un butoi cu pulbere, a tras colţul 
covorului deoparte. Cu vârful jungherului a scos îndemânatic o 
lespede a pardoselii. Şi-a vârât bărboiul în deschizătură, 
făcându-i semn să se apropie. 

Prin deschizătura nu mai mare decât un lat de palmă, 
dacă apropiai bine faţa de podea, se putea cuprinde aproape 
jumătate din încăperea de jos. Radu Gheţea a putut să vadă un 
divan, un jilţ pe care zăceau aruncate suluri de hârtie şi o masă 
mare, din lemn scump, lustruită şi lucrată cu înflorituri. Pe masă, 
câteva ceasloave şi bucoavne groase, unele deschise, altele 
închise, călimări fel de fel, un mănunchi de pene de gâscă, o 
pereche de mănuşi din piele de căprioară, cu apărătoare lungi 
de un cot. 

Sprijinit de masă, cu mâinile subpuse, neguţătorul ungur, 
în faţa lui, signorul Mantovano. Îi spunea ceva, numărându-i pe 
degete. Până la locul lor de pândă nu răzbătea decât un sâsâit, 
când mai tare, când mai domol. Feţele celor doi nu se vedeau, 
fiind ascunse sub marginile pălăriilor. Păreau că se ceartă. Că 
ungureanul îi dă porunci signorului şi că-l trage la răspundere. 
Acesta se apăra, vânturând din mâini şi clătinându-şi pălăria. 
Pana de struţ i se zbătea neliniştită. Din când în când arăta spre 
uşă, ridicând din umeri a neputinţă. Apoi s-a izbit cu palma 
peste frunte, tăbărând asupra ceasloavelor. A scos la iveală unul 
mai pântecos, cu scoarţe de urşinic albastru. A răsfoit câteva 
file, apoi cu vârful unui stilet a desfăcut două din ele, care 
fuseseră lipite. A tras afară o bucată împăturită de mătase. 
Când a desfăcut-o, s-au văzut pe ea felurite semne făcute cu 
cerneală. Racea a tresărit, vârându-şi barba în deschizătură. Cei 


de jos s-au plecat asupra mătasei. Signorul arăta ceva cu vârful 
stiletului. Ce, nu se putea desluşi. Celălalt încuviinţa. Odată, 
glasul ungureanului s-a auzit limpede: 

— Molto bene, molto bene... padre... 

Apoi glasul s-a stins. Neguţătorul şi-a scos pălăria. A 
întors-o, i-a scos fundul de pâslă, a împăturit cu grijă bucata de 
mătase, apoi a vârât-o înăuntru, aşezând fundul peste ea. Şi-a 
pus pălăria pe cap, îndesând-o bine. Signorul îşi freca mâinile, 
mulţumit. Fără să mai aştepte altceva, Racea s-a ridicat în 
genunchi. Faţa i se împietrise. Işi încruntase sprâncenele. Uşor, 
cu băgare de seamă, a pus lespedea la loc. A tras covorul, a 
aşezat măsuţa de abanos deasupra. 

Au ieşit amândoi, călcând pe vârful picioarelor. 

Radu Gheţea se aşezase pe divanul îngust al fratelui său 
de cruce. Un oştean îi turnase apă să-şi limpezească obrazul. 

l-a poruncit să-i toarne şi în cap. După ce s-a frecat cu un 
ştergar aspru de in, alungând somnul, după ce-au ciocnit ouă 
roşii, dumicând felii subţiri de cozonac, udându-le cu vin, s-a 
simţit în stare să încalece îndată. De altfel, trebuiau să zorească, 
dacă voiau să fie mâine la Scaun. Căpitanul de Pădureţ cerceta 
cu luare-aminte chilia lui Racea. lată la căpătâi pavăza rotundă, 
sub care - poate vâri mâna-n foc pentru asta - se ascunde o 
tigvă cu rachiu. A săltat pavăza de-un deget. Nu greşise. lată 
harapnicul, pistoalele, jungherele. Toate aşezate ca dincolo, în 
cuibul singuratic de sub streaşina morii. Dar ceea ce-l miră cu 
deosebire este poliţa de deasupra divanului pe care stau 
orânduiţi ca oştenii opt conduraşi de safian. Verzi, albaştri, roşii, 
dar toţi de la piciorul stâng şi toţi fără talpă... Mare minune şi 
asta. Îl mai miră şi tabla de lemn geluit, pe care sunt desenate 
cu cărbunele nişte ţevi şi nişte roate. Radu Gheţea îşi clătina 
fruntea a nedumerire. Racea, care se foia de colo, colo prin 
îngustimea cuibului şi care-l privea cu coada ochiului, a ţâfnit pe 
nări: 

— Haide, sfinte Pafnutie. Te-ascult... Te-ascult, că pe urmă 
ai să mă asculţi tu pe mine. Te miri? Te miră conduraşii? Te miră 
balimezurile mele? Cercetat-ai cum îşi pierd fetele fecioria şi 
cum şi-o leapădă de uşor? Unele pentru o salbă, altele pentru 
nişte braţe vânoase şi nişte mâini care ştiu să mângâie. 

Vorbele lui Racea l-au pălit la inimă. S-a roşit, apoi s-a- 
ngălbenit. Nările i se făcuseră de ceară. Şi-a lăsat fruntea în jos. 


— Te-ai ruşinat? Of, of, sufleţelule. Radule, Radule. Ştiu c- 
ai tocmit cu bună judecată trebile Pădureţului... Ce mai face 
Ancuţa? Ce mai face domnia sa cneazul?... Şi-a zbârlit mustăţile. 
Apoi cu glas gros şi duşmănos: Ce mai face porumbiţa lui Vasile? 
Nu i-au mijit încă coastele lui Belzebuth? Nu şi-a scos ghearele 
la vedere? Nu vrei să vorbeşti? Te-ai dedulcit să căpităneşti ca o 
paşală? Te-a zgândărit la bojoci călăritul? 

Işi purta chelia lucioasă şi stacojie de la un perete la altul. 
Se oprea, privea prin ferestruica îngustă a turnului, mârâia în 
bărboi şi iară se pornea pe umblet. Radu Gheţea şi-a muşcat 
buzele până la sânge. Oricât de bine-l cunoştea pe Racea, oricât 
nu ştiai niciodată la ce să te aştepţi de la el, sudalma venind în 
locul binelui şi sărutul în locul pumnului, ca acum nu se purtase 
niciodată. Il frământa ceva şi nu voia să se dea în vileag. 

S-a oprit dintr-o dată în faţa lui, punându-i mâinile pe 
umeri: 

— Veşti de la Vasile? 

— Ba! 

— Hm! Tătăraşul e iscusit. N-o să-l înghită Sinan. Oricât ar 
fi el de Cogea Sinan Paşa. 

S-a-nseninat pe loc, ca şi când întrebarea asta l-ar fi 
muncit. S-a aşezat alături de Radu, luându-şi capul în mâini. Au 
stat bună vreme în tăcere. Apoi, Racea l-a bătut pe umăr, l-a 
apucat de ceafă şi l-a scuturat zdravăn: 

— Scoate rachiul de sub pavăză... Haide! Te-am văzut 
când l-ai ochit. Aşa!... Gustă!... 

— Nu-mi trebuie. 

— Fecioară!... Sisoie!... Pafnutie!... Dă tigva încoace. 

A sorbit îndelung, cu capul dat pe spate. A plescăit din 
limbă, ştergându-şi mustăţile cu dosul palmei. 

— Pe drum, ai să-mi povesteşti de-ale tale. Acu, ascultă-le 
pe-ale mele. Dacă nu răsuflu, pocnesc. 

— Te ascult. 

— Mor de ciudă că mi-a scăpat iscoada. Numai păcătoşii 
de meşteri tălieni, de-au ridicat palatul, sunt de vină. Parcă ar fi 
pus cărămizile de la ei. N-ai loc să te mişti prin ganguri... luda! 
Caiafa!... Voia să pună foc la pulberărie... Ce ţi-ar mai fi zburat 
în ţeastă vreun bolovan. Dac-ai fi scăpat, mă culegeai în 
năfrămuţă. A râs gros şi scârbit. 

— Ar fi fost păcat de balimezuri. Şi de făurării! 


Tăcere. Se auzeau străjile la ziduri... Racea s-a sculat şi s- 
a proptit în dreptul ferestruicii. 

— Ar fi fost păcat. Mare păcat, murmură el. Drăguţele tatii 
de făurării. 

Un zâmbet cald şi plăcut îi luminase faţa. S-a întors pe 
călcâie culegându-şi de pe scaun peruca şi cuşma. Şi-a tras 
coantăşul pe el, parcă alungat din urmă. 

— Haide să le vezi... Atunci ai să pricepi mai bine. Fără să 
mai aştepte răspuns, a smucit uşa din ţâţâni, dând buzna pe 
scările înguste şi întortocheate. 

II. 

Dangăt sărbătoresc de clopote tremura asupra Cetăţii de 
Scaun în dimineaţa aceea de Sân-Gheorghe. Incă din zori, miile 
de picioare care frământau ulițele ridicaseră în văzduh nori 
alburii de colb. Spre prânzişor norii se tocmiseră în pânze dese, 
arcuite peste zidurile cetăţii şi peste livezile care-şi scuturau 
floarea. Vuietul surd al mulţimii creştea şi scădea, se împletea 
cu mugetele vitelor, cu scârţâitul carelor şi cu strigătele 
neguţătorilor, izbindu-se de zidurile cetăţii pe care roboţeau 
meşterii saşi dimpreună cu ajutoarele lor. Compania jupânului 
Nikolaus Theil fusese schimbată de la foişoare. 

Acum stăteau acolo, rezemaţi în fuşture, gătiţi cu platoşe 
de oţel şi cu coifuri rotunde, ferentarii. 

Uliţa Mare gemea de neguţătorimea turcă. Geambaşii 
tătari răzbeau cu greu, mânându-şi tabunurile spre oborul de 
cai, care se ţinea pe Uliţa Târgului de Afară. Pocneau din bice, 
scoțând strigăte ascuţite şi sălbatice. Basmeţii mici de Bugeac 
rânchezau şi tropoteau des cu copitele mici, frământându-şi 
nările despicate cu jungherul. Geamgiii turci lepădaseră paiele 
cu care acoperiseră stivele de geamuri. Soarele sclipea vesel în 
cele albe de Eghipet, sau se răsfrângea în culorile vii ale celor 
venețiene. Cu toate că-şi puseseră mărfurile la vedere încă din 
zori, cu toate că împodobiseră dughenile şi tarabele cu tuiuri şi 
panglici, afurisiţii de ghiauri s-au strâns cu toţii în faţa bisericii 
de la capătul Uliţei Mari, de parcă nici n-ar fi iarmaroc. Numai 
nişte saşi calcă rar şi apăsat, vârându-şi nasul mai ales în sacii 
cu mirodenii, cântăresc bobul de cafea în palmă, clatină din cap 
atunci când aud preţul şi trec mai departe, fară să se scarpine la 
pungă... 


— Câinii... Aşteaptă să treacă vremea, să scadă preţurile! 
îi strigă, de la tejghea, Ahmet mărgelarul lui Siavuş mătăsarul. 

— Aferim!... Să aştepte. Avem timp, îi răspunse Siavuş, 
potrivindu-şi şezutul pe covor. 

Pe lângă negoţul lor cu mărgelării şi mătăsării, slugile 
repezite la Stambul le aduseseră un chervan de mirodenii. Nici 
pehlivanii arapi, care-şi găsiseră loc cu greu pe midean, nici cei 
de la scrâncioabe, nici salepgiii, bragagiii, cei cu baclavale nu-şi 
irosiseră încă ştiinţa şi tablalele cu marfă. Neguţătorii turci 
trăgeau cu năduf din ciubuc şi priveau mânioşi în susul uliţei, 
dându-şi răspuns din om în om. 

— Se deschide iarmarocul, bre lusuf? 

— loc! 

Deodată s-a pornit un ramăt prin faţa bolților vornicului 
Dragomir, alergându-se în tot lungul tarabelor turceşti. 

— Câine! 

— Ghiaur spurcat! 

— În Gheena cu tine! 

Neguţătorii se sculaseră în picioare şi amenințau cu 
pumnul un pescar trenţăros, care purta pe spinare cobiliţa în 
panerele căreia, pe foi de brustur, străluceau solzii încă uzi ai 
unor crapi, o frumuseţe. Omul îşi vedea de drum, suduind pe 
sub mustăţi. Strigătele s-au îndesit. A zburat o piatră fluierându- 
i pe la urechi. Pescarul a grăbit paşii. Alte pietre l-au izbit în 
picioare, în umeri... Una l-a sângerat la tâmplă. Se făcuse 
galben şi privea speriat în toate părţile, neştiind pe unde să iasă 
din viespar. Pietrele îl izbeau din ce în ce mai des şi mai tare. 
Una i-a spart osul sprâncenei. Livid, pescarul a aruncat cobiliţa, 
a sărit peste un vraf de covoare, i-a pălit un pumn covorarului, 
răsturnându-l şi aşa îmbrăcat cum era şi-a făcut vânt în şanţul 
cetăţii. Din câteva zvâcuri ale braţelor vânjoase a fost de partea 
cealaltă. Întărâtaţi, turcii de prin preajma covorarului au început 
să-i ia la ochi capul însângerat. Pescarul se arăta dibaci. Trăgea 
aer în bojoci, se clădea îa fund şi ieşea în altă parte, în urletele 
şi desfătul păgânilor. 

O nouă ploaie de pietre îl băgau sub apă. Gâfâia greu. Se 
vedea că ostenise. 

— Nu mă lăsaţi, fraţilor! strigă cu ochii ridicaţi la ziduri. 

Nu mântuise bine, când de pe creasta zimţuită a cetăţii a 
fost lăsată o frânghie cu noduri. Răcnetul turbat al neguţătorilor 


şi ploaia de pietre care s-a abătut asupra pescarului dovedeau 
că turcii nu vor să li se strice petrecerea. Omul s-a agăţat cu 
palmele late de frânghie şi cu toată osteneala a-nceput să se 
caţere ager. Câteva pietre l-au mai ajuns în picioare. 

Jos, în drum, crapii se amestecaseră cu ţărna. 

Isnafurile, cu praporele în vânt, se îndreptau cuviincios 
spre biserica de lemn a lui Andrei vistiernicul. În frunte păşea 
popa Măru, îmbrăcat în odăjdii, ţinând în mâinile lipite de piept o 
cruce mare de argint. După popa Măru - pârgar vechi - cu capul 
gol, îmbrăcat în caftan scump, venea Semăn, alesul obştii, care, 
după datină, se întărea astăzi ca judeţ al Târgului de Scaun. Nu 
purta asupra lui nici un semn al noii lui puteri. In urmă păşeau 
isnafurile. 

Alaiul cobora dinspre Târgul Cucului, unde-şi avea casele 
Semăn. După isnafuri se buluceau mahalagiii din Săpunari şi 
Pescăria Veche. Târgoveţele, gătite cu ilicele de catifea şi 
ciuboţele cu tocurile înalte, priveau cu mâinile la gură. Peste 
uliţă îşi plecau crengile cireşii, cu rodul cât buricul degetului. 

Copilandri de-o şchioapă se-ncurcau printre picioarele 
târgoveţilor. Vreo câţiva băieţandri mergeau pe de lături, 
bătând cu bucăţi de lemn în tingiri şi oale sparte. Praful 
scormonit de alai se aşeza pe caftanele tivite cu blană, pe ilicele 
de catifea, pe prapuri şi pe gene. 

In faţa bisericii se glogozise tot ce nu era în alai. Pităriţele 
se foiau de colo, colo, cu tablalele pe care se răsfăţau turtiţe şi 
pâinişoare cu coaja rumenă, aburind. Lăptăresele ţineau la- 
ndemână cofăielele cu lapte acru. Plăcintării şi simigiii purtau pe 
sub nasurile pofticioşilor plăcintele cu carne, cu dovleac, 
brânzoaicele trupeşE. Şi covrigii cu susan. Un zumzet potolit 
plutea peste mulţime. In pridvorul bisericii, alaiul a fost 
întâmpinat, cu crucea într-o mână şi evanghelia în cealaltă, de 
către protopopul Bucureştilor. Diaconii şi cantorii cântau pe nas. 
Bărbaţii s-au descoperit. In preajma judeţului se înfoia în pene 
starostele Muştil şi, dimpreună cu el, Gheorghe Drăgoi. Judeţul, 
pârgarii, staroştii şi isnafii mai căpătuiţi au intrat în biserică. 
Semăn se aşezase în faţa uşilor împărăteşti. 

Lumina palidă a lumânărilor îi tremura pe chipul dârz, 
bărbătesc. După slujbă, protopopul a ieşit din altar, a 
binecuvântat obştea, apoi a întrebat-o de trei ori: 

— Vrednic este? 


Tot de trei ori, obştea a răspuns într-un singur glas: 

— Vrednic este! A 

A purces cu osârdie să se arate poporenilor. In faţa 
bisericii şi a întregului târg, sub praporii isnafurilor, cu multă 
măreție, protopopul i-a dat lui Semăn pecetea oraşului, 
condicele, catastifele şi hrisoavele în care erau scrise şi cetluite 
cu peceţi domneşti libertăţile şi datorinţele Târgului de Scaun. 
Semăn le-a primit în genunchi. Fum de tămâie se strecura în aţe 
subţiri pe uşa deschisă a sfântului lăcaş. Blănile încinse şi 
ciubotele isnafurilor începuseră să miroasă. 

— L-a răpus Muştil pe Aron torcătorul, şoptea mulţimea. 

— Bine a făcut! Semăn e om destoinic. 

— Cam hrăpăreţ... 

— Parcă jupân Stan abagiul, Dumnezeu să-l ierte... 

— Taci, păcătosule!... Nu-i vorbi de rău pe morţi. 
Târgoveţii şi mahalagiii aşezaţi spre Uliţa Mare au început să se 
frământe, să-şi întoarcă mustăţile zbârlite spre midean. 

— L-au omorât păgânii pe lon pescarul... 

— Taci?! 

— Cu pietre l-au omorât! 

Zvonul şi-a făcut loc prin mulţime către rândurile din faţă. 

Târgoveţimea s-a clătinat ca o mare. Bărbile se ariciseră. 
Muştil a prins ştirea de la Gheorghe. 

— Hei, judeţule, a strigat starostele, ridicându-se pe 
vârfuri şi vânturând din palme. 

— Lasă ighemoniconul... Auzi! L-au ucis păgânii pe lon 
pescarul. 

— Cu pietre l-au ucis, strigară câteva glasuri răzlețe. 

— Păs la măria sa, judeţule... De acum, tu eşti tatăl 
nostru, urma să strige Muştil. 

Glasurile norodului acoperiseră predica protopopului. 
Semăn a ridicat mâna cu pecetea deasupra capului. Oamenii au 
tăcut. 

— Du-te tu, Bojoc, şi află cum şi ce... Am să mă plâng 
măriei sale când o deschide iarmarocul. Acu, voi treceţi şi 
tocmiţi-vă să-l întâmpinăm cum se cuvine. Aud sunând 
trâmbiţaşii... Scoateţi tarabele şi mărfurile, după poruncă. 
Fiecare isnaf la locul lui. 

— Aşa facem, judeţule! 


— Eşti om cu cap... N-am greşit când te-am ales. 
Praporele s-au mişcat din nou, înşiruindu-se către Poarta de Sus 
şi Târgul Cucului, acolo unde nu năpădiseră păgânii. Staroştii şi 
pârgarii l-au luat pe judeţ la mijloc şi s-au îndreptat spre biserica 
de jurământ a Bălăcenilor. 

Ridicat în scări, cu mâinile proptite în şolduri, căpitanul 
Racea suduia amarnic pe toţi netrebnicii care încurcă drumurile 
şi care nu fac loc unor oşteni grăbiţi ca ei: 

— Hei, hotnogule Secară... N-auzi, vameş îndărătnic?! 

leşi din bârlog, mustăciosule, şi sloboade bariera... Bă, 
oşteni de paie ce sunteţi! Puneţi coada suliţelor pe spinările 
ciobanilor să facă loc. Hei şi voi, cărăuşii ăştia de pietre de 
moară... 

Mânaţi, bă, n-auziţi? 

— Pietre de cetate, răspunse un flăcău de pe lângă carele 
încărcate cu bolovani. 

— Vorba!... Drumul, dă-i drumul!... 

Racea începuse să-şi piardă răbdarea. De la Spanţov până 
aici, o ţinuseră la trap straşnic, abia îngăduind răgazuri scurte. 
Prea cuviosul Macarie, pe care-l aducea de la monastirea 
Snagovului, călărea de parcă s-ar fi născut în şa. Călăreau şi 
tăceau. Cu cât se apropiau de Bucureşti, cu atât Racea nu-şi mai 
găsea astâmpăr. Se foia, îşi smulgea bărboiul, îşi împingea 
cuşma când pe o sprânceană, când pe alta, tuşea, scuipa şi se 
scărpina pe furiş în chelia unsă cu toate alifiile vraciului 
mincinos. Şi iată că acum s-au împotmolit chiar la barieră. Sute 
şi sute de oi behăiau, îmbulzindu-se unele în altele. Oştenii nu 
mai pridideau cu numărătoarea. Vama, adică tot trei oi dintr-o 
sută, o băteau cu beţele împingând-o spre ţarcurile anume 
făcute. Vreo câţiva neguţători piteşteni se sfădeau care să intre 
la rând. Işi proptiseră chervanele grele de-a curmezişul 
drumului. Şi unde mai pui, că vreo treizeci, patruzeci de căruţe 
ţărăneşti, înhămate cu câte două perechi de boi, încurcate 
printre turme, opreau şleaul dincolo de barieră. Când s-a arătat 
în pragul vămii dumnealui hotnogul Secară, afumat de 
dimineaţă, cu nădragi scumpi de urşinic şi cu cămaşa desfăcută 
la piept, Racea l-a ocărât din răsputeri: 

— Hotnogule, hotnogule... Vezi c-ai apucat-o pe urmele lui 
Alexa. 


— AŞ! sughiţă hotnogul, făcându-le plecăciuni şi rânjind pe 
sub caierele mustăţilor. lan să vezi ce mai loc îţi fac, domnia ta. 

Intr-o clipă a fost în vamă, în a doua a sărit afară, 
învârtind deasupra capului un harapnic de ciurdar: 

— Loc!... Loc pentru domniile lor, striga răguşit, pocnind 
din harapnic şi sughiţând des. 

Mai puţin din pricina vredniciei lui şi mai mult din pricina 
căruţelor cu pietre care se îndepărtaseră, călăreţii au răzbit din 
înghesuială. In faţa aşezărilor lui Manole Cap-Lat, signor Cosma 
Capponi a tresărit din picoteala în care căzuse, ridicându-şi ochii 
spre ferestruicile zăbrelite. Mărâitul înfundat şi privirea 
sângeroasă a căpitanului Racea l-au făcut să zâmbească amar şi 
să-şi clatine capul a lehamite. 

Radu Gheţea îşi privea prietenul pe sub gene: îşi înfipsese 
o mână în şold, îşi pălise cuşma scumpă din pântece de râs mai 
pe spate şi după ce-şi pieptănase barba cu degetele răşchirate, 
se împieptoşase şi dăduse glas: 

lată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit, Eu mă uit 
negustoreşte, Turcul se uită câineşte Şi ştiu dracu ce-mi 
gândeşte... 

Puternic, bărbătesc, ca o înfruntare, cântecul a acoperit 
vuietul îndepărtat al târgului, scârţâitul căruţelor care-i urmau, 
behăitul oilor şi larma hanului. Racea cânta înainte, privind ţintă 
printre urechile calului. Faţa îi era de piatră. Lui Radu Gheţea nu 
i-a scăpat nici uşoara bătaie a pleoapei stângi, nici freamătul 
neliniştit al nărilor. De la Racea şi-a mutat privirile la ferestrele 
hanului. Una, cea care răspundea chiar în policandrele de floare 
ale unui castan, s-a deschis ca smulsă din balamale. Hangiţa, al 
cărui chip nu-l uitase, galbenă, apăsându-şi pieptul cu mâna, s-a 
înrămat în privazul scund. 

... Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte, Să-mi ia banii după peşte. 

Turcu zice: „Ahmet, Ahmet”, Eu îi trag un pumn în piept. 

Turcu zice: „Aman, Aman”, Eu îl trag sub cel tufan... 

Câteva zdrăngănituri de ghitară au încheiat cântecul 
oşteanului. Şi cu toată mânia din privirile căpitanului Racea, 
signor Cosma Capponi a întors capul, a văzut hangiţa şi, 
scoţându-şi cu o mişcare elegantă boneta toscană, a făcut o 
plecăciune peste umăr, atât de adâncă, încât era să lunece din 


şa. 


În faţa călăreţilor s-a ivit o cotigă pe două roţi, trasă de o 
pereche de măgari. In cotigă, ţinând hăţurile de frânghie într-o 
mână, iar în cealaltă un bici cu codirişcă de trestie, cu canaf 
roşu şi pleasnă de rafie, un turc. 

— Bun găsit, Mohamed Ali! strigă Racea. Ce-i, şacal gras, 
te duci la Manole? 

Turcul a tresărit, ridicându-şi spre călăreţi ochii înecaţi în 
grăsime: 

— Allah!... Nu fim Gheena, căpitan? Crezut crăpat estem! 

— Ai să crapi tu... Nu de osânză, porcule, nu te teme, râse 
Racea. 

Turcul a plesnit măgăruşii cu vârful biciului şi cotiga s-a 
depărtat în trapul lor mărunt, hurducându-se peste gropile 
drumului. Se părea că întâlnirea cu Mohamed Ali îl înveselise pe 
Racea. Se foia în şa, adulmecând spre târgul deasupra căruia se 
învăluiau straturi de praf. Radu Gheţea a înţeles, după licărul 
ochilor, că fratele său e tulburat. S-a bucurat în sinea lui, 
preţuind în această tulburare un simţământ pe care Racea voia 
să şi-l ascundă, dar care trăia în el, îl îmblânzea şi-l făcea duios. 

IV. 

De la Călugăreni până când ajunsese pe Podul Turcului, 
lrinuţa hotnogului Vifor rosese cu dinţii rogojina pologului, îşi 
tăiase în aţele ascuţite ale papurii şi buzele şi gingiile, care-i 
sângerau din belşug. Clocotea. Dacă ar fi avut măcar o custură, 
ar fi înfipt-o în grumazul ras, roşu şi numai negi al ienicerului 
care mâna catării harabalei vârfuită de cazanele şi sacii cu orez 
ai bulucului. S-a oprit din ros, şi-a tras sufletul, apoi cu băgare 
de seamă a lărgit tăietura, trăgând cu mâinile. Harabaua trecea 
peste pod. Cazanele zdrăngăneau, osiile scârţâiau şi, mai presus 
de toate, larma târgului acoperea fâşâitul uşor pe care-l făcea 
papura, destrămându-se. Prin ruptura largă, capul îi ieşea cu 
uşurinţă. Ca o pisică, cu mişcări prelinse, lrinuţa a scos doar 
vârful nasului: 

— Aha!... Aiasta-i Şiutăria domnească... Şi peste apă, 
şetatea. Ah, başbulucbaşule. Lasaşi pi bietu lonuţ scânşind în 
copaie... Pofteşti trup de tigheşancă, crapa-ţi-ar ochii di broscoi 
râios. 

De când o înhăţaseră doi ieniceri de la fântână şi-o 
aruncaseră în haraba, nu visase decât să-i cadă pe mână 
başbulucbaşa. Acela scosese capul pe care purta o ditamai 


scufie de pâslă, de care atârna lingura, pe sub pologul carâtei, o 
cercetase cu ochii lui piezişi, apoi hârâise o poruncă ienicerilor. 
O trântiseră ca pe un sac, pe ea, lrinuţa lui Vifor. Să se desfete 
la vreun popas dumnealui başbulucbaşa, apoi s-o lepede la 
oşteni. Au văzut câteva muieri cum au răpit-o. N-o să-l lase pe 
lonuţ. Bine că bulucul urca spre Bucureşti. Că dacă cobora la 
Giurgiu, atunci... N-avea vreme de gânduri negre. Inima îi bătea 
îndesat. lată că harabaua s-a oprit în spatele şirului de zece 
chervane. Cu băgare de seamă, lrinuţa priveşte peste scufia 
înaltă de patru coţi a ienicerului. Oştenii sar din chervane, cu 
sâneţele în mână. Lingurile de la scufie joacă vesele. 

Ceaprazurile şi găitanele de aur strălucesc. Se grăbesc 
spre locul de unde aud dobele şi fluierele tabulhanalei. Peste 
pologul chervanului din faţă se zăreşte o dungă albastră de cer. 
Şi pe acea dungă albastră de cer stă zugrăvit, fulgerând din 
platoşe şi din coif, un oştean. 

lrinuţa şi-a făcut trei cruci mărunte, apoi s-a pus pe bocit. 

Pe sub gene şi pe sub maramă privea la turc. Turcu, turc... 
a ridicat din umeri, da' nu s-a întors. Nu era nici o chibzuială să 
fugă acum... Să sară în Dâmboviţa? în spate mai vine o 
hararaba, cu boarfele bulucului. 

Tabulhanaua suna, râcâind-o în urechi. Se auzeau strigăte, 
din ce în ce mai dese şi mai apropiate. 

— Allah, Allah! 

lrinuţa s-a strâns arc lângă loitra harabalei. 

În faţa bisericii papistăşeşti se ridica din pieptul de piatră 
al cetăţii foişorul lui Oană. Se numea aşa după numele unui 
arcaş vestit care-l apărase cu străşnicie în vremea Ciobanului 
Vodă, leatul 1554, când păgânii pârjoliseră tot târgul. Foişorul lui 
Oană era unul dintre cele mai înalte şi mai întărite foişoare din 
lanţul celor care se înălţau deasupra zidurilor. Străjile aşezate 
aici cuprindeau din ochi depărtările împădurite în care se 
pierdea Drumul Domnesc al Târgoviştei, ca şi cele dintre Uliţa 
Târgului de Afară, spre Pescăria Veche şi codrii de la Colentina. 
Tot aici vegheau două tunuri, care scoteau asupra târgului 
numai zburătura ţevilor. Lângă fiecare tun era o tipsie cu 
cărbuni şi câte-un fier lung şi ascuţit, cu mâner de lemn, cu care 
- după ce-l înroşeau în cărbuni - tunarii dădeau foc pulberii. 

Cei patru ferentari de pază înlemniseră. Işi ţineau 
picioarele îndepărtate, coada suliţei lângă vârful cizmei drepte, 


iar mâna cu arma întinsă în lături. Cu cotul sprijinit de unul din 
tunuri, învăluit cu o pelerină scurtă din urşinic sângeriu, cusută 
cu şiruri de mărgăritare, fără sabie, cu gugiumanul îndesat pe-o 
sprânceană, Mihai privea vânzoleala mulțimilor de la picioarele 
foişorului. Văzut de aici, târgul îi răspundea nespus de limpede 
la întrebările care-l chinuiau. Ca nişte şuvoaie înspumate, 
nedomolite, cu izvoarele nesecate, curgeau din toate zările, pe 
toate ulițele şi ulicioarele, valuri după valuri de poporeni. 
Târgoveţi în caftane sinilii şi negre, moşneni cu cămăşi şi 
zăbune strălucitor de albe, muieret cu tulpane şi marame de 
toate culorile se tălăzuiau, năzuind spre cetate. 

Şiraguri lungi de chervane se vedeau şerpuind printre 
livezile care despărţeau Târgul din Lăuntru de Târgul Cucului. 
Când şi când, lacul Icoanei fulgera scurt. Deasupra oborului de 
cai din Uliţa Târgului de Afară se ridicau nori de praf. Aici, 
dedesubt, e o parte din bazarul Stambulului. Cu ţipetele 
dervişilor, cu colorile vii, negrăit de vii şi negrăit de frumos 
întreţesute, cu fumul subţire şi albăstrui al ciubucelor, cu 
covoarele, mătăsurile şi armele aşezate îndemânatic de mâini şi 
ochi care ştiu preţui glasul adânc al lucrului alcătuit cu iscusinţă, 
după izvoade străvechi... O parte din Mihai cel de odinioară, o 
parte din Levantul care-l fermecase cu tainele, cu aromele, cu 
femeile şi bogăţiile lui... Glasul mulțimilor se ridica învăluit, se 
izbea de ziduri, urca în foişor şi se destrăma în înălțimile 
văzduhului. 

A fost o clipă de întoarcere la nişte vremi apuse, când 
fusese slobod, tânăr, fără alte griji, decât cele ale drumurilor 
fără sfârşit. Îmbelşugate vremi de tinereţe, purtând pe aripile 
fiecărei clipe ce se scurge mireasmă de mirt înflorit, strălucirile 
albastre ale Bosforului, ochi abia ghiciţi sub iaşmace şi, mai 
presus de toate, noiane de vise. Fruntea voievodului se 
limpezise. După ce şi-a rotit privirea peste zările în care 
fumegau aburi străvezii, simțind cum îl cheamă ca pe o vrajă 
care-i sălăşluia în suflet, şi-a pogorât-o iarăşi asupra târgului. 

Aici, la picioarele lui, îi era scrisă ursita. lată cum şuvoiesc 
spre Cetatea de Scaun, ca spre un liman, oamenii ţării. lată cum 
păgânii ţin cu îndărătnicie vadul târgului, aşa cum cu 
îndărătnicie şi silă ţin vadurile ţării. Ba şi toate vadurile acestui 
răsăritean meleag de lume. Unui ochi străin, iarmarocul i s-ar 
părea foarte liniştit şi paşnic. El vede cele doua trâmbe care se 


îndreaptă una asupra alteia. Urmăreşte cu înfrigurare păţania 
pescarului. Cu înfrigurare şi cu dinţii înfipţi în buză. Străjile îl 
privesc cu coada ochiului. Ba, una a îndrăznit să şi ofteze. Dă 
mulţumit din cap, când hotnogul de rând la porţi aruncă 
frânghia. Vede praporele isnafurilor pornindu-se de la biserica 
de lemn a lui Andrei vistiernicul spre biserica de jurământ a 
Bălăcenilor. Par praporele unor oşti, îndreptându-se domol, dar 
parcă împinse de toată puterea acelor mulţimi clocotitoare, 
împotriva oştii duşmane. 

Ochii îi sunt neguroşi. Fruntea încreţită. La rădăcina 
nasului i s-au săpat șanțurile care-i îmbătrânesc înfăţişarea. 
Vrea să întoarcă ochii spre zarea aducătoare de ruşine a 
Giurgiului. 

Nu trecuse un ceas de când picase un olăcar cu vestea că 
bulucul de ieniceri trimis „pentru paza beyului de la Kara-lflac, 
din mila prea luminatului împărat al lumii”, se apropie de 
Cetate. Lanţuri. Alte lanţuri purtate de iataganele ienicerilor 
peste lanţurile din zapisele zarafilor. Il încearcă o nelinişte 
chinuitoare... Dacă unchiul lani n-a putut să-nduplece paşalele şi 
başbulucbaşa vine să i-l ia chezaş pe Nicolae?! Şi-a desfăcut 
bumbii coantăşului. Il strângeau. Soarele începuse să ardă 
cumplit. 

Când a răsunat tabulhanaua, s-a răsucit ca ars. Lângă 
Podul Turcului, bulucul de ieniceri se tocmea să intre în târg cu 
fală şi rânduială ostăşească. Mihai l-a privit duşmănos, 
muşcându-şi mustăţile. Turcii din Uliţa Mare se foiau ca bântuiţi 
de friguri. 

Năzuiau să vadă intrarea ienicerilor. Se urcau în codârlele 
chervanelor. Praporii isnafurilor se legănau, apropiindu-se domol 
de biserica Bălăcenilor. 

Voievodul a lăsat bulucul să se-nşiruie şi să pornească. 
Apoi, din doi paşi apăsaţi, a fost în marginea dinăuntru a 
foişorului. S-a plecat peste creneluri. Din dreptul Porții de Jos, 
până la celălalt capăt al cetăţii, stătea înşiruită pe pâlcuri, cete 
şi steaguri, toată oastea care-o avea în târg. În faţă, călare pe 
calul lui zdravăn, jupân Nikolaus Theil, cu sabia scosă, cu obrajii 
proaspăt raşi şi privirea aţintită spre foişor, în spatele oștirii, 
comişeii, ţinând de dârlogi caii domneşti. 

De Sân-Gheorghe, după datină, se scoteau la ceair fugarii 
voievodului. 


Mihai a ridicat braţul. Jupân Nikolaus Theil, sabia. A strigat 
o poruncă celor de la porţi. Apoi, săltându-se în scări, cu sabia în 
vânt, s-a răsucit spre compania de lefegii, încremenită cu 
archebuza pe umăr. 

— Achtuuuuung!... Vorwărtz! 

Lanţurile podului au zuruit vesel. Poarta din ţepuşe de fier 
s-a ridicat înăuntrul zidurilor. Compania s-a mişcat ca un singur 
om, legănându-şi buzele ţevilor şi penele de struţ de la pălării. 
Locotenentul Wolfgang Hod! călărea la trei paşi în urma 
căpitanului. Cizmele răpăiau în cadență pe scândurile podinei. 
Umbrele soldaţilor tremurau în apa şanţului. Atunci când au ieşit 
pe poartă deliii jupânului Ştefan Petnahaci ungurul, cu blănurile 
de pardos atârnate pe umeri, cu caii jucând, fâlfâindu-şi cozile şi 
coamele, s-a arătat şi bulucul ienicerilor de la Stambul. 
Başbulucbaşa făcuse ochii cât cepele. 

Zbiera ceva la jupân Petnahaci, ameniţându-l cu 
iataganul. Oşteanul ungur şi-a răsucit mustaţa, a strâns calul 
între pulpe, ducându-l spre ienicer de-a latul. Când a ajuns 
aproape de el, a smucit de frâu, întorcându-l cu coada drept în 
nasul ofițerului împărătesc. 

Steagul de delii şi de beşlii a trecut pe sub ziduri. În tropot 
des de copite. In foişoare s-au arătat crainici cu trâmbiţe lungi, 
de care atârnau prapore de mătase, tivite cu ciucuri de aur. Au 
sunat, ridicând trâmbiţele către cer. Apoi au strigat în toate cele 
patru vânturi ieşirea la ceair a povodnicilor de oaste ai măriei 
sale Mihai Voievod. 

Atâta viaţă clocotea pe uliţe, atât erau de noi toate câte 
se vedeau în târg, încât Radu Gheţea nu le mai putea primi aşa 
cum veneau buluc asupra lui, simțindu-se purtat ca într-o beţie 
dulce, în care gândurile se-nvăluiau fără să poată prinde cheag. 
Dacă astă-toamnă, când a intrat în cetate, după atâta amar de 
lipsă, i s-a părut totul străin, ca o învolburare searbădă şi fără 
rost, ca un zbucium spre agonisită, dacă ochii târgoveţilor i s-au 
arătat pofticioşi şi gata să înşele, astăzi înţelege altfel tot 
cazanul acesta care fierbe ca pe pirostriile lui Belzebuth. 

Urmându-l ca în vis pe Racea, care, ridicat în scări, suduie, 
se roagă, dă bineţe, râde, fluieră, geme, batjocoreşte, strigă, 
face larmă cât tot târgul la un loc şi se înfoaie în coantăş şi în 
bărboi ca un gotcan, prididit de bucurie, strălucind ca fiul 
risipitor întors la baştină, urmându-l deci pe fericitul său frate, 


iată că în dreptul bisericii de lemn a lui Andrei vistiernicul i se 
năzăresc zidurile cetăţii. 

S-ar putea ca aceste ziduri străvechi, bătute de ghiulele, 
arse de foc şi încenuşite de vreme, să aibă puteri tainice asupra 
cugetelor oamenilor de oaste. Pentru că, văzându-le, Racea şi-a 
înghiţit potopul de vorbe, încremenind în şa, cu ochii aţintiţi la 
ele. Ba au puteri tainice nu numai asupra oamenilor de oaste, ci 
şi asupra călugărilor. Pentru că, cuviosul Macarie, ieşit din 
sihăstriile Snagovului la porunca şi chemarea măriei sale, şi-a 
tras calul scară la scară cu el, priveşte cetatea ca-n vis, iar în 
colţurile genelor îi tremură pânze de lacrimă. 

S-ar putea ca tainele acestor ziduri străvechi să nu 
învăluie decât oştenii de pământ. Signor Cosma Capponi râde 
mânzeşte către târgoveţe, făcându-le semne neruşinate. lar 
signorul Vicenzo Mantovano pare căzut într-o tristeţe 
posomorâtă. 

Peste larma iarmarocului se aud vârtejurile scârţâind 
prelung. Bolovani grei sunt traşi la creastă, schele cu picioarele 
înfipte în fundul şanţului îmbracă ici, colo parapetele, zidari 
nenumărați se foiesc de colo, colo. lar la foişoare stau înzăuate 
străji mândre şi împieptoşate. Mai sus, în turnul palatului, flutură 
alene flamura mare a voievodului. Ca la o poruncă, cei doi 
căpitani şi-au scos cuşmuliţele. Şi spre mirarea amândorura, 
cuviosul Macarie şi-a tras comănacul de pe pletele argintate, 
bătând trei cruci largi şi smerite. 

Părea că zarva târgului s-a stins într-o depărtare, că 
mulţimea s-a topit ca-ntr-un vis şi că n-au rămas în lume decât 
ei şi cetatea. l-au trezit din gânduri trâmbiţele şi strigătele 
crainicilor. 

— După mine, strigă Racea. 

Atât cuviosul Macarie, cât mai ales signor Cosma Capponi 
au rămas miraţi de iscusinţa cu care un călăreț se poate 
strecura prin mulţimea nesfârşită a unor uliţi ticsite. 

„Per Bacco, Sapristi, Madonna şi tot Vaticanul laolaltă, 
mormăi italianul pentru sine. Dacă acest signor Racea s-ar fi 
născut în Toscana, nu ştiu zău care din condotierii noştri ar mai 
fi dat vreo ceapă degerată pe propria lui piele.” 

Călăreau în şir, la pas mare, deschizându-şi drum spre 
convoiul isnafurilor. Simţind cai prin preajmă, târgoveţii 
ridicaseră glasurile de împotrivire. 


— Hei, draci bărboşi, loc!... Loc, că vă mângâi ghebele, 
afurisiţilor! 

— E căpitanul Racea! 

— lu-iu-iu!... Căpitanul! 

— A sosit tartorul păgânimii... 

— Făceţi loc! 

— Hai, ce mai iarmaroc o să-i tragem. 

— Du-te la Semăn, domnia ta. 

Racea sta să plesnească. Işi răsucea mustăţile cu trufie şi 
se închina măreț în şa. Ajunseseră în faţa bolților vornicului 
Dragomir. Cerdacul hanului ridicat de boier era un ciucure viu. 
Târgoveţi, boiernaşi, ba chiar şi boieri de ţară, în caftane 
scumpe, ieşiseră în priveală. Şi iată că de pe pălimarul crâşmei 
lui Iftimie a răsunat glasul prea bine cunoscut al jupânului 
Răzbici. Glas plin de bucurie, de amărăciune şi de ciudă. 

— incotro, aşa fălos, căpitane Racea?... Ce, nu-ţi mai 
cunoşti prietenii?!... Bun găsit, căpitane Gheţea. Haideţi, daţi-vă 
aproape, să vedem oastea târgului. Tot pe aici are să treacă şi 
măria sa. 

Jupân Răzbici, gătit cu coantăşul nou din urşinic sângeriu, 
îşi petrecuse o mână pe după unul din stâlpii pridvorului, pe 
cealaltă ţinând-o falnic în straja paloşului. Mustăţile ciupelite şi 
rare erau unse din proaspăt cu ulei gros şi mirositor, strălucind 
de parcă ar fi fost lăcuite. In stânga lui jupân Răzbici, dincolo de 
stâlpul de care se ţinea, stăteau umăr lângă umăr fraţii săi de 
cruce. În dreapta, lon Fătu logofătul, Pătru Duh păhărnicel, cei 
doi cnezi, Berivoiu şi larciu, vornicelul Alexandru şi lângă 
vornicel, jupân Iftimie crâşmarul, gătit cuviincios în straie de 
târgoveţ. Tocsabă şi Cristian neguţătorul trăseseră un car drept 
în poartă şi, cocoţaţi în codârlă, mai sus decât toţi prietenii, se 
bucurau de o vedere deplină asupra mideanului. 

— Bun sosit la cetate, domniilor voastre, se închină 
cuviincios Tocsabă din codârla carului. Trăgeţi caii aici. Stăm în 
priveală, ca boierii. 

Răspunzând tuturor închinăciunilor celor de pe pălimar, 
Radu Gheţea fura cu coada ochiului spre Tocsabă. Barba roşie a 
moşneanului lucea ca unsă, iar genele plecate şi ochii care-i 
fugeau pe de lături îi dădeau o înfăţişare cu totul vicleană. 

Mai vicleană ca oricând. Radu Gheţea n-a avut vreme să-l 
cerceteze mai amănunţit pe moşnean, pentru că bătrânul cneaz 


Berivoiu a-nceput să ocărască pe toţi feciorii altor cnezi, care 
ajunşi căpitani de oaste nu mai vor să dea bineţe unchiaşilor de 
i-au jucat pe genunchi şi i-au purtat în şa când erau numai de-o 
şchioapă, cu nădragii căzuţi în vine şi cu mucii la nas. 

Abia atunci l-a cunoscut Radu Gheţea pe cneazul Berivoiu. 

Şi îndată, pe cneazul larciu. Şi tot atunci s-au strecurat pe 
lângă carul lui Tocsabă cnezii Bora şi Vâlcan, venind să-i ureze 
bun sosit în Cetatea de Scaun. Căpitanul a sărutat mâna 
bătrânului şi rumenului Berivoiu, stăpânindu-şi cu greu 
simţămintele care-l gâtuiau. 

Răpăitul dobelor l-a făcut să-şi întoarcă fugarul către 
midean. Ţanţoş, răsucindu-şi mustăcioara subţire, trecea călare 
jupân Nikolaus Theil. Ramătul se ogoise ca prin farmec. Nu se 
auzeau decât dobele, paşii asemenea ai pedestrimii, clinchetul 
armelor, tropotele dese ale călărimilor. Compania de 
archebuzieri a jupânului Theil avea platoşele lustruite, pălăriile 
periate, cât despre archebuze şi furcuţe, puteai zări firişoarele 
de praf aşternute din proaspăt pe oţelul luciu. Soldaţii priveau 
drept înainte, cu ochii lor albaştri, stinşi, goi, nepăsători. Fără 
vrere, ca împinşi de o putere nevăzută, târgoveţii le-au făcut 
loc, mai mult decât era nevoie. S-au sfiit pe de lături, cu 
sufletele îngheţate. Compania trecea nepăsătoare, arme şi 
oameni făcând un singur trup. 

— Dacă jupân Theil ar porunci s-o ia peste mulţime, 
găliganii ăştia ar strivi sub tălpi toată suflarea târgului, şopti 
Racea la urechea lui Gheţea, trăgându-se de sfârcul mustăţii şi 
privindu-i chiondărâş. Şi nici măcar n-ar privi în jos, aşa, să vadă 
ce strivesc. 

— Ţeapănă rânduială, frate Racea. Bine-ar fi s-o păstreze 
şi ai noştri. 

Racea n-a răspuns. Cerceta cu migală chipurile 
târgoveţilor. 

— Uite-i, Radule! A trecut un duh de bărbăţie peste toată 
suflarea... 

Adevărat, Radu Gheţea, fără să privească, şi-a dat seama 
că târgoveţimea, moşneşimea, muieretul şi pruncii s-au 
închegat ca într-o cremene. S-au scurs haiducii sârbi, martologii 
bulgari, pedestrimea târgului, apoi au venit călărimile: un steag 
de roşii, sub porunca iuzbaşului Niculaie, care pe cal arăta de 
două ori pe cât era în fapt, o sotnie de cazaci de la Praguri, cu 


cuşmele miţoase căptuşite cu mătase roşie date pe ceaiă şi 
moţurile jucându-le pe frunte, ducându-şi caii în buiestru 
mărunt, cu paloşele la umăr. 

— Cazaci? se miră Gheţea. 

— Cazaci! i-a năimit Aron Vodă pentru slujba măriei sale, îi 
răspunse Racea. Au să mai vină şi alţii. 

Deodată, cucernicia cu care mulţimea îşi întâmpinase 
oastea s-a rupt în strigăte sălbatice: 

— Allah!... Omorâţi-l cu pietre pe ghiaurul blestemat. 

— Feciorul a şapte căţele puturoase. 

— l-a arătat coada iepei başbulucbaşului împărătesc. 

— Allah!... Allah! 

Păgânii parcă turbaseră. De unde până atunci se dăduseră 
în lături, privind batjocoritor la oşteni, sau mulţumindu-se să le 
scuipe la picioare, acum se vânzoleau, amenințând cu pumnii 
beşliii şi deliii care deschideau drum copiilor de casă. lar copiii 
de casă, muiaţi în aur şi argint, duceau între ei steagul 
călărimilor domneşti. Fără tuiul împărătesc, fără sangiakul cu 
care venise măria sa de la Stambul. Doar steagul ţării din 
mătase albă, cu ciucuri de argint şi de aur, cu herbul străvechi 
cusut cu fir. 

Racea s-a săltat în scări. Peste o clipă, bărboiul i s-a ridicat 
vâlvoi. Pleoapa stângă i se zbătea des. Holbase ochii şi-şi 
înfipsese dinţii în buză... 

Indreptându-se spre biserica de jurământ a Bălăcenilor, 
isnafurile şi târgoveţimea împinseseră neguţătorimea turcă spre 
Drumul Beilâcului. Tarabele şi dughenele de aici, din partea de 
sus a Uliţei Mari, rămăseseră ca nişte ostroave înconjurate de 
marea tălăzuită a poporenilor. Acum, turcimea înghesuită în 
josul uliţei, sprijinindu-se pe bulucul întărâtat al ienicerilor, 
năpădea să-şi reia vechile vaduri. Vestea îndrăznelii 
nemaipomenite a căpeteniei de delii trecuse ca fulgerul printre 
neguţătorii puşi pe harţ. O ploaie de ocări şi sudălmi, care mai 
de care mai scârbavnice, se abătuse asupra jupânului Ştefan 
Petnahaci, ungurul. O piatră i-a şuierat pe la ureche. Jupân 
Petnahaci s-a încruntat. Altă piatră i-a izbit calul în crupă. Jupân 
Petnahaci a întors calul spre păgâni, ameninţându-i cu pumnul. 
Aşa de fioros, încât s-au dat un pas înapoi. A privit peste umăr. 
Păgânii suduiau acum copiii de casă. Jupân Petnahaci s-a făcut 


galben şi ochii i s-au umplut de sânge... Cu o smucitură scurtă 
şi-a tras sabia din teacă, ridicând-o în vânt. 

— No, la traaap! a poruncit cu glas răguşit. 

Au auzit porunca şi oştenii săi, şi cazacii. Într-o frântura de 
clipă, iuzbaşul Niculaie, pricepând după tropote că în spate se 
întâmplă ceva şi văzând cazacii încălecându-l, a tras de frâu, 
ieşind din spatele pedestrimii şi deschizând pârtie pe o uliţă 
îngustă, care lega Uliţa Mare, prin livezi, cu drumul Domnesc al 
Târgoviştei. 

Târgoveţimea, luată în pieptul cailor, a dat strigăt de 
spaimă 

— Loc!... Loc! răcnea iuzbaşul. 

Mulțimea s-a frânt în două. Cei de pe uliţă au culcat 
gardurile la pământ năpădind în livezi. Talazurile de oameni 
mişcate de iuzbaşul Niculaie au crescut clipă de clipă, pas cu 
pas, izbindu-se de zidurile caselor, de gardurile curților, năzuind 
să iasă la larg. Acolo unde au găsit gardurile slabe, le-au smuls, 
călcându-le în picioare. Din ziduri s-au întors, lăsând pe jos 
oameni striviţi, cărora le dăduse sângele pe gură. 

Au năvălit pe îmbucăturile uliţelor, alergându-se spre 
capetele lor. Mai ales au dat năvală în josul Uliţei Mari, crescând, 
crescând într-una, prăvălindu-se într-o furtună de chiote, de 
urlete, asupra turcimii. 

Racea a priceput atât socoteala jupânului Petnahaci, care 
voia să scoată steagul de sub batjocura păgânilor, cât şi pe 
aceea a iuzbaşului Niculaie, care voia să iasă mai la larg, dând 
frâu cailor. Mai mult ca toate a priceput că oştenii n-au slobod 
să pună mâna pe arme să-şi apere cinstea şi steagul, dar că 
norodul nu mai poate fi oprit nici de Dumnezeu, nici de Satana. 

— Descălecarea! a poruncit el din gât, sărind din şa. 

N-a mai trebuit să zică: „După mine!” Cei de pe parmalâc, 
ca un singur om, au dat năvală. Până şi jupân Iftimie. 

Numai Cristian neguţătorul a rămas cocoţat în codârnlă, 
scoțând de sub polog un baltag cât toate zilele. 

— Feriţi caii!... Feriţi caii! răcnea Muştil, rotind pe 
deasupra capului praporul de mătase galbenă al isnafului 
cojocarilor, pe care era zugrăvit sfântul Nicolae. Il smulsese din 
mâinile purtătorului şi, ieşind în faţa lui Semăn, scuipase între 
ochi un turc spân şi şaşiu, acela care aruncase cu pietre în calul 
jupânului Ştefan Petnahaci, ungurul. Turcul s-a dat un pas 


înapoi, şi-a umflat bucile, apoi a scuipat praporul, nimerind în 
barba albă şi lungă a sfântului Nicolae. 

— Tu, pezevenghi ghiaur!... Siktir! mormăi şaşiul, 
ameninţându-l pe Muştil cu hangerul. 

— A scuipat păgânul praporul! se tânguia stegarul 
cojocarilor. Ce-ai făcut, jupâne, ce-ai făcut! 

— Taci! icni Muştil. Vedea roşu. 

Turcimea a lăsat oştenii, care se depărtau la trap întins, 
stârnind norişori de praf, şi s-a întors cu faţa către alaiul 
judeţului. Atunci au ajuns până acolo valurile pornite de iuzbaşul 
Niculaie. Pe Semăn, pe Muştil, pe Gheorghe şi Aron torcătorul, 
jupân Achim blănarul, ba chiar şi popa Măru i-au smuls de la 
pământ şi i-au purtat pe sus, izbindu-i în piepturile oamenilor, în 
dughene, în vrafurile de covoare şi-n stivele de geamuri. Muştil 
a avut vreme să ridice coada steagului şi s-o înfigă în obrazul 
spân al turcului şaşiu. S-a auzit trosnet de oase, un geamăt 
icnit, apoi ciubotele târgoveţilor au călcat peste trupul 
osmanului, amestecându-l cu pulberea. 

Intr-o clipă, alaiul paşnic al judeţului s-a prefăcut într-o 
trâmbă de oameni furioşi, care cât ai clipi au măturat tot ceea 
ce le stătea în cale. Dughenile trosneau de la încheieturi, 
pânzele erau sfâşiate cu unghiile, geamurile se prefăceau în 
cioburi, iar cioburile scârţâiau jalnic sub tălpile botforilor. lar 
atunci când neguţătorii, mânioşi că li se vântură avutul, şi-au 
tras hangerele, mulţimea a scos un răcnet sălbatic: 

— Vor să ne şi ucidă, spurcaţii! 

— Pe ei, fraţilor! 

— La moacă! 

— La moacă! 

Turcii au dat dosul. Unii se vârâseră sub chervane. Alţii 
căutau scăpare în spatele bulucului de ieniceri._ 

— Aha! lacătă-l pe Siavuş. Porc de câine, vrei să ridici 
geamie în târg? Aşa am auzit, viperă? 

— Aman!... Aman... 

— Şi tu Ahmet? 

— Allah! 

Muştil, roşu, cu caftanul ferfeniţă, cu ochii holbaţi, mânuia 
cu străşnicie coada steagului, pălind numai la scăfârlie. Alături, 
gâfâia Gheorghe. Dădea cu pumnii, tăcut, cu fălcile încleştate. 


Până şi judeţul Semăn izbea cu pecetea ori la tâmplă, ori 
la mir. 

Trâmba, la început alcătuită numai din capii isnafurilor, 
înghesuită între oştenii domniei, garduri şi case, se îngroşa clipă 
de clipă. Într-o clipită, toate dughenile şi tarabele de pe malul 
şanţului cetăţii au fost zvârlite în apă. lar chervanele, pe care 
stăpânii lor le trăseseră cu codârlele spre şanţ, dintr-o opinteala 
au luat calea dughenelor, stârnind valuri pe care jucau şaluri de 
mătase, boabe de cafea, laolaltă cu paie, cu lămâi şi cu 
scorţişoară. Vitele dejugate mugeau, gonind pe urmele 
stăpânilor, Se încălecau, se izbeau cu coarnele, călcând în 
picioare tot ce li se punea împotrivă. 

Comisul Radu Florescu tocmai ieşea pe poarta cetăţii, 
urmat de comişeii cu caii domneşti. A rămas în mijlocul podului, 
cu barba vâlvoi, neştiind ce să facă. În faţa lui, ienicerii se 
tocmeau în rânduri, sub poruncile turbate ale başbulucbaşului. 

Toate câte s-au perindat în faţa ochilor holbaţi ai comisului 
Radu Florescu s-au învălmăşit într-o fulgerare. Neguţătorii, 
văzând în faţă ţevile ienicerilor şi simțind în spate răsufletul 
înfierbântat al boilor, s-au rupt în două. O parte, strigând 
„aman”, a sărit în şanţ, plescăind, fornăind, sictirind, cealaltă a 
zbughit-o pe Uliţa Târgului de Afară, sau a încălecat gardurile 
viilor domneşti, pitindu-se pe la rădăcini. Başbulucşaba a rămas 
să se războiască cu boii. Vădind multă dibăcie, ienicerii au trecut 
pe pod, împingându-l înapoi pe comis. Atât de repede, încât nici 
n-a ştiut când s-a trezit în curtea cetăţii, urmat de buluc şi de 
sudălmile cumplite ale ofițerului împărătesc. 

Vitele au gonit cu cozile ridicate până-n Drumul Beilăcului, 
unde s-au răsfirat care în lunca Dâmboviţei, care dând buzna 
peste chervanele ienicerilor. In urma lor, trâmba de norod a 
trecut ca o vijelie. In faţă alerga Muştil, fluturând praporul de 
mătase galbenă, zugrăvit cu chipul sfântului Nicolae. Alerga şi 
răcnea: 

— La geamie, fraţilor... S-o facem zob, fraţilor! 

— S-o facem zob, îi răspundea mulţimea, chiuind 
năprasnic. 

Pe lrinuţa lui Vifor, strigătele păgânilor, trosnetele 
dughenelor fărâmate, sudălmile târgoveţilor şi mugetele vitelor 
au făcut-o să-şi oprească bocetele-n gât şi să ciulească urechile. 
lenicerul îşi mişca neliniştit scufia ele pâslă, încercând să vadă 


ba prin stânga, ba prin dreapta chervanului din faţă. S-a auzit 
tropot înfundat şi greoi de copite. Chervanul s-a smucit înapoi, 
izbind catâării harabalei peste bot. Apoi huruind, ca smuls de 
furtună, a încălecat marginea podului cu roţile din partea 
stângă. În clipa când catârii s-au ridicat pe picioarele dinapoi, 
gata să prăvale harabaua în apă, lrinuţa a înşfăcat un cazan de 
fiert orezul, şi cum ienicerul îşi lăsase trupul pe spate, căutând 
să strunească telegarii cu urechi clăpăuge, l-a pocnit cu năduf 
drept în moţul scufiei, vârându-i-o până la umeri. Oşteanul 
împărătesc a scăpat hăţurile, uluit. 

Ca o umbră, lrinuţa s-a strecurat din haraba şi fără să 
pregete şi-a făcut vânt în Dâmboviţa. Când a ieşit la mal, cu apa 
şiroind, murată şi pusă pe harţ, a văzut norodul glogozit asupra 
unor stive de cărămidă, zobindu-le cu pari, cu tocul cizmelor, cu 
cozile praporilor, şi un oştean cât o namilă ducând în braţe, spre 
apă, un hoge nu prea bătrân, care blestema cu spume la gură... 
Aici, pe mal, câţiva calici pescuiau cu nişte nuiele lungi de salcie 
avutul harabalelor şi chervanelor răsturnate. 

lrinuţa s-a ascuns după trunchiul scorburos al unei sălcii. 
Nu se mai temea de nimeni şi de nimic. 

— Botează-l, căpitane Racea, răcnea Muştil, cu faţa 
acoperită de praf roşu de cărămidă. A vrut să ne strice legea... 
La apă cu el! 

— Să le treacă pofta de geamii în pământul țării. 

La apa! 

— Huo! 

Ajuns la mal, Racea l-a ridicat pe hoge deasupra capului, 
cântând popeşte pe nas: 

— Se boteaaază robul lui Dumneeezeuuu... Na, diavole, 
geamie! 

Caftanul hogei a fâlfâit scurt, apoi stropii i-au împroşcat pe 
cei care ajunseseră mai aproape. Pufăind pe nări, omul lui Allah 
a trecut sforul înot, nimerind taman la baia Mitropoliei, unde 
nişte călugăraşi aduceau la apă cârdurile de gâşte. 

Un singur sfeşnic lumina colţul de masă din spătăria mică, 
pe care Mihai, plecat asupra unei foi subţiri de hârtie, arunca 
slovele unele după altele, cu trăsături repezi şi sigure de condei, 
îşi ţinea capul uşor lăsat pe umărul stâng şi sprâncenele 
încruntate. Părul tuns scurt îi asprea şi mai mult trăsăturile feţei. 


Barba creaţă, sârmoasă, lucea moale. Şi-o spălase cu apă 
de trandafir dându-şi-o cu ulei de migdale. De afară, de dincolo 
de ziduri, răzbătea abia auzit, topit în perdelele grele de urşinic, 
vuietul neasemenea al iarmarocului. 

După ce s-a iscălit cu atâta putere, încât pana a scârţâit 
prelung, Mihai a presărat nisip peste slovele încă umede, apoi |- 
a răsturnat cu grijă la loc, în tăviţa de argint de lângă sfeşnic. 

Şi-a pus tot sufletul în epistola aceasta. A scris-o dintr-un 
răsuflet, rugându-l pe unchiul lani să cadă la picioarele 
sultanului şi să-i mărturisească toată necinstea pe care o aduc 
ţării zarafii, să-i spună cum batjocoresc satele, de şi-au luat 
oamenii lumea-n cap şi lasă vistieria goală, cum fac silă boierilor 
şi cum nici el, beyul întărit cu tui împărătesc, nu scapă de 
sudălmile şi ocările lor. lar dacă măritul împărat vrea să-şi 
păstreze chelerul acesta altădată îmbelşugat, astăzi ajuns în 
sapă de lemn, să primească cei două mii de cai pentru oastea 
de beşlii şi delii, ca şi poverile de aur, atunci să poruncească lui 
divan effendesi cu porunci straşnice să-şi stăpânească supuşii. l- 
a scris unchiului lani de stricăciunile făcute târgului, de 
iarmarocul de astăzi, în aşa fel încât ştirile să ajungă la urechile 
sultanului prin gura capuchehaiei de la Kara-lflac şi nu prin 
răvaşul lui divan effendesi... Dacă va ajunge vreodată acel 
răvaş. 

S-a sculat în capul oaselor, a topit ceara, a pecetluit 
epistola, apoi a rămas o toană cu barba lăsată în piept. 

— Simioane! 

— Poruncă, măria-ta. 

— Ce-a spus Ivan aga? 

— N-o să treacă nici o iscoadă... Nici o pasăre n-o să iasă 
din conacul lui divan effendesi. 

— Bine... Şi Tohta-bey? 

— Nu mişcă până acum. Mănâncă friptură de batal şi bea 
cumâs. 

— N-a repezit nici un olac? 

— Niciunul, măria-ta! 

— Răzbici e aici? 

— La porunca ta, doamne. 

— Cheamă-l! 

Când jupân Răzbici a intrat fălos în spătăria mică, 
împiedicându-se în covoare, cu mustăţile înfoiate şi ochii şireţi 


clipind, l-a găsit pe măria sa îmbrăcat în straie de ferentar şi 
învăluit cu dulamă subţire de aba. Dacă n-ar fi cunoscut faţa 
mândră şi ochii sclipitori, l-ar fi luat drept un oştean din gvardie. 
S-a închinat, punând un genunchi la pământ. Măria sa i-a dat 
mâna la sărutat. 

— Scoală-te, jupân Răzbici! Scoală-te şi aşteaptă porunca 
domniei mele. 

Jupân Răzbici ar fi dat jumătate din viaţă numai să fie de 
faţă, pe lângă soţii săi, şi fălosul acela de Racea, care acum 
poate să bea vin dulce, sub priveghiul ochilor Măriuţei... Şi-a 
înecat amărăciunea într-un suspin abia stăpânit. 

Voievodul l-a privit cu tărie, drept în crucea ochilor: 

— Ce-ai, jupâne?... Eşti beteag? 

— N-am nimic, măria-ta, se sperie Răzbici. 

Voievodul a mai stăruit o clipă, cercetându-i faţa, dar 
văzând-o aprigă şi gata de harţ, l-a bătut pe umăr, zâmbindu-i. 

... Jupân Răzbici simţea că dacă măria sa va mai pune o 
singură dată mâna pe umărul lui, îi vor sari toţi bumbii de la 
coantăşul cel nou. S-a încrâncenat, mai ales când a dat cu ochii 
de zugrăvelile de pe pereţi, cunoscute din vremea lui Cercel 
Vodă. 

Mustăţile ciupelile i se făcuseră perie. 

— Uite care-i porunca, Răzbiciule. 

„Doamne! Doamne, pogoară mila ta asupra nevrednicului, 
îmi zice pe nume... Nici jupâne, nici curtene... Răzbiciule... Ah! 
Ah! Unde eşti, căpitane Racea? Unde eşti, diavole? Şi tu, 
Dumnezăule, şi tu, Sitarule, şi tu, Lehaciule? Unde eşti, cneazule 
Berivoi? Simt că mă înmoi de la junghetură”. 

— Răzbiciule, iată că te învrednicesc cu slujbele de le-ai 
avut în vremea răposat fratelui meu. 

— Măria-ta! 

— Cunoşti Stambulul? 

— Ca pe buzunarele mele, doamne. 

— Fanarul? 

— Şi acela, doamne. 

— Bazarul? 

— Atât cât se poate cunoaşte Bazarul, măria-ta. Bazarul şi 
Vavilonul. 

Mihai a surâs, clătinându-şi fruntea în semn de 
încuviinţare. 


Curteanul acesta mic, care cu toată făptura lui scundă nu 
încăpea bine în spătărie din pricina făloşeniei, îi era drag. 

— Turceşte ştii? 

— Mai bine decât un turc! 

— Levantina? 

— Vorbesc ca un galiongiu de la Therapia, măria-ta. Doar 
am fost umblător de Țarigrad, zece ani în şir. 

— Bine!... Deschide urechile, Razbiciule. Slujbele de ţi le 
încredinţez sunt scumpe. Plătesc cât un cap de voievod! 

— Măria-ta, abia îngână curteanul, cu ochii plini de 
mustrare. 

Mihai a făcut câţiva paşi prin spătărie. S-a uitat la Răzbici 
şi de la Răzbici la Simion. Vătaful şi-a clătinat fesul, uşor, abia 
simţit. O încuviinţare pe care Mihai o preţuia şi-o aştepta. S-a 
aşezat în scaun, făcându-i semn curteanului să se apropie. 

Casele lui Ivan aga, căpitanul călăraşilor, erau aşezate 
între viile care acopereau muncelele de pe malul drept al Văii 
Adânci. 

Aproape de Dâmboviţa şi cam în dreptul monastirii 
Sfântului Nicolae, ctitorită de Mihai în vremea băniei. Curțile şi 
livezile agăi se hotărniceau cu viile boierului Preda Buzescu. Din 
cerdacul de piatră al conacului său, Ivan aga putea vedea în 
cerdacul bătrânului boier oltean. 

In seara aceea, şleaul care se rupea de lângă podul de la 
Turn şi care ducea prin vii şi pe sub livezi la conacul agăi tăinuia 
umbletul câtorva chervane turceşti, străjuite cu putere de 
călăraşii agiei. Când şi când, neguţătorii turci îşi scoteau 
nasurile coroiate şi mustăţile lăsate pe oală de sub pologuri, 
cercetând îngrijoraţi împrejurimile. 

Din cerdacul de piatră al conacului, Ivan aga asculta 
glasurile nopţii. Nu-şi lepădase straiele ostăşeşti. Când se mişca, 
lănţugul de argint al săbiei zuruia cu un clinchet moale. Auzind 
tropote înfundate şi scârţâit de osii, s-a întors spre cei doi boieri 
tolăniţi pe laviţe, care beau ciubuc. 

— Vin, rosti el cu glas stăpânit. 

Unul din boieri a sărit dintre perne, apropiindu-se cu paşi 
înfipţi: 

— Da! Se aud... Se cuvine să-i dăm zor. 

Celălalt abia s-a ridicat într-un cot, strângându-şi caftanul 
îmblănit la gât: 


— Îţi ţinuşi făgăduiala, vere Ivan. Acu să putem scoate 
negoaţele la Ardeal, fără să afle Radu Buzescu, spuse comisul 
Radu Florescu. 

— De asta răspunzi domnia ta, comise. Eu adusei 
neguţătorii, tocmii preţurile, străjuii chervanele. 

— Are dreptate vel aga, rosti rar şi cu glas domol din 
umbra zidurilor boierul Theodosie Rudeanu. Domnia ta, comise 
şi prea cinstite vere, poţi slobozi carele grajdurilor domneşti în 
toată Ţara Românească. Nimeni nu te bănuie. 

— Dar la vamă? întrebă comisul Radu Florescu. 

l-a răspuns doar râsul uşor al boierului Theodosie Rudeanu 
şi zâmbetul abia ghicit al vel agăi. Într-aceea chervanele se 
apropiaseră. Slugile curților, stăpânite de un vătaf care alerga 
de colo, colo, bălăngănind un fânar cu lumină alburie, 
deschiseseră porţile. Vătaful s-a aşezat înaintea întâiului 
chervan, călăuzindu-l alături de un şir de care ţapene, cu 
ferecături şi cu loitre de scândură. Când cel din urmă chervan 
turcesc a tras la locul arătat de vătaf, s-a arătat şi Ivan aga, 
urmat de cei doi boieri olteni, primind mândru închinăciunile 
neguţătorilor turci. 

Dintre călăraşii descălecaţi, care se ţineau cuviincios mai 
departe de boieri, s-a ales un oştean voinic, cu o mânecă goală 
vârâtă în cingătoare. S-a apropiat de vel aga, zuruind din 
pinteni: 

— Am îndeplinit porunca domniei tale, căpitane! 

— O clipă de zăbavă, vornicele Alexandru, îi tăie vorba vel 
aga. O clipă de zăbavă, până facem împărţeala... Stai! Nu 
pleca... Ai şi domnia ta de vârfuit un car. 

— Eu? se miră vornicelul, trăgându-se un pas îndărăt. 

— Da! Da! Domnia ta... Un car dăruit de cinstitul boier 
Theodosie Rudeanu. Aşa că pofteşte şi ţi-l ia în stăpânire. 

Fără să mai aştepte ca vornicul Alexandru să se 
desmeticească, vel aga a poruncit vătafului să ridice fânarul, să 
poată număra sacii pe care slugile îi scoteau din cel dintâi 
chervan turcesc, trecându-l peste loitrele cele dintâi cocii 
boiereşti. 

In curte se răspândise un miros plăcut de cafea, de 
cuişoare şi de vanilie. 

V. 


Zidul care împrejmuia grădinile bisericii papistăşeşti îşi 
arunca umbra până dincolo de lunca Bucureştioarei. Ceasul din 
turn bătuse miezul nopţii. Aici pe Uliţa Târgului de Afară era 
destulă linişte. Când şi când, treceau călăreţi nohai spre oborul 
de cai. Chiar lângă zidul bisericii, într-o poiană închisă pe stânga 
de lunca Bucureştioarei şi în faţă cu viile domneşti răsădite pe 
un colnic domol, erau trase butuc lângă butuc cele patru cocii 
ungureşti, pe care Radu Gheţea le văzuse la Târgovişte. 
Neguţătorii, învăluiţi în mantii largi, îşi frigeau slănină la un 
focşor încropit mai aproape de apă. Câte-o creangă uscată 
trosnea şi se aprindea cu vâlvătăi albăstrii, aruncându-le 
umbrele pe ziduri. 

Umăr lângă umăr, tupilaţi în nişte tufe de răchită de sub 
buza malului Bucureştioarei, Racea şi Gheţea priveau focul 
neguţătorilor. 

— Pun căpăţâna jos că n-a mişcat unul de când au 
deshămat, şopti Racea la urechea fratelui său. 

— N-a mişcat!... Psst!... Uite-l pe cel cu pălăria. 

— Dacă mi-o scăpa, să-mi razi mustaţa... Haide! Bagă de 
seamă la crengi. 

Au ieşit dintre tufe, împingând mlădiţele în lături şi au 
pornit-o când de-a buşelea, când târându-se şerpeşte, pe 
urmele celor patru umbre care se furişau în lungul zidului. 
Amândoi căpitanii nu-şi dezlipeau privirile de la pălăria cu pană 
albă de struţ, care aluneca în faţă. La un cot al luncii, Racea s-a 
ridicat în picioare, grăbind umbletul. Pământul reavăn al luncii 
înăbuşea paşii, cu atât mai mult, cu cât îşi vârâseră smocuri de 
iarbă la roţile pintenilor. Treceau de la copac la copac, de la tufă 
la tufă, uşori şi sprinteni, fără un zgomot. Pipăiau drumul cu 
vârfurile picioarelor înlăturând crengile uscate, ferind rădăcinile 
şi cioturile. 

Iscusiţi la mers furiş se dovedeau şi cei patru prepuşi 
neguţători. 

Mai ales cel cu pălăria se vădea bun cunoscător al 
împrejurimilor, pentru că urma poteca fără să şovăie. „Nu e la 
primul lui drum”, gândea Radu Gheţea. O dungă de îngrijorare i 
se săpase pe frunte. Oare vor izbuti să-i smulgă pălăria şi să se 
topească în întuneric fără prea mare zarvă, după cum 
plănuiseră? 


Cele patru umbre s-au oprit o clipă. Cel din faţă a pipăit 
zidul, a mormăit nemulţumit, apoi a-ndăluit cu paşi înceţi. Mai 
erau câteva clipe până să ajungă la locul pe care îl sorocise 
Racea. Radu Gheţea şi-a scos pistoalele de la brâu şi, mergând 
frânt de şale, s-a apropiat pe nesimţite de cel din urmă 
ungurean. 

Cu paşi de lup, Racea a luat-o înainte. Pe aproape de 
casele diacului Nathanail, zidul bisericii papistăşeşti făcea un cot 
în unghi drept, urmând malul Bucureştioarei. Treizeci şi ceva de 
paşi de la acel cot, sub o urzeală deasă de iederă, se afla o uşiţă 
tainică de fier, cu ţăţânile totdeauna unse, pe care Racea o 
cunoştea prea bine. Intre uşiţă şi locul unde se frângea zidul 
zăcea culcată o plută, cu parte din rădăcini înfipte în mal, cu 
parte din ele atârnând deasupra apei, cu trunchiul rezemat de 
creasta împrejmuirii. 

De cum zărise sub seară căruțele ungurenilor, nu le 
slăbise din ochi. Urzise cu Radu zeci de planuri, să poată intra în 
stăpânirea pălăriei cu pricina. Il fierbeau şireteniile signorului 
Mantovano. lar faptul că nu ştia ce se ascunde în răvaşul de 
taină pe care neguţătorul îl purta deasupra creştetului îi dădea 
friguri. În asemenea prilejuri s-a dovedit încă o dată că planul 
cel mai bun rămâne tot acela pe care ţi-l urzeşte întâmplarea 
însăşi. Bănuise că purtând răvaşe de taină, neguţătorii care se 
vădeau de la o poştă a fi oşteni, atât după umblet, cât şi după 
telegarii înhămaţi la căruţe, n-au să îndrăznească să pătrundă la 
ireticul Estorga decât pe furiş. Un zâmbet şiret i-a luminat faţa. 
Şi iată-i. Cu o sprinteneală neaşteptată la statul lui de uriaş, 
Racea s-a căţărat pe trunchiul plutei, aşezându-se pe pântec. Și- 
a slobozit amândouă mâinile printre crengile care atârnau 
deasupra potecii: „Of, tălianul tatii! Belzebuthule!... Haide! 
Haide, neguţător de piei de cloşcă, îl îndemna în gând pe cel cu 
pălăria, care se arătase după colţ şi se apropia şovăind şi 
pipăind zidul. Aşa, fiule!... Indrăzneşte, îngerule!... Hopa cu 
moşul!... Incă trei paşi, încă doi, încă un pas... Drace!... 
Afurisitule! Neghiobule!...” 

Pana de struţ i se mişca sub nas, ba înainte, ba înapoi. O 
căuta cu degetele răşchirate, dar nu era chip s-o ajungă. Omul 
de jos mormăia înciudat, pipăind zidul. 

Racea îşi simţea fruntea brobonită... 

— Numai de n-ar trage Radu... of! Dumnezeule!... 


Îşi bălăngănea mâinile după pălăria cu pană de struţ, dar, 
ca un făcut, pălăria parcă ştia ce-o aşteaptă şi, clătinându-se 
nehotărâtă, când i se vâra în vârfurile degetelor, când îi întorcea 
dosul, râzându-şi de el. Îi ieşiseră ochii din cap de atâta 
întinsoare. Odată o apucase de pană, cu două degete, încercând 
s-o salte! Tălianul a prins-o de margini şi şi-a înfundat-o pe 
urechi, suduind. Acum!... Blestem! Omul a îngenuncheat, 
pipăind rădăcina zidului. Când s-a ridicat chiar sub trunchiul 
plutei, şi-a scos-o, ştergându-şi fruntea cu poala pelerinei. 

Racea înţelegea că peste o clipă va turba. li venea să-l 
scuipe între ochi pe acest neghiob uituc, care nu ţinea minte nici 
măcar unde-i uşa de taină a mai marelui său. 

Cât despre Radu Gheţea, abia-şi stăpânea râsul, 
muşcându-şi buzele până la sânge. Nu vedea din Racea decât 
mâinile umblându-i încoace şi încolo după pălăria nesupusă. 

Tălianul a ridicat-o şi şi-a pus-o pe cap. Două răcnete au 
spart atunci liniştea luncii. Pălăria îşi luase zborul. Pufăind şi 
icnind, Racea a sărit pe zid. A făcut o plecăciune adâncă în faţa 
celor patru oameni rămaşi cu gurile căscate şi ochii holbaţij apoi 
a rupt-o la fugă pe creastă, ţinând pălăria în dinţi. Când şi-a 
făcut vânt pe-o creangă de arin, dându-şi drumul să lunece pe 
trunchi în jos, ungurenii şi-au scos pistoalele. N-au avut vreme 
să tragă, pentru că o detunătură pornită de la doi paşi i-a întors 
cu faţa spre noul duşman. Au dat năvală, încâlcindu-se în desişul 
luncii. Au suduit amarnic, slobozindu-şi pistoalele anapoda. Le-a 
răspuns de departe un râs gros, care-a stăruit o clipă sub leasa 
de frunzare a sălciişului. 

Sunt totdeauna în viaţa oamenilor ceasuri ale 
întoarcerilor. Ceasuri de răspântie şi de popas, semănate cu 
osebire în calea, oştenilor vântură lume. Nepreţuite sunt 
ceasurile întoarcerilor, pentru cei ce le ştiu folosi să se 
regăsească pe ei înşişi. Şi sarbede, fără tâlc şi fără duh sunt 
pentru cei ce, întorcându-se, caută să afle câte le-au cunoscut 
odinioară neschimbate şi nemişcate, aşa cum ochii lor de atunci 
le-au văzut şi le-au priceput. lar celor care se întorc fără ca 
nimic să nu le tresară în adâncuri, le-a fost hărăzită inimă de 
piatră şi sunt morţi din clipa când au văzut lumina soarelui. 

Asemenea vorbe şi înţelepciuni ascultase căpitanul Radu 
Gheţea, stând cu diacul Nathanail sub poala vişinilor care-şi 
scuturau floarea, ningându-le pletele. Apoi diacul s-a dus cu paşi 


târşiţi să dezlege tainele ascunse în pălăria iscoadei 
papistăşeşti. lar el a rămas să cugete sub licărişul stelelor, 
ascultând zvoana iarmarocului şi tropotul din ce în ce mai slab 
care-l ducea pe Racea la hanul lui Manole Cap-Lat. 

Ce voise diacul să spună? 

... Şedea pe-o laviţă din lemn negeluit, cu ceafa rezemată 
de trunchiul unui vişin. Descins, fără cuşmă, cu coantăşul 
dezbumbat. Pologul cerului se arcuia peste lume. | se părea că 
stă la o judecată, el, vişinul şi cerul. De mirare lucru să-ţi întorci 
privirile înăuntru cugetului tău şi să ţi-l iei la rost, despre unele 
şi despre altele. A zâmbit. Diacul vorbea despre cei ce întreabă 
locurile şi prietenii vechi asupra rosturilor pe pământ. Vorbea şi 
se gândea la acel căpitan Gheţea, care nu mai departe decât 
acum o jumătate de an i-a bătut sfios la uşa chiliei, cerându-i 
dezlegări. Pe acel căpitan Gheţea îl chinuiau nelinişti. Venise 
dintr-o lume a lui, apăsată de griji. Căzuse într-o altă lume, pe 
care n-o pricepea şi faţă de care se simţea străin şi vrăjmaş. 

Purta în inimă un jurământ, icoana dragei lui, chipul tatălui 
şi al Cremenarilor. Se îndrepta spre voievodul ţării, să- 
mplinească alt jurământ. Stătea între două lumi şi nu ştia căreia 
din ele să i se dăruiască. Credinţa lui în orânduirile sfinte ale 
ţării începuse să se năruie. Întâia lovitură i-o dăduse cneazul. 
Cneazul care stătuse pentru domnie o viaţă. Apoi au venit altele 
şi altele, purtate pe crestele întâmplărilor. 

Poate că nu-i un înţelept. Dar noaptea petrecută cu 
Ancuţa l-a întors la matca lui firească. Astăzi, nu mai şovăie 
între cele două lumi. A lepădat nehotărârea şi aidoma vede 
lumea, fie că stă la Izvorul Lupilor, la căpitănia Pădureţului, sau 
aici, în Târgul de Scaun, sub vişinii din grădina diacului 
Nathanail. Înțeleptul sfetnic al măriei sale i-a ghicit gândurile şi 
de aceea a rostit adevărurile cu ceasurile de răspântie şi de 
popas, în care locurile întâlnite odinioară au anume glas. 
Răspântie a fost pentru Radu Gheţea întâlnirea cu Târgul, astă- 
toamnă. Astăzi, întoarcerea, nu-i decât un popas. Un popas 
semănat în firul lung al drumului pe care-l bate. Un popas la 
care-l învăluie amintiri încă proaspete. 

Şi-a plecat fruntea în piept. A oftat... îl chinuie o întrebare 
şi-l frigăreşte cu jeratic... Vrea să i se mărturisească diacului, 
dacă dragostea lor nu-i un păcat şi dacă Ancuţa n-are să 
pătimească. Au trecut numai câteva nopţi de atunci, dar i-a dor 


de ea, o simte în el tot şi se teme de cneaz şi de Bojin. Şi mai 
ales se teme de Despa şi de alte leliţe. Au să-i otrăvească zilele. 

Când a suit cele câteva trepte ale cerdacului, s-a simţit 
luat de mână. Uşoară ca o umbră, palidă, cu degetele la buze, 
pităriţa Elena i s-a pus în cale. Fără o vorbă, s-a răsucit pe 
călcâie, făcându-i semn s-o urmeze. 

Căpitanul Racea a ocolit hanul lui Manole Cap-Lat pe la 
miazănoapte, purtându-şi armăsarul în trap mărunt. La 
îmbucătura zidurilor cu gardul de uluci al grădinii, a descălecat. 
Fără multă greutate, împingând cu umărul, a căscat un soi de 
portiţă, prin care calul şi-a urmat stăpânul. În spatele grajdurilor 
se vedea nelămurit un braţ de fân. Racea a luato mână de fire, 
mirosindu-le. A zâmbit pe sub mustață, mormăind mulţumit. 
Fânul era proaspăt. Şi-a bătut fugarul pe gât, i-a scos zăbala şi, 
fără să-l priponească, cu paşi mari şi uşori, s-a îndreptat spre 
zidul hanului. 

Ei, da! Măriuţa e o muiere iscusită, are minte ageră şi... de 
bună seamă că iubeşte, de vreme ce n-a uitat nici fânul 
proaspăt, nici scara pe care iat-o rezemată de cerdac. Il iubeşte 
şi-l aşteaptă. Fără să zăbovească o clipă, a-nceput să urce 
treptele scării, care se arcuia sub greutatea lui. Când şi când, 
teaca săbiei se lovea uşor de lemn, scoțând un zgomot sec. 
Ajuns sus, şi-a scos doar ochii peste marginea pălimarului, 
iscodind locul cu privire sigură şi atotcunoscătoare. Nimic nu se 
schimbase în catul de sus al hanului. lată butoiul cu apă pentru 
stins focul, iată zorelele răsădite de Măriuţa. Din curte se aud 
toate zgomotele atât de bine ştiute. Rar, flacăra vreunui foc 
aruncă umbrele pe zidul cerdacului. 

A încălecat pălimarul, strecurându-se pe lângă zid în vârful 
picioarelor. Dacă vreunul din fraţii săi de cruce l-ar fi putut 
vedea atunci când a pus mâna pe clanţă, de bună seamă că nu 
l-ar mai fi cunoscut. Nimic din înfăţişarea aspră şi batjocoritoare 
a feţei. Nimic din căutătura iscoditoare şi tăioasă. Nimic din 
zâmbetul ponciş şi neîncrezător: bărbatul care a deschis uşa 
ibovnicei sale cu o mişcare scurtă şi sigură avea ochii duioşi, şi 
un zâmbet blajin îi lumina obrazul, dându-i o înfăţişare de 
nespusă bunătate. 

Radu Gheţea stătea pe divan; îşi ţinea coatele rezemate 
de genunchi şi fruntea îngropată în palme. Sprijinită de prichiciul 
ferestrei, cu mâinile subpuse, pităriţa Elena vorbea repede, cu 


glasul ei adânc şi catifelat. Prin perdelele subţiri de borangic 
pătrundea lumina puţină a nopţii. Zadarnic încerca oşteanul să 
lege temeinic firul gândurilor. Povestea pe care o depăna 
pităriţa întrecea cu mult tot ceea ce putea el cugeta rău despre 
oameni. 

— lată, căpitane, că o muiere, singură şi amărâtă ca mine, 
poate uneori să fie de folos unor oşteni încercaţi, ca domniile 
voastre. La ce n-aş mărturisi că pe căpitanul Mârzea îl iubesc din 
toată inima? 

Pităriţa îşi ridică fruntea cu mândrie, ca şi când ar fi vrut 
să-l înfrunte. O şuviţă de păr castaniu îi scăpase de sub 
testemelul înflorat atârnându-i deasupra sprâncenelor. 

— Il iubesc, şi pentru dragostea asta a mea târzie şi până 
în ceasul ăsta nemărturisită sunt gata să intru în foc. A plecat în 
cine ştie ce depărtare, fără să se uite înapoi. Poate o să-i fie 
viaţa în primejdie. Poate că dacă mă lua cu el, i-aş fi prins bine 
prin străinătăţile în care hălăduieşte... Poate! Dar n-a vrut decât 
să se răcorească pentru o clipă la sânul meu, apoi să se ducă 
către aceea care-i luase inima şi minţile. Eu îi aduceam în dar 
doar sufletul. Amărăciunile şi învăţăturile cu care m-a împovărat 
viaţa. Credinţa nestrămutată şi... Aici, femeia îşi înecă glasul 
într-un suspin: De! Nu ni-i sortit nouă, târgoveţelor, să ne 
ridicăm nasul la un căpitan domnesc. Pentru căpitanii domneşti 
sunt bune numai jupâniţele îmbrăcate în hetaia şi în mesal de 
nestemate. 

— Nu-l cunoşti!... 

— S-ar putea, oftă pităriţa. S-ar putea să nu-l cunosc! Nu 
pentru asta ţi-am aţinut calea... Ba şi pentru asta... Domnia ta 
cugetă la răutăţile de le pune la cale Danul, cu kir Statake şi cu 
slugoiul acela de Partenie. Nu uita că dacă boierul şi-a slobozit 
fiica cu domnia ta, n-a făcut-o nici de dragul ei, nici de dragul 
căpitanului Mârzea. Că dacă stareţa de la Sfânta Valea s-a 
ostenit până aici, nu s-a ostenit de pomană. Veghează... 
Şerpoaica are dinţii plini de venin. Nu uita că o pităriţă ca mine 
mai ales la cuhniile curţii are cale, şi că la cuhnii se ştie mai bine 
ca în orice loc ceea ce se întâmplă în odăile ferecate ale 
conacelor..., Eu te leg pe sufletul domniei tale şi pe cinstea de 
oştean că n-ai să-i spui nimic căpitanului Mârzea. 

Radu Gheţea şi-a clătinat capul în semn de încuviinţare. 
Au tăcut amândoi. Se auzea lărmuiala iarmarocului. Pităriţa 


Elena a ridicat un colţ de perdea, privind afară. Apoi s-a întors 
repede către căpitan. 

— Să ştii, domnia ta, că moşneanul cu barba roşie pune 
ceva la cale cu jupân Iftimie. Cu jupân Iftimie şi cu jupân 
Cristian, neguţătorul de la Râmnic. Ceva de taină! Gândesc că în 
paguba domniei tale şi a satului. Văd că au cumpărat mirodenii, 
covorărie şi geamuri veneziene de la kir Avasian şi de la nişte 
turci. Le-au împărţit în două. Unele le-au vârât în beciurile şi 
cămările crâşmarului, pe altele le-au încărcat în căruţe... Te ştiu 
bun şi încrezător. N-aş fi bucuroasă să te viclenească. Iftimie e 
om cumsecade, dar îi plac banii. Dacă stă barbă-n barbă cu cei 
doi toată ziulica, n-o face de pomană... Acu mă duc. lartă unei 
mulieri clipa de slăbiciune dintr-o noapte de primăvară ca asta... 
Şi dacă ai veşti de la căpitan, spune-mi-le şi mie. Ţi-oi rămâne 
îndatorată. 

S-a scotocit în sân, scoțând la iveală un colăcel împletit cu 
măiestrie: 

— la-l... L-am copt anume, pentru domnia ta. 

Glasul catifelat i se muiase şi-i tremura uşor. Radu Gheţea 
s-a sculat, s-a apropiat de ea şi cu o mişcare duioasă i-a cuprins 
umerii, trăgând-o la piept. Pităriţa a scos un strigăt înăbuşit, s-a 
ghemuit lângă el şi, până să prindă de veste, s-a plecat 
sărutându-i mâna. 

„„. A rămas multă vreme lângă prichiciul ferestrei, cu 
gândurile duse pe urma pităriţei. Simţea în palmă căldura 
colăcelului şi i se părea că ţine acolo însuşi trupul şi sufletul ei. 

Ghemuit pe scăunelul de la picioarele jilţului diacului 
Nathanail, Radu Gheţea asculta. Cuviosul Macarie îşi lepădase 
rantia. Îşi scurtase barba, rotunjindu-şi-o cu foarfecele. Retezase 
din plete. Era îmbrăcat cu coantăş de urşinic albăstrui, cu 
găitane de argint. Purta cizme şi pinteni. Brâu lat din piele, la 
care spânzura de lănţug o sabie ostăşească, cu straje de oţel. 

Stătea cu fruntea plecată asupra măsuţei de abanos a 
diacului. 

Mâinile, încrucişate la spate. Ochii, întredeschişi. Diacul, 
învăluit în caftanul lui verzui, ros la coate şi poale, se afundase 
în jilţ şi-l privea pe călugărul îmbrăcat în straie ostăşeşti, 
mângâindu-şi rar barba fumurie. În odaie, acelaşi vechi miros de 
bucoavnă, de tutun aromat şi de ceară. Acelaşi sfeşnic, 
tremurându-şi lumina pe zapisele, călimările şi pergamentele 


din rafturi. Aceeaşi linişte adâncă, parcă încremenită, izvorâtă 
din făptura diacului şi din aşezările cămării. „lată adevăratul 
ceas al întoarcerii, gândi Radu Gheţea. Întoarcerea la lume a 
acestui cuvios Macarie...” 

— Să cunoşti şi tu, logofete Udrişte, că am vorbit în 
noaptea asta căpitanului Gheţea despre nişte ceasuri ale 
întoarcerilor. Tot aici şi tot acestui oştean i-am spus astă- 
toamnă, când se zbuciuma în întrebări şi nelinişti, că fiecare om 
îşi are dezlegarea vieţii în mână. Că se poate împlini, numai 
dacă crede fierbinte în sine însuşi şi-n puterile lui. Dacă se 
supune luptei de fiecare zi şi de fiecare ceas, scoţându-şi cu 
truda braţelor şi a minţii liniştea şi adevărul. 

Logofătul Udrişte a oftat, plecându-şi şi mai mult fruntea 
asupra măsuţei de abanos. lar diacul Nathanail şi-a încrucişat 
mâinile uscate în poala caftanului, sprijinindu-şi ceafa de 
spătarul înalt al jilţului. A urmat să vorbească domol, cu ochii 
aţintiţi în bagdadie, şi Radu Gheţea a înţeles că diacul 
mărturiseşte în noaptea asta gânduri care l-au frământat şi 
cărora nu le-a dat vad până acum. 

— li mai spuneam astă-toamnă despre înţelepciunile 
adunate în bucoavne, despre ele şi despre potriveala sau 
nepotriveala lor cu adevărurile vieţii. Vorbisem despre voievod 
şi despre cuprinsul pe care-l poate avea sabia unui uns al 
domnului... 

Vorbe! Poate înțelepte, poate adevărate, dar tot vorbe... 
Cu atât mai deşarte, cu cât astăzi norodul acesta bun, ostenit şi 
sărac ne-a dat o straşnică şi cutremurată pildă de viaţă şi de 
înţelepciune. O pildă de la care măria sa însuşi a învăţat. De la 
care eu, cel bătrân ca lumea, am desprins... 

— Diece!... Nu mă mai arde cu fierul roşu... Ştiu ce vrei să 
spui. Că în vreme ce ţara clocoteşte, în vreme ce covăliile 
faurilor fumegă din belşug şi pe nicovale se bat fiare de suliță, în 
vreme ce vârtejurile urcă pe ziduri bolovani, întărindu-le, 
logofătul Udrişte, ascuns sub rantia şi potcapul cuviosului 
Macarie, trage psalmii pe nas şi caută adevărurile în gura 
sfinţilor părinţi. 

Logofătul se scuturase parcă de toată osteneala care-l 
copleşea. Alerga prin odaie, vânturându-şi mâinile. Se oprea şi 
se pleca spre diac, pironindu-l cu ochii lui mari, care aruncau 


fulgere. Trăsăturile frumoase i se aspriseră, şi când vorbea, 
colţurile gurii i se lăsau în jos, într-un tremur uşor. 

— Mă credeam împăcat cu mine însumi şi cu viaţa, diece. 

Cu Dumnezeu şi cu oamenii. Asta până a venit măria sa! 
Măria sa şi căpitanul Racea. Atunci a pătruns în monastire un val 
de aer proaspăt, plin de miresme puternice. Atunci s-a răscolit 
în mine toată bărbăţia mucezită, tot dorul de soare, de zgomot, 
de glumă, de oameni, diece, de oameni... de oameni... bolborosi 
logofătul, punând un genunchi la pământ şi culcându-şi fruntea 
în poala diacului. 

Bătrânul şi-a coborât privirea din bagdadie. Avea ochii 
umezi. l-a mângâliat duios pletele albite. 

— Suntem doi unchiaşi ajunşi spre scapăt, logofete 
Udrişte. 

— Am căutat tihna, liniştea şi împăcarea. Am găsit pizma, 
făţărnicia şi lăcomia. 

— Rostul vieţii nu-i să fie îngropată între ziduri. Nici în 
chinovie, nici în sihăstrie. Stejarul creşte între stejari, floarea 
între flori, lupul între lupi. Omul între oameni şi pentru oameni, 
fiule. Ţi-o spune asta pustnicul de la sihăstria Tismanei. 

Pustnicul pe care l-a chemat între semenii lui un bănişor 
zburdat din Mehedinţi. Cui foloseam în sălbăticia aceea? Nici 
măcar fiarelor!... Astăzi, aici, în odaia asta, se adună scrisorile 
crailor din patru vânturi. Oameni de taină îmi aduc surete după 
răvaşele care se ţes spre Stambul. Ştiu, simt şi înţeleg când, de 
unde şi pentru ce se pornesc vânturile împărăţiilor. lată că tu 
mi-ai dezlegat răvaşul signorului Mantovano... leri am văzut 
puţin, astăzi văd mai mult... Şi toate astea pentru visul măreț al 
voievodului, în care se adună clocotul de l-ai văzut astăzi 
revărsându-se pe ulițele târgului. lată adevăratul ceas al 
întoarcerii domniei tale către lumea cea adevărată, plină de 
patimi, de suferinţe şi de bucurii... 

— Atâţia ani între ziduri, atâţia ani, atâţia... Logofătul 
Udrişte se ridicase. Palid, sleit şi gârbovit, s-a rezemat de 
spătarul jilţului, cu privirea pierdută, cu o mână spânzurată pe 
lângă trup. î 

Lumânările pâlpâiau domol. In odaie se închegase o linişte 
adâncă, tihnită, paşnică. Radu Gheţea s-a cutremurat, 
aducându-şi aminte de lunile de sihăstrie petrecute departe de 
oştenii săi, de trebile căpităniei, de toate câte îi alcătuiseră mai 


târziu viaţa de fiecare clipă. S-a cutremurat şi s-a roşit. Poate 
niciodată n-a simţit mai vie durerea şi căinţa cuiva, decât a 
simţit în noaptea aceea durerea şi căinţa cuviosului Macarie, 
întors din pustnicia chinoviei către durerile, clocotul şi bucuriile 
lumii. 

— Duceţi-vă, fiii mei, şi vă odihniţi. Sunt trudit... Cugetaţi 
la năvala norodului. Şi înţelegeţi că nu puteţi merge decât pe 
creasta valului. Aşa cum aţi mers. Ţie, muntene, pot să-ţi spun 
că ţi-ai găsit cumpăna. Ştiu că te-ai spârcuit cu oamenii lui 
Mustafa zaraf. Ştiu că-ţi alcătuieşti oştile căpităniei cu bună şi 
chibzuită rânduială. Dar mai văd în ochii tăi un tremur şi o 
nelinişte. Ai să mi-o spui altă dată... lar tu, logofete, de mâine să 
fii la canţelaria logofeţiei mari. Cu atât mai mult, cu cât jupân 
Nikolaus Theil adăposteşte un sol neamt şi cu cât tălmaciul 
Giovanni Raguzeo mi se pare omul iezuitului Girolamo Estorga. 

VI. 

Întâia strajă a nopţii sfântului proroc leremia. Sâmbătă, zi- 
ntâi Florar leat 1594. La zidurile cetăţii, la foişoare şi, lucru 
neîntâlnit până atunci, la uşile dinăuntrul palatului făceau de 
strajă nemţii jupânului Nikolaus Theil, îmbrăcaţi cu platoşe 
uşoare de oţel, cu archebuza la picior şi sabia la şold. Rumeni, 
proaspăt raşi, nemişcaţi, păreau stane de piatră. 

În spătăria mică, sub singurul sfeşnic cu şapte crengi, pe 
un covoraş de urşinic cusut cu vulturi de aur, era aşezată spata 
domnească. Mihai îşi aştepta sfatul de taină, îmbrăcat într-un 
coantăş de brocart albăstrui, încins cu brâul de fir în care 
împlântase un jungher cu mănunchiul bătut în diamante şi 
rubine, în picioare, cizme cu carâmbii lungi, dincolo de 
genunchi. Şi nemţii aşezaţi la uşi, şi veşmintele pe care le purta, 
şi locul ales pentru sfat erau lucruri pe care le chibzuise cu de- 
amănuntul. 

A ţine un sfat de taină în iatac, învăluit în caftan, ciugulind 
stafide, cu narghileaua alături şi stând tolănit pe divan, se 
cheamă a te-ntoarce la vremile când ospătai la Strejeşti, fie ca 
bănişor de Mehedinţi, fie ca vel agă. Atunci, jupân Stroie te 
bătea pe umăr de ţi-l frângea, iar jupân Radu poftea să-ţi cânte 
la ureche cântece vesele. 

Mihai a zâmbit acru. Stătea în Scaun, cu fruntea sprijinita 
în palmă. Lumina gălbuie a sfeşnicului abia putea să 
desluşească picioarele vechilor voievozi, ale căror frunţi se 


pierdeau în întunericul spătăriei. leri, în zori, solul căpitanului 
Prepostvâri a-ndăluit la drum. Prin glasul căpitanului ungur 
vorbeşte ghinărarăşul de la Caşovia. Oare atât de mult a scăzut 
Ţara Românească în ochii creştinătăţii, încât craii de la apus să 
vorbească voievodului cu gura ghinărarăşilor? Fie ei ghinărarăşi 
imperiali, ca acest Cristofor Teuffenpach? 

Craii de la apus îşi lăcuiesc unghiile ca muierile din 
haremuri, se desfată, ascultă vorbele mieroase ale curtenilor şi 
ale cântăreților, plătesc oşti să-i apere şi ghinărarăşi care să le 
poarte trebile politiceşti. Până şi Jicmond Bator pofteşte nuntă, 
când Sinan îl pândeşte, cum pândeşte vulturul din înalturi 
şoarecele care zburdă pe câmp. lar el? El plăteşte tălmaci pe 
Giovanni Raguzeo, care-i tălmăceşte scrisorile de taină anapoda 
şi-l vinde papistaşului Girolamo Estorga. El plăteşte bani grei 
învățatului Mantovano, şi învățatul scoate planurile cetăților, 
numără oastea, iscodeşte aşezările şi tocmelile ţării, să i le 
ştiricească unui neguţător, ungur după port şi tălian după limbă, 
pripăşit la curtea lui Bator Jicmond! Ce-o fi clocind în mintea lui 
puţină acel crai nevârstnic şi necopt, care joacă toată ziua 
palonne şi care cântă din flaut? Bine că l-a scos din monastire 
pe cuviosul Macarie. Se arată tălmaci iscusit, şi signorul 
Giovanni Raguzeo o să-nghită o găluşcă, care-i va sta în gât. Ca 
şi prea învățatul săbier tălian. 

lată unde au dus veşnicele războaie cu păgânul, iată unde 
au dus veşnicele pustiiri şi băjenii ale ţării. Dac-ar fi fost Ţara 
Nemţească, în locul celei Româneşti, poate că măria sa craiul 
nemţesc ar fi avut lipsă de învăţaţi valahi şi de archebuzieri de 
pe valea Oltului, şi tot el şi-ar fi tocmit săbieri tălieni, care să-l 
vândă lui Jicmond Bator! Gânduri prosteşti. Craiul e la Beci, au la 
Praha, îşi vede de ceasuri, iar Mihai Voievod e aici, în Scaunul 
său din Bucureşti, şi-şi aşteaptă boierii de taină, ascuns de ochii 
Divanului, să pună la cale slobozenia ţării şi să ridice din pulbere 
steagul dreptăţii, al cinstei şi al slavei ostăşeşti. lar boierii de 
taină au să vie împărţiţi în două, voind să-şi fure unii altora 
căciula, trăgând mai întâi spre ale lor şi numai după aceea spre 
ale ţării. 

... Când vătaful Simion a deschis uşa, boierii buluciţi în 
spatele lui l-au văzut pe măria sa plecat asupra mesei, peste 
care desfăşurase mapamondul zugrăvit de signor Mantovano. 
Era atât de cufundat în cercetarea acelor semne tainice, încât 


nu le-a luat seama decât târziu. Nici vătaful şi nici boierii n-au 
cutezat să-l tulbure, rămânând neclintiţi în pragul uşii deschise. 

... Ascultându-l pe Ivan aga, cu fruntea lăsată-n palma, 
aşa cum stătea şi-n Divan, lui Mihai i se dezvăluiau limpede 
lucruri pe care doar le bănuise. Ivan aga e şiret, ţine ţapăn 
frâiele agiei, ştie multe, dar se teme de Buzeşti mai rău decât 
de boierii divaniţi, pe care-i are la mână. Tot de Buzeşti se teme 
şi dumnealui Theodosie Rudeanu, care stă în jilg mângâindu-şi 
barba cu măreție şi trăgând cu coada ochiului la mapamond; şi 
dumnealui comisul Radu Florescu, care stă nemişcat, cu 
bărboiul umflat, în semn că-l frământă gânduri pidosnice. 
Prepusurile lui n-au dat greş. Theodosie Rudeanu e mintea care 
va lucra cu iscusinţă la găsirea zăbăluţei celei mai bune, iar Ivan 
aga şi comisul sunt mâinile care vor trage de frâie. 

— Măria-ta, cuvânta rar şi aproape şoptit Ivan aga. Ti-am 
ascultat porunca, n-am scos agia, norodul s-a liniştit. Da' au 
început să foiască olăcarii lui divan effendesi ca muştele. 

— Până la Giurgiu e cale lungă, măria-ta! spuse zâmbind 
Ivan aga. lar codrii mişună de lotrii. 

— Tohta-bey? 

— Şade. 

— Altceva? 

— Să-l cerţi, măria-ta, pe căpitanul Racea. Dracul acela 
nu-şi mai găseşte loc şi alin. A snopit câţiva slujbaşi şi l-a asuprit 
pe kir Evghenie. Işi face de cap. Asmuţă târgul la zurbală. Nu i-a 
fost destul cu tăierea lui Mustafa zaraf, de care mă întreabă zi 
de zi divan effendesi. 

— Bun oştean, domnia ta, ago!... Bun, cu limba lungă şi 
gura pocită. Dă-i pace. Nu suferă hăţul. Mare fericire pentru el, 
oftă voievodul. 

— Căpitanii şi iuzbaşii şi-au cam luat nasurile la purtare, 
măria-ta, mormăi Ivan aga. 

— Del... Şi le-au ţinut destul şi în jos. 

Ivan aga şi-a lăsat barba argintată în piept. Trăsăturile 
vultureşti i s-au împietrit. 

— Nu poţi dobândi biruinţe, decât cu căpetenii de oaste 
mândre şi neînduplecate, ago! 

— Voia măriei tale! 


Tăcere. Mihai l-a văzut pe Theodosie Rudeanu făcându-i 
agăi un semn tainic cu fruntea. Aga a tuşit şi s-a frământat în 
jilţ. Voievodul l-a țintuit cu privirea lui dârză şi cercetătoare. 

— Ascult, domnia ta! 

Ivan aga a plecat privirea, uitându-se îndelung la degetele 
încărcate cu inele. 

— Ei, ei, spuse blând Theodosie Rudeanu. Domnia ta mi te 
mărturiseşti ca unui frate... Comisului, aşijderea. Haide, domnia 
ta! Arată că ai cugetul curat şi măria sa nu ţi-o avea decât de 
mulţumit. Să vadă şi să cunoască câtă credinţă stă în sufletele 
noastre! 

„„„ S-a vădit atunci, între întâia şi a doua strajă a nopţii 
sfântului prooroc leremia, câtă dragoste şi câtă grijă îi poartă 
boierii săi de taină. Ivan aga s-a mărturisit că a aflat din gura 
dumnealui jupânului Radu Buzescu, căzut la Scaun alaltăieri, 
dimpreună cu fratele său mai mare Stroie, că biata jupâneasa 
Stanca, soţia sa, nu o mai duce mult. larna asta a dat-o gata. 

Scuipă sânge într-una şi se stinge ca o lumânare. lar din 
gura oamenilor de-i are la bănie a aflat că banul Mihalcea făcea 
drumuri dese la Cepturoaia, astă-iarnă cu sania, acum 
primăvara cu rădvanul. In aceste drumuri o lua şi pe fie-sa, 
jupâniţa Preda. Dumnealui, jupânul Radu Buzescu are temeinică 
prietenie şi cu boierul Radu Şerban de la Comana. lar în 
beciurile agiei zace hotnogul Vifor, cneazul Călugărenilor, care a 
făcut moarte de om la hanul lui Manole Cap-Lat. Călugărenii 
stau în coasta Comanei. Asta nu le-a spus-o cinstiţilor boieri 
Theodosie Rudeanu şi Radu Florescu, gândind c-o s-o audă aici. 
Poate a şi uitat, zâmbi subţire Ivan aga. Hotnogul Vifor s-ar 
putea răscumpăra de la ştreang. lar Călugărenii, în mâna unui 
credincios al domniei, în coasta lui Radu Şerban şi pe şleaul 
mare al Giurgiului, în calea răutăţilor şi a iscoadelor, ar putea 
aduce bune foloase măriei sale. 

Mihai îl asculta gânditor. Fruntea i se săpase în cute 
adânci. 

Un freamăt abia simţit i-a înfiorat nările. 

— Cam atât am avut de spus măriei tale şi pentru asta mă 
grăbii, doamne! Judecă-mă şi, dacă-ţi par viclean, ceartă-mă... 
Se ridică în picioare şi se închină adânc, însă falnic. 

Tot timpul cât vorbise Ivan aga, boierul Theodosie : 
Rudeanu cercetase cu luare-aminte faţa şi ochii voievodului. Il 


cunoştea pe Mihai de atâţia ani şi ştia că tot ce simte i se 
oglindeşte în privire, în cutele frunţii şi la colţurile gurii. lar el, 
Theodosie Rudeanu, om învăţat şi umblat, se cheamă că de 
pomană a agonisit ştiinţa buchiilor şi a lumii, dacă nu va şti 
trage foloase din această citanie a gândurilor voievodului. 

Cu atât mai mult, cu cât la praznicul întâmpinării 
Domnului, pe care l-a făcut la Cepturoaia, a înţeles că prea 
cinstiţii săi cumnaţi, Buzeştii, se văd de pe acum oamenii de 
frunte ai domniei. lar lui nu i-a plăcut niciodată să mănânce 
rămăşiţele de la ospăţul altora. A înţeles după sclipetul din ochii 
lui Mihai că s-ar bucura dacă jupân Radu Buzescu ar lua-o pe 
Preda, fiica banului Mihalcea. Ar fi o punte între boierimea de 
pământ şi grecoteii pe care-i ţine cu atâta patimă pe lângă sine. 
Dar a înţeles de asemenea, după cum şi-a muşcat buzele, că 
dacă-şi va da învoirea domnească la această unire, banul 
Mihalcea nu va mai rămâne multă vreme ban. Prea ar fi toate 
oştile Olteniei în mâna Buzeştilor. Cât despre viclenia lui Ivan 
aga, care şi-a pregătit pentru el Călugărenii... 

— Măria-ta, începu Theodosie Rudeanu. Măria-ta! oftă el 
cu obidă. Faţa osoasă, cu pomeţii împungându-i pielita obrazului 
şi mustăţile prelinse pe la colţul buzelor, căpătase o înfăţişare 
de nespusă tristeţe: Sunt legat prin sângele surorii mele cu 
cinstiţii boieri Buzeşti, binecredincioşii slujitori ai măriei tale. Și 
tu, doamne, eşti legat prin sânge cu ei. Se cuvine să ne 
strângem cu toţii sub aripile domnului şi părintelui nostru. Se 
cuvine să nu ne mâniem, dacă stăpânul şi părintele nostru îl 
ceartă pe unul ca vistiernicul Cătina llie. 

Mihai a tresărit. Apoi a-nceput să-şi roadă mustaţa: 

— Cine s-a mâniat, boierule? 

— Eh! Ruda noastră, Radu! Tânăr, măria-ta! Se cuvine să-l 
ierţi şi să nu-l sfădeşti, zâmbi blând Theodosie Rudeanu. Cât 
despre sfatul domniei sale Ivan aga, eu zic mai mult decât a 
spus-o domnia sa. La ce să ia Călugărenii unul ca mine, au ca 
jupânul comis, au ca mai ştiu eu care alt boier de-al măriei tale? 
Fiind sat aşezat în coastele Cetăţii de Scaun şi-n calea 
păgânătăţii, să-l răscumpere pe acel hotnog însăşi măria-ta şi să 
tocmeşti acolo sat călărăşesc de margine, Theodosie Rudeanu a 
închis pleoapele, ca unul care se smereşte, trăgând cu coada 
ochiului când la Mihai, când la Ivan aga. Voievodul îşi lăsase 
barba în piept. Ivan aga se făcuse galben şi-şi încleştase fălcile. 


— Încă un sfat aş îndrăzni, măria-ta... Cu atât mai mult, cu 
cât aud paşi... Tocmeşte lefegii, măria-ta, pe care ţine-i la 
cetate... Nu se cuvine ca boierii măriei tale să aibe oşti mai 
tapene decât domnia... Nu se cuvine să fie stânga mai tare 
decât dreapta. Cât despre ocinele din sus de Caracal, de care-mi 
pomeni dumnealui comisul, noi, cei de faţă, te povăţuim să le 
laşi tot moşnenilor, măria-ta... Frate, frate, dar brânza-i pe bani, 
zice o înţelepciune din norod. Nu-i bine ca moşiile voievodului să 
fie hotar în hotar cu ale boierilor săi de sfat. In prea înţeleapta 
poveste a lui „Varlaam şi loasafat”, întâia pildă ne învaţă să nu 
pierdem ce avem în mână, să nu ne bănuim după ce-am pierdut 
şi să nu râvnim la ce nu se poate. Pildă plină de înţelesuri, 
măria-ta, pe care iubitul meu tovarăş în ale drumeţiei pe căile 
slovelor, jupân Radu Buzescu, o cunoaşte şi o iubeşte cu 
filosoficească înţelegere şi dragoste. Din această pildă, unii 
dintre noi ar mai putea înţelege că vama de la Genune nu se 
cuvine să fie a altuia, decât a domniei, aşa cum a rămas din 
veci... Şi că Novacii e un sat moşneşesc bogat, care aduce 
foloase domniei, că mărginenii din Ardeal cunosc tot din veci 
slobozenia acestui sat, şi iarăşi nu se cuvine să tulburăm aşezări 
mănoase pentru vistieria şi aşa săracă a ţării. Pentru că veni 
vorba de vistierie, noi, cei de faţă, bucuroşi stăm cu avuţiile 
noastre la porunca măriei tale. Nu de alta, dar să mai plăteşti 
din datoriile cele vechi, care te-ar costa poate vămi şi ocine de 
care ai lipsă, doamne!... 

„„„ Paşi repezi şi grei, clinchet de pinteni şi un glas gros au 
tăiat firul vorbei boierului Theodosie Rudeanu. Uşa spătăriei mici 
a fost dată de perete şi-n ea s-a-nrămat statul uriaş al boierului 
Stroie Buzescu. 

— Măria-ta! tună Stroie, desfăcând braţele. Vere Mihai! 

Voievodul se ridicase în picioare, fără să coboare treptele 
Scaunului. A stat aşa, nemişcat, până când Stroie Buzescu s-a 
apropiat la câţiva paşi. Văzând însă bucuria cinstită revărsată pe 
faţa bătrânului boier, tovarăş de pribegie şi de amar, nu s-a 
putut stăpâni, ci, coborând cu paşi repezi treptele, a deschis la 
rândul său braţele. 

— O, o! Dar mult ai mai întârziat, cumnate Radule, spuse 
boierul Theodosie Rudeanu, zâmbind larg şi grăbindu-se să iasă 
în calea jupânului Radu Buzescu. 


— Haide, haide, avem lipsă de tine şi tocmai îi spuneam 
măriei sale că sol mai potrivit pentru Ardeal ca tine n-are să 
găsească în toată Ţara Românească. 

... Radu Buzescu nu era nici prost, nici orb! L-a văzut pe 
Mihai înghițind în sec şi privindu-l chiondarâş pe Theodosie 
Rudeanu. A simţit ca pe-o povară tăcerea apăsătoare care se 
lăsase în spătăria mică după aceste vorbe. Zâmbind, s-a 
apropiat de voievod, a pus un genunchi la pământ şi i-a sărutat 
mâna. Voievodul l-a ridicat de subsuori şi l-a sărutat pe frunte. 

— Pe noi ne-a primit aplecat peste mapamond, şopti Ivan 
aga la urechea boierului Theodosie Rudeanu. 

Acesta însă zâmbea înduioşat, privindu-l pe Radu Buzescu 
cu dragoste. Când s-au aşezat în jilţuri, a găsit prilej să-i 
răspundă. 

— Adevărat! Pe noi nu ne-a sărutat... Dar are să ne ia 
împrumutul. Şi n-are să le spună Buzeştilor nimic din ce-am 
tăinuit. Amin! 

Jupânul Radu Buzescu îşi făgăduise să fie cu ochii în patru 
de cum o ajunge la Scaun. Cu atât mai mult, cu cât în drumul 
spre Bucureşti se abătuse pe la vistiernicelul Cătina Ilie, pe care- 
| găsise jumulit de popa Stoica din Fărcaşe, cu sufletul tulburat 
şi nespus de înspăimântat. Prin călcarea curților lui Cătina Ilie, 
boiernaş închinat lor, Mihai ştiuse prea bine ce face. lar el, capul 
politicesc al Buzeştilor, ar fi fost un găman dacă n-ar fi înţeles că 
Mihai pofteşte să domnească cu adevărat, nu să se lase 
îmbrobodit de unii şi de alţii. lar dacă vulpoiul de cumnat, 
Theodosie Rudeanu, cutează a crede că se poate juca de-a mâţa 
cu şoarecele cu dumnealui jupânul Radu Buzescu, atunci se- 
nşeală mai amarnic ca niciodată. În sfârşit, iată-l în această 
spătărie mică, încrucişându-şi iscusinţa minţii cu a celorlalţi 
sfetnici de taină şi cu însuşi voievodul. 

Jupân Radu Buzescu a oftat mulţumit, lăsându-şi capul pe 
speteaza jilţului. Lui, căruia nu i-a venit greu să se descurce 
printre străini, la curtea Ardealului, nu-i va veni greu să se 
descurce nici aici, printre ai lui. De-abia acum se simte în toate 
apele. Vede limpede cum se urcă pe cer steaua luminoasă şi 
strălucitoare a Buzeştilor. Jupânul Theodosie Rudeanu a-nceput 
să vorbească de trebile soliceşti... De crainicii care vor striga la 
oaste şi vor năimi lefegii în olaturile ardelene, la cazaci, în Lehia, 
ba năzuieşte ca voievodul să-i sloboadă pe ascuns în olaturile 


sârbeşti şi bulgăreşti. Cinstitul cumnat pofteşte lefegii. Pentru 
ce? Nu-i greu de ghicit! Ah, jupâne Theodosie, jupâne 
Theodosie... Cum te vei întoarce smerit şi ispăşit la rubedeniile 
domniei tale. Cât despre Mihai, aproape că-l pizmuieşte pentru 
tăria, liniştea şi măreţia cu care stă în Scaun. S-ar părea că s-a 
născut în leagăn domnesc şi că ţine topuzul de vodă de-o viaţă. 
Il îmbracă de minune şi straiele domneşti, după cum de minune 
îl prinde asprimea feţei şi licărul tăios al ochilor. Sfatul de taină 
şi-a spus cuvântul. Poate c-a venit vremea să-şi arunce nadele. 
A tuşit în barbă, şi-a mângâiat mustăţile ungureşti, apoi 
împreunându-şi degetele lungi, cu unghiile tăiate îngrijit, şi-a 
întors faţa frumoasă spre măria sa. În spătăria mică s-a făcut 
linişte. 

De afară se auzeau strigătele rare şi aspre ale străjilor. 

— Nu putui să n-ascult smerit sfaturile cumnatului 
Theodosie Rudeanu, măria-ta! începu Radu Buzescu cu glas 
plăcut. Nu putui să nu văd cât fuseră de limpezi şi de înțelepte 
vorbele domniei sale. Aşa.-i... Se cuvine ca măria-ta să ai oşti 
tapene de lefegii. Cu cât vor fi mai mulţi şi mai bine armaţi, mai 
ales cu arme de foc, cu atât vei avea putere mai mare asupra 
duşmanilor. Şi dinafară, şi dinăuntru. 

Theodosie Rudeanu şi-a muşcat buzele. Ivan aga a 
mormăit nemulţumit. Nestânjenit, cu un zâmbet uşor animat în 
colţul gurii, Radu Buzescu şi-a urmat gândurile. 

— Bine se gândi cumnatul să mă slobozi pe mine la Bator 
Jicmond şi pe neica la Aron Vodă. Ne-om duce să-ţi slujim cinstit. 
Nu ne temem că rămâi singur în gura lupilor bătrâni. 

Stau doar pe lângă măria ta celelalte mădulare ale sfatului 
nostru de taină. Ba eu zic ca de pe acu dumnealui jupân 
Theodosie să-ţi slujească de vel logofăt. Să-l mai urnim pe 
grecoteiul de Tudorache. Acela gândeşte că ne-om bate pentru 
slobozenia grecimii... 

Mihai s-a-ncruntat, privind în pământ. Theodosie Rudeanu 
asculta nemişcat. Radu Buzescu se dovedeşte pe de două ori 
mai vulpoi decât îl crezuse. 

— Eu socotii toate cele chibzuite aici ca lucruri temeinice. 
Măria-ta să le judeci şi măria-ta să slobozi porunci. Mai vrusei să 
adaug că birul din Mehedinţi şi din Romanați se strânge greu. 
Fui de cuviinţă să batem cu harapnicele câţiva moşneni mai 
îndărătnici. Şi ne gândirăm şi neica Preda, şi neica Stroie că nu-i 


nici o grabă cu satele de sub Balş. Oamenii sunt colţoşi şi 
îndărătnici. Mai ales sunt aţâţaţi de popa Stoica din Fărcaş. E 
cam tehui popa. Ce-i mai făcu şi lui Cătina llie, după cearta 
măriei-tale! Neica Preda spuse vorbă înţeleaptă: să lăsăm satele 
la voia măriei-tale. La ce să te mâhnim şi să tulburăm Oltenia, 
acu când trebuie să fie toată un singur om?! Bine-nţeles că dacă 
le-ar pofti cumnatul Theodosie, ori comisul, ori vel aga, noi, 
Buzeştii, de-ndată om sta în scări la porunca domniei. 

— Despre ce sate-i vorba? întrebă cu glas uscat şi 
înghițind în sec jupânul Theodosie Rudeanu. 

Radu Buzescu s-a întors zâmbind spre el, povestindu-i 
tărăgănat despre ce sate anume sfătuiseră ei la Plăviceni, cu o 
săptămână în urmă. N-a isprăvit bine de vorbit, că în spătărie a 
răsunat un sforăit puternic şi clănţănit. Stroie Buzescu adormise, 
cu capul lăsat pe mapamond. 

— Să-l ierte, măria-ta, pe neica, dar fuse astăzi până la 
Comana. Avu de ştiricit despre ale pământurilor... îl rugă neică 
Preda... 

... Bătea a treia strajă a nopţii. Crugul stelelor scăpăta 
spre zorii duminicii Tomii. În spătăria mică, lumânările ardeau 
pâlpâit, apropiindu-şi flacăra de cupele sfeşnicului. Ne-nţeleasă 
şi plină de taine e firea omenească. De ce se simte însingurat 
aici, în cetatea sa, printre sfetnicii săi? Stă de taină cu sfatul 
său, boieri bogaţi, la al căror semn se pot ridica oşti după oști, 
dar nu se simte atât de puternic cum s-a simţit în foişorul lui 
Oană, privind curgerea steagurilor, ca şi năvala năpraznică a 
supuşilor săi. Deopotrivă se mişcă în straie de vodă, ca şi în 
straie de târgoveţ. Poartă în el cugetele lui Mihai de odinioară. li 
va trebui destulă vreme până când acele cugete vechi să se 
topească într-unul singur şi să nu mai rămână decât Mihai 
Voievodul. 

A ridicat privirea asupra boierilor, cercetându-le feţele şi 
aţintindu-i în ochi pe fiecare. Niciunul dintre ei nu se simţea în 
largul lui atunci când îl pironea. Nici chiar încercatul şi puternicul 
Radu Buzescu. 

— Lumina şi adevărul stau în puterea domnului. Adevărul 
este porunca şi lumina este judecata voievodului. Asemenea 
înţelepciuni îmi spuse la Plăviceni, cu puţine zile în urmă, iubitul 
meu sfetnic (voise să zică văr) Radu. l-am prețuit totdeauna 
gândurile şi vorbele. | le preţuiesc şi de data asta. 


Aşa că asupra sfatului nostru de taină iată ce gândesc, 
iubiţilor mei sfetnici. Mâine voi ţine Divan mare cu tot norodul, 
târgoveţii, boiernaşii şi căpeteniile de oaste, sub polog, în curtea 
cetăţii. La acest Divan, să veniţi negreşit. lar domnia ta, boierule 
Radu Buzescu, să te găteşti de drum la curtea Ardealului. Vezi, 
bagă de seamă. Bator Jicmond e viclean, iar ireticul Carillo e 
însuşi Satana. Să nu cumva să pierdem ceva din puterea 
noastră, lăsându-ne vicleniţi de făgăduielile mincinoase şi 
deşarte ale lui Jicmond Bator... Să... ce să fie? tresări voievodul, 
întorcând faţa spre uşă. Boierii săriră în picioare, punând mâna 
pe junghere. Radu Buzescu scoase două pistoale de sub 
coantăş, trăgându-le cocoaşele. 

In spătăria mare se auzeau gemete. Paşi grăbiţi. Apoi 
strigătul aspru al străjilor: 

— Halt! 

Peste o clipă s-a arătat vătaful Simion. A deschis uşa, 
făcându-i loc jupânului Ştefan Petnahaci, ungurul, care sprijinea 
de subsuori un călăraş cu pieptul străpuns şi ceapcânul roşu de 
sânge. Incerca zadarnic să-şi astupe rana. Sângele îi gâlgâia 
printre degete, năclăindu-i-le. Avea faţa albă şi buzele vinete. 

Din doi paşi, Mihai a fost lângă oştean. L-a luat în braţe 
fără să-i pese că-i stropeşte coantăşul de atlas, l-a culcat pe 
spate şi, cu mişcări dibace, i-a deschis ceapcânul. La o palmă 
sub ţâţa stingă, călăraşul fusese străpuns de plumb. 

— Măria-ta... Haraciul... Buzău... La Ciorogârla... Ne taie... 
bolborosi el. 

S-a zgârcit de câteva ori, l-a năpădit pe gură un val de 
sânge înspumat, apoi a rămas ţapăn, cu ochii holbaţi la 
uraniscul zugrăvit cu stele de pe tavanul spătăriei. 

Nimeni n-a cutezat să tulbure clipa pe care voievodul a 
petrecut-o îngenuncheat la capul călăraşului necunoscut. O clipă 
doar, de tăcere adâncă, plină de aşteptări. Cu mişcări liniştite, 
Mihai a închis pleoapele oşteanului. Când s-a ridicat, avea faţa 
împietrită. 

— lată, cinstiţi boieri, că viaţa ne învaţă singură ce să 
facem. Treziţi-l pe cinstitul şi vajnicul nostru sfetnic, Stroie. 

Gândesc că nu mai avem ce să mai tălmăcim. 

S-a răsucit spre jupân Ştefan Petnahaci, ungurul. 

— Domnia-ta, iei cincizeci de călăreţi delii... Goană la 
Ciorogârla. Vitejii aceştia - arătă spre oşteanul întins la piciorele 


lui - vitejii aceştia mor greu. Scapă-i pe ei şi haraciul. Pe 
asupritori, adu-mi-i în obezi... Vii, jupâne! Priceputu-m-ai? Vii. 
Pleacă! 

Căpitanul ungur a făcut o reverență scurtă şi s-a dus, cu 
mustăţile zbărlite şi zăngănind mânios din pinteni. Mare i-a fost 
mirarea jupânului Radu Buzescu când, nu mult de la ieşirea 
căpitanului, s-au auzit afară ropotele dese, dar stăpânite, ale 
călăreţilor. Se cheamă că în cetate stă gata la poruncă pe puţin 
o ceată de delii. Poate şi un steag. Mihai se vădeşte oştean 
chibzuit, care ştie să vadă dincolo de ziua de mâine... 

„.. Boierii plecaseră. În spătărie rămăsese doar sfeşnicul, 
mortul, Simion şi el. A ascultat cum se sting în lungul gangurilor 
paşii boierilor. S-a urcat în Scaun. Privea mortul cu ochii mari. 
Mari de tot. L-au învăluit simţăminte de duioşie şi poate de 
slăbiciune. A tăiat şi el în carne vie. A văzut destui oameni 
înjunghiaţi prin cotloanele uliţelor din Pera şi Galata. Acesta însă 
e întâiul oştean care moare în slujba lui. 

Slujbă poruncită de domnie. Poruncită de domnie... S-a- 
nfiorat la gândul puterii pe care-o ţine în mână. Simion l-a văzut 
pălind dintr-o dată. Mai ales fruntea i se făcuse albă, albă de tot. 
Părea mort. Degetele-i tremurau uşor. A dat porunci cu glas 
răguşit: 

— Simioane!... Să-l duci în biserica domnească. Să-l speli. 
Să-i pui paloşul pe piept. Lui şi celor de i-o aduce jupân 
Petnahaci. L-aş ruga pe diac să le slujească slujba morţilor... 
Spune-i postelnicului Tudorache să adune Divanul în biserică. 
Vornicii de poartă să sloboadă norodul în cetate. 

Tocmeşte de la Poarta de Sus, până-n tinda bisericii, strajă 
de ferentari... În Divan să-mi stea în preajmă patru armăşei... la- 
I! 

... Singur. Cu gândurile, cu spata şi cu vechii voievozi. De 
la ziduri se aud strigătele rare ale străjerilor. Palatul e gol, pustiu 
şi îngheţat. Măcar de-ar mişca oştenii jupânului Nikolaus Theil. E 
vremea să meargă la culcare. Să intre, cu gânduri cu tot, sub 
pologul de urşinic al patului. Măcar în noaptea asta de le-ar 
putea lăsa aâci, ori aiurea. Oriunde! Numai cu el, nu... Vor să 
risipească haraciul?... 

— Diavolicească minte ai, boier Dan, şi străin eşti, biv vel 
vistiernice, de inima ţării ăsteia, murmură voievodul, sculându- 
se cu greutate din Scaun. 


Conacul boierului Preda Buzescu era durat în piatră, între 
viile de pe malul drept al Văii Adânci. Din cerdac, Radu Buzescu 
putea vedea răsărind din marea de frunzet a livezilor coperişul 
acestor conace de rubedenii. Unele mai apropiate, altele mai 
depărtate. Aşa cum mai apropiate sau mai depărtate erau şi 
cugetele rubedeniilor. Bănuielile lui de la Plăviceni se adeveresc 
întocmai. Nu trebuia să-l fi speriat pe Mihai cu atâtea rugăminţi. 
Şi-au dezvăluit prea repede gândurile. 

Radu Buzescu a pufăit rar din ciubuc, învăluindu-se într-un 
nor de fum aromat. Nopțile lui Florar sunt prielnice cugetărilor. 
Divanul e moale, caftanul de brocart căptuşit cu samur ţine o 
căldură plăcută. Cugetarea înalţă mintea şi sufletul. Noroadele 
de la apus au găsit felurite înţelepciuni pentru a vorbi despre 
cugetare. Mai bine zis, filosofii acelor noroade... Hm! Cu cât va fi 
mai grabnic drumul la Ardeal, cu atât mai bine. Dieta se va ţine 
luna asta. După ştirile de le are, Jicmond Bator stă rău cu 
cancelarul Kovacsocsy. La fel, cu Balthazar Bator. Grofii tineri 
vor să scuture jugul păgânului. Cei bătrâni, să-l ţină. Ţinându-l, 
se ţin pe ei. jicmond Bator e un copil, care pocneşte de trufie! 
Hm! Mihai a împărţit astăzi slujbe bune, la nişte boiernaşi 
necunoscuţi. Radu Gheţea, căpitan de roşii... se cheamă că 
toată călărimea moşneşească e a voievodului. Dar un căpitan de 
roşii din Pădureţ înseamnă de două ori mai mult. Pădureţul are 
obştii tari. Şi mai ales, se întinde între Oltenia şi Vlahia mare. 
Ţine drumul Sibiilor. Voievodul n-a pomenit nimic de vama 
Genunelor. De Novaci... Ce-nseamnă oare că în faţa lor, a 
stăpânilor care şi-au zvârlit supusul în ocnă, el, voievodul, să-i 
dea acestuia hrisov de întărire în sămeşia de la Bratilovo?! 

Buzea Gavrilă s-a uitat la ei ca la nişte momâi. Ce- 
nseamnă călcarea curților lui Cătina Ilie? 

— Mihai, Mihai! mormăi boierul Radu Buzescu, clătinându- 
şi capul a mustrare. Mihai, Mihai!... Cum nu vrei să vezi unde-ţi 
stătu puterea!... S-a răsucit cu faţa în sus. De aici se aud 
sforăiturile lui neica... Ţapăn bărbat. Abia-l stăpâni să nu sară la 
Buzea Gavrilă şi să nu-l snopească. Atâtea răsplăţi pentru 
boiernaşi... Inainte de vreme. Asta ce-nseamnă, oare, dacă nu 
altceva decât putere? Slujbaşii ăştia mici pot adesea mai mult 
decât înşişi vel boierii. Divanul numără câteva toiege! Curtenii, 
câteva mii de săbii. Şi nu săbii de rând. Mai ales, cei din slujbe... 
Ştiu tot! Şi dacă ştii, se cheamă că şi poţi! 


A zâmbit. Înţelepciunea asta care i-a venit acum o va 
însemna. 

Din livadă se ridica viers de privighetoare. Boier Radu 
Buzescu l-a ascultat cu duioşie. Cât ar fi vrut să schimbe ceva 
din mohoreala şi plictisul curților acestora, în care nu se 
preţuieşte o vorbă de duh, în care nu se gustă sunetele unei 
lăute, sau dulceaţa unui dant? De ce n-or vrea bărboşii ăştia de 
boieri, doldora de avuţii, să-şi ridice palaturi, să mai deschidă 
ferestrele şi vânturilor care bat de la apus? Credinţa le astupă şi 
ochii, şi urechile! Acu, când apusul are lipsă de grâne şi de 
carne, de miere şi de ceară, de în şi de cânepă, n-ar putea dura 
şi ei făurării, mori de hârtie şi pive pentru stofe, pe care să le 
aducă cu meşteri cu tot, în schimbul roadelor de le rodesc 
moşiile lor necuprinse? De ce l-o fi hăinit cumnatul Theodosie 
Rudeanu, când cu el doar pusese la cale să mai primenească 
aerul stătut al ţării, să se ridice şi ei, aidoma nemeşilor de peste 
munţi şi a baronilor din ţările nemţeşti?! 

Mihai nu vrea să vorbească de greci! Visul lui a rămas tot 
Bizanțul. Nu vede oare că ajutorul nu poate veni de la ghioagă, 
ci numai de la flintă? Cu vrere, sau fără vrere, îl va lega 
frumuşel de Ardeal... Şi de mâini, şi de picioare îl va lega... Mai 
bine zis, se va lega singur. Lefegiii la care năzuieşte îl vor costa 
mai mult decât poate plăti el, cu toţi sameşii lui de băi, cu toţi 
căpitanii de roşii şi cu toată târgoveţimea căreia îi dă atâta nas, 
ca unul care nu şi-a uitat obârşia... Va împrumuta. De la cine? 

Boierul a râs uşurel... împrumutul e cheia pentru lacătul 
puterii cu care Mihai vrea să-şi ferece curţile. Atunci n-o să-i mai 
zică: cinstite şfetnice. O să-şi aducă iarăşi aminte că suntem 
veri. Veri buni... 

Peste livezi şi peste vii a trecut o adiere răcoroasă de 
vânt. Undeva, în zarea munţilor, a fulgerat. S-a auzit un bubuit 
înfundat. Apoi, după o toană de vreme în care vântul s-a ostoit, 
s-a pornit o ploicică repede de primăvară. A fost şi a trecut, ca o 
părere. Radu Buzescu a ascultat ropotul des al picurilor pe 
olanele coperişului şi pe frunzetul nucilor din grădină. Târziu, 
dinspre curţile lui Ivan aga, s-a auzit scârţâit de care încărcate 
cu povară, tropote de cai şi plesnet de bice. 

Boierul a sărit uşor de pe divan şi, sprinten, ţinându-se de 
unul din stâlpi, s-a suit pe zidul cerdacului. 


... Douăsprezece care cu polog, străjuite de călăraşi, au 
ieşit unul după altul pe măgura din stânga conacului, 
afundându-se apoi între livezi. Radu Buzescu a ascultat 
scârţâitul osiilor, tropotul cailor şi plesnetul bicelor, până când s- 
au stins în zarea dinspre Târgul Cucului şi a drumului domnesc 
al Târgoviştei. 

Luni, trei Florar, de ziua sfinţilor mucenici Timotei şi 
Mavra, Mihai a ieşit din beciurile de cazne ale armăşiei, palid şi 
cu fălcile strânse. Îl urmau căpitanii Racea şi Gheţea. Cel dintâi, 
încruntat şi dârz. Radu Gheţea, alb ca hârtia. 

Ajuns sub merii de toamnă, ţesuţi în straie roz de floare, 
Mihai s-a sprijinit de trunchiul unuia mai bătrân, cu crengile 
înnodate, încrucişându-şi braţele peste piept. Răsufla adânc, să- 
şi primenească bojocii de mirosul greţos al cărnii arse cu fierul. 
În urechi îi stăruiau urletele cumplite ale clucerului Vintilă. Nici 
nu l-a pişcat bine gâdele cu cleştele, c-a şi spus tot. Muiere 
nemernică. Tot sub secure are s-ajungă. Stolnicul a murit ca un 
viteaz, fără să scoată un geamăt. Halal om. 

Dumnezeu să-l ierte. Dacă l-ar fi slujit pe el, în locul 
Danului, ar fi ajuns departe... Negreşit că-i va da trupul văduvei, 
să-l îngroape cu toată cinstea. 

Peste meri treceau în zuzuit dulce albinele. Era o 
dupăamiază călduţă şi îmbălsămată. Ploaia de azi-noapte 
revenise pământul. Dincolo de ziduri, copacii bătrâni ai Ciutăriei 
domneşti păreau învăluiţi în catifele verzi. Bondari cu pântece 
de aur cercetau florile livezii. S-a întors cu repeziciune pe 
călcâie, ţintuindu-l pe Radu Gheţea cu o privire grea şi 
neguroasă. 

— Nu purta vrăjmăşie domnului tău pentru asprimea lui, 
căpitane Gheţea, spuse voievodul, cu glas răguşit. Pedeapsa e. 
născută din dragoste... Ţi-am mai spus-o, nu de multă vreme. In 
tara asta, în teaca domniei n-o să mai intre decât o sabie. Sabia 
mea! A râs aspru. Ai inima prea moale, căpitane!... Duceţi-vă la 
grajduri. Aşteptaţi-mă, cu Simion, la scara cea mică. 

A plecat, fără să se mai uite înapoi. 

„„. La două ceasuri înaintea vecerniei, voievodul, urmat de 
Racea, Gheţea şi vătaful Simion, trecuse Podul de la Turn şi urca 
la trap ţăcănit printre livezile monastirii Sfântului Nicolae, pe 
care o ctitorise în vremea băniei. Ici, colo, câte-un călugăraş 
curăța pomii de omizi. Se auzeau limpede strigăte de vătafi, 


scârţâit de care şi vorbe aspre, rostite într-o limbă străină. 
Drumul suia lin. leşiseră din livezi şi intraseră între viile care 
îmbrăcau dealul în toată partea lui de la răsărit şi miazăzi. Au 
ajuns din urmă un convoi de care încărcate cu bolovani. 
Cărăuşii, moşneni după port, şi-au scos cuşmele, închinându-şi 
frunţile. Nu-l cunoscuseră pe măria sa. Mihai şi-a strunit calul la 
pas abia când a ajuns în faţa clopotniţei. 

Aici, sus, un furnicar de oameni roia în toate părţile, sub 
priveghiul vătafilor domneşti. Toţi rumânii monastirii, toţi robii 
țigani, alături de întemniţaţii agiei, cu tărgi, cu roabe, cu braţele, 
cărau bolovani, pietriş şi nisip, la rădăcina zidurilor ridicate de-o 
şchioapă. Meşterii saşi strigau de-a valma cu zidarii domneşti. 
Mihai a clătinat mulţumit din cap. Bicele vătafilor ajungeau din 
urmă pe cei mai leneşi. Zidurile au crescut ca din pământ. Într-o 
lună, monastirea va fi cetate, ca toate cetăţile. Până să-l 
cunoască vătafii, a sărit sprinten din şa, a zvărlit frâiele în mâna 
lui Simion şi s-a îndreptat spre clopotniţă. 

Racea şi Gheţea l-au urmat îndeaproape. A trecut pe 
lângă fratele portar fără să-i ia seama. La fel pe lângă fratele 
clopotar. Scara de lemn a clopotniţei a scârţâit jalnic sub paşii 
celor trei bărbaţi. 

Clopotnița avea un acoperiş de şindrilă, ridicat la un stat 
de om deasupra pălimarului care mărginea foişorul podit cu 
scândură. De grinzile acoperişului atârnau cele trei clopote mici 
ale monastirii. Într-un colţ al foişorului erau închipuite două 
laviţe şi o măsuţă de lemn geluit. Mihai s-a sprijinit cu coatele 
de pălimar, lăsându-şi privirea să hălăduiască peste Târgul său 
de Scaun. 

Însera. Văluri subţiri de pâclişuri albăstrii se ţeseau peste 
trestiişurile dese şi înalte, crescute pe malurile lacului Icoanei şi 
ale Văii Adânci. Asfinţitul îşi revărsa purpura peste târg, 
însângerând clopotniţele bisericilor şi foişoarelor cetăţii. Steagul 
mare al ţării flutura lin în boarea serii. Jos, robii îşi conteniseră 
truda. Se îndreptau sub priveghiul vătafilor spre poala 
monastirii, unde-i aşteptau cazanele cu fiertură. Preceas de 
noapte. Linişte... Din depărtare, scârţâit abia auzit de care. 
Dinspre Livedea Gospod, rânchezatul iepelor care-şi cheamă 
mânjii. Liliecii au prins să zboare prin faţa foişorului, repezit şi 
frânt. A trecut zuzuind o rădaşcă. Ajunge până aici cântecul 
aspru al tabacilor, care-şi scot pieile din bălțile de la Sfântul 


Elefterie. Prin livezi, merii şi caişii par jupâniţe sfioase, gătite în 
horbote de mireasă. 

... E aşa de aproape de inima târgului şi a ţării! Şi-i sunt 
atât de dragi livezile astea bogate, şi viile, şi clopotniţele vechi 
cât veacurile, şi cetatea asta mohorâtă, ţapănă şi 
neînduplecată, gata să scuipe foc... A tresărit şi s-a ridicat în 
capul oaselor. De aici vede bine cum pe Drumul Beilicului 
gonesc doi călăreţi. Ba parcă le-ar auzi şi tropotul, atunci când 
iau în picioarele gonacilor Podul Turcului. Au pierit ca o arătare 
sub dealul Mitropoliei. Se cheamă că diacul Nathanail şi-a 
mântuit scrisorile către capuchehaia lani şi către Andronic 
Cantacuzin... In şase zile umblătorii de Țarigrad vor ajunge la 
porţile Iflak-Saraiului... Cât ar fi vrut să-l atârne în grindă pe 
dumnealui fostul mare vistiernic Dan! Lui să-i smulgă gâdea 
carnea de pe trup şuviţă cu şuviţă, bucăţică cu bucăţică... Are 
mărturiile mai vechi ale lui Jipa. Pe cele mai noi ale clucerului 
Vintilă. Dar e legat de mâini şi de picioare. 

Un val de furie neputincioasă i-a gonit sângele din obraji. 
E legat. Pe Dan ÎI ține în braţe divan effendesi. Îl ţine însuşi 
Sinan Paşa, lăsându-i-l ca pe un cui în coastă. Îl ţine Mihnea 
Turcitul... Dan are legături trainice cu Movileştii, care uneltesc în 
Lehia pe lângă pan Zamoyski. Dacă i-ar lua capul, duşmăniile 
astăzi ascunse mâine l-ar păli făţiş. Nu trebuie să tulbure încă 
Lehia. Are doar nevoie de cazaci. Mai ales nu trebuie să 
răscolească Stambulul. Are lipsă ca în Moldova să rămână domn 
Aron Vodă. La ce i-ar aţâţa împotriva lui pe Movileşti, care 
aşteaptă doar prilej potrivit să intre în laşi?! 

De când a urcat în Scaun, i-a fost hărăzită mucenicia 
răbdării şi a stăpânirii de sine. Lui, care niciodată nu s-a 
stăpânit. 

Asta-l îmbătrâneşte. Poate e mai bine ca Dan să trăiască. 
Altfel, cumpăna s-ar pleca prea mult în favoarea verilor săi, 
Buzeştii. Partida lui Theodosie Rudeanu e prea slabă... 

— Prea slabă, căpitanii mei, se întoarse el către cei doi 
oşteni, care aşteptau tăcuţi şi nemişcaţi voia şi porunca lui. 

A râs. Din gât. 

— Căpitanilor! 

— La poruncă, măria-ta! 


— Şedeţi pe lavita lui kir Evghenie, prea cuviosul egumen 
al ctitoriei mele, care mă vinde ca luda... lude! lude! Câtă 
putere n-ar fi în ţara asta, fără voi, iudelor! 

Ameninţă-târgul cu pumnul. 

Se-nnoptase de-a binelea. Peste Bucureşti s-au revărsat 
dangătele rare, adânci şi cucernice, ale clopotelor de vecernie... 

— V-am chemat, căpitanii mei, să răspundeţi unor gânduri 
tainice, care mă macină... 

Faţa măriei sale nu se mai vede. Doar ochii îi strălucesc în 
întuneric. Şi din când în când, dinţii. 

— Gheţeo! 

— Poruncă, doamne! 

— Să-mi baţi toate căpităniile... Pe toate şleaurile, de la 
Dunăre până la Bucureşti şi de la Bucureşti la cetăţile de sub 
munte, să-mi durezi foişoare de strajă. Din poştă-n poştă. Să 
aibă la-ndemână bălegar, frunze veştede, cârpe îmbâcsite cu 
păcură. La fiecare foişor să stea în priveghi doi roşii. Cum intră 
oaste vrăjmaşă în ţară, goana la Scaun... Inţeles? 

— Prea plecat la poruncă, măria-ta! 

Mihai se ridicase. Sub paşii lui, podinele clopotniţei 
bocăneau înfundat. Gheţea îl vedea zugrăvindu-se pe noapte, ca 
un moroi. 

— La jumătatea lui Cuptor să fie gata. Cu privighetorii în 
ele. 

— Au să fie, doamne! 

— Ştiu! Acu deschide urechile, căpitane... La toamnă, 
bagă de seamă, la toamnă - repetă voievodul în şoaptă, 
oprindu-se din mers - când oştile Craiovei vor trece Oltul, tu să 
fii cu Pădureţul la Târgovişte şi să le faci straja dinspre munte. 
lar iuzbaşul Nicolae, de-l făcui căpitan de Ruşii de Vede, să facă 
straja spre Dunăre. Lui Cocea, căpitanul de la Buzău, să-i spui să 
stea în priveghi către Brăila şi Galaţi. Să nu se mişte fără 
porunca mea... Aşa! Ba, ascultă! Fânul să-l tragi parte la Negru 
Vodă, parte la Piteşti. Ovăzul de nu-l iei cu oastea îngroapă-l în 
gropniţe, de care sa nu ştii decât tu şi doi iuzbaşi de credinţă. 
Aşa să facă toţi căpitanii de roşii. Pulberea de-o s-o mai primeşti, 
zideşte-o tot la cetatea lui Negru Vodă... Pentru pază să laşi la 
Argeş a treia parte din roşii căpităniei, cu un hotnog inimos... Ai 
bani la căpitănie? 

— Dajdia roşilor, măria ta! 


— Să cumperi niscai turme pe sama căpităniei. Aşa să 
facă şi Cocea, şi Nicolae. Să le pască oştenii bătrâni, la locuri 
ferite. Să vă puneţi carne la uscat. Nu carecumva să vă aud că 
n-aveţi ce mânca! Vă iau căpăţânile fără tocmeală! 

— Măria-ta! 

— Taci!... Raceo! 

— Doamne! 

— Eşti căpăţânos. 

— Cu voia măriei tale. 

— Vino să te trag de barbă. 

— lacătă-mă, doamne! 

Racea a îngenuncheat în faţa voievodului. Mihai l-a apucat 
de bărboi şi l-a zgâlţâit zdravăn. 

— Aşa! Te-am certat în faţa fratelui tău. Altă dată am să te 
bat în sfatul de oaste cu topuzul. Să ştii că nimeni nu judecă în 
târg, ori aiurea, decât slujbaşii domneşti întăriţi cu hrisov, 
Divanul şi domnia mea. 

Racea mormăi ceva în barbă. 

— Ei? 

— Ascult porunca, măria-ta! 

... În noaptea aceea, Radu Gheţea şi Racea au străjuit 
cugetul şi trupul voievodului. Au răspuns după priceperea lor 
întrebărilor care-l frământau. l-au ascultat poruncile. Racea era 
de lipsă, cât mai degrabă, să afle taina focului săsesc. 

Acela care aprindea zidurile cetăților. S-o afle de la 
signorul Mantovano, Pe lângă asta, să înveţe de la tălian cum se 
umplu ghiulelele de tuci cu iarbă de puşcă şi cum trebuie 
zvârlite ca să poată aprinde taberele duşmanului. Dar mai ales 
să privegheze cetatea, făurăriile şi pe tălieni. Vânzarea a-nceput 
să dea târcoale Scaunului... 

Voievodul a oftat cu obidă. l-a cuprins pe cei doi căpitani 
pe după umeri şi i-a împins lângă pălimar. De sub livezi, 
Bucureştiul clipea somnoros. Se auzeau doar psalmii călugărilor, 
venind ca dintr-o depărtare... 

— Într-o noapte ca asta, m-am mărturisit fratelui vostru, 
căpitanul Mârzea. În olat străin, când mă aştepta pentru 
jurământ oaste străină. Acum mă mărturisesc vouă... 
Căpitanilor, căpitanilor. Hăinia şi pizma rod temeliile ţării! 
Trebuie să ne ascundem dragostea către moşia noastră, ca pe 
un lucru de furat. Îi spuneam tigheceanului de văpaiţa pe care- 


au purtat-o voievozii vechi, din tată-n fiu, peste veacuri. Atunci 
eram întristat şi însingurat. De curând văzui şi înţelesei cugetul 
norodului meu... Năzuieşte spre slobozenie, ca apa revărsată 
spre matca ei firească... Gânduri, gânduri. Să ştiu vămile 
slobode, iarmaroacele îmbelşugate, satele aşezate temeinic... 
Să văd steagul oştirii fâlfâind în vânt, fără teamă c-o să-l scuipe 
nişte zarafi păduchioşi... Doamne, Doamne! Luminează minţile 
pizmaşilor. 

— Să le lumineze gâdea, măria ta, spuse Racea. 

— Da! Ai dreptate, căpitane, scrâşni voievodul. Martor mi- 
e unul. Dumnezeu că am urcat în Scaun cu gânduri de 
creştinească iertăciune, de părintească blândeţe şi de 
omenească pricepere pentru greşelile semenilor... Odinioară, în 
vremea băniei mele, când am ctitorit această sfântă monastire, 
îmi ziceam că-mi durez temei bun pentru primirea vieţii veşnice. 

A tăcut. Boarea înmiresmată a nopţii de Florar se tălăzuia 
prin văzduhuri, ca o adiere. 

— Nimic nu am adus în lumea de faţă, precum nu putem 
lua nimic. Doar slava vitejească şi sângele vărsat întru 
slobozenia ţării rămâne fără uitare, atunci când ne vom stinge 
ca fumul, şi ca umbra, şi ca visul... lar greşelile noastre, şi 
poruncile, şi caznele cu care-i muncim pe haini, săvârşite spre 
cinstirea acelei slavi vitejeşti şi spre dobândirea slobozeniilor, cu 
sânge păstrate peste veacuri, să fie păcatele cu care mă voi 
înfăţişa la judecata de apoi... Păcatele mele să fie, murmură 
voievodul cu glas înecat. 

— Măria-ta - îngână Gheţea, stăpânindu-şi cu greu 
tremurai vorbelor - într-o noapte de taină ca asta, iată ce mi-a 
mărturisit diacul Nathanail. 

— Spune, căpitane, îl îmbie Mihai moale. 

— Zicea diacul că stă în sabia voievozilor adevăr. Mult 
adevăr, atunci când o ridică pentru răsufletul norodului pe căre-l 
păstoresc. În mare minciună şi în crâncenă rătăcire se zbat, 
atunci când îi culca tăişul pe grumazul mulţimii. Lumina lor şi 
sfinţenia lor din cumpăna pe care-o ţin plecată spre libertate se 
trage. Aşa cum au făcut voievozii vechi, ca Mircea Bătrânul. Sau 
Ştefan cel Sfânt de la Moldova... E calea pe care-o au deschisă 
voievozii spre zariştea viitorimilor şi spre cinstirea noroadelor... 


Radu Gheţea îşi simţea bătăile inimii zvâcnindu-i în 
tâmple. Şi pe măria sa încordându-se. L-a auzit răsuflând pripit 
şi greu. 

— Destul, oştenii mei, a poruncit voievodul cu glas domol. 
Să mergem şi să vedem în ce chip Mina zugravul l-a înfăţişat pe 
arhanghelul Mihail. Să-l cercetăm pe kir Evghenie despre 
răvaşul ascuns în bâtă. Să ne cercetăm cugetele în sihăstria 
monastirii. Să ne rugăm pentru odihna viteazului meu duşman, 
stolnicul Sârbu... Pentru păcatele noastre... 

S-a întors către scări. A făcut câţiva paşi. Atunci, căpitanii 
l-au auzit murmurând vorbe ne-nţelese: 

— Nimic nu rămâne peste veac, decât dania trudei şi a 
sângelui... Spre ce zare a viitorimilor?... Veac negru, veac 
negru!... Ape tulburi, ape tulburi!... 

După aceste vorbe fără şir, măria sa a coborât treptele 
înguste repede şi zornăind din pinteni. Jos, în uşa clopotniţei, 
aştepta ca o stană vătaful Simion. Când au luat curtea în răspăr 
către monastire, dintr-o turlă a ţipat aspru o cucuvaie. Mihai s-a 
oprit s-o asculte. 

Radu Gheţea l-a auzit murmurând pentru a doua oară. 

— Ape tulburi, ape tulburi!... 

Au izbucnit clopotele. Ca o chemare şi ca un răspuns. 

Căpitanii au îndăluit pe urmele măriei sale, cu inima plină 
de glasul adânc al clopotelor. Glas în care auzeau mii şi mii de 
copite slobozite în goană. Era noapte. Noapte senină, fără lună. 

| este zare se ţesuseră pânze sidefii de borangic. Amurgul 
învăluie Cremenarii, alintându-l cu miresme de fân copt şi 
trifoişte cosită proaspăt. Cneazul Gheţea şedea în Cerdac şi 
pufăia din lulea. Din când în când trăgea cu coada ochiului la fie- 
su. Atunci, trăsăturile aspre i se îmblânzeau. Un zâmbet, ca o 
părere, îi lumina obrajii. Tuşea, scuipa peste pălimar şi-o lua de 
la-nceput cu pufăitul, bodogănind pentru sine: 

— Aşa, aşa, tartore. lţi şade bine şi cu furca, nu numai cu 
sabia... Apoi tare, cu glas gros şi poruncitor: Vezi c-ai lăsat o 
brazdă neîntoarsă... După ce isprăveşti, adapă vitele. 

Radu Gheţea a ridicat ochii, zâmbindu-i. Fără să răspundă, 
a trecut la brazda aromită de fân. 

Intr-un ungher de boltă, luceafărul de seară licăreşte 
vesel. 


După ce-a aruncat o furcă bună de fân proaspăt în scară şi 
a rânit balega, Radu Gheţea s-a aşezat lângă cneaz, cu un oftat 
mulţumit. 

— Ei? Cum te simţi în Opinci şi-n cămaşă de in? 

— De ce mă-ntrebi? 

— N-am voie? 

— Ba ai! 

— Îmi dai tu? 

— S-ar putea... 

— i s-a urcat căpitănia la cap! 

— Asta-i mulţumită pentru o zi de lucru? 

— Ai vrea să mă închin şi să-ţi cad în genunchi? 

— Dumnezeu să te-nţeleagă, taică! Mă înhaţi de barbă în 
mijlocul verii, zor-nevoie să mă-nsor. Mă pui la coasă, când eram 
de lipsă la căpitănie, zâmbi şiret Radu Gheţea. 

— Poate nu vrei să te-nsori?! se îmblânzi cneazul. La o 
adică, te-ai îndopat cu ce-ai avut nevoie. 

— Taică! 

— Să taci, fecior de lele! Ai făcut fata de ocară şi de râsul 
satului... Dacă ai fi iubit-o cu adevărat, te-ai fi gândit mai bine. 

— De ce mă asupreşti pe nedrept? N-am altă bucurie mai 
mare decât să mă cunun. L-aş fi aşteptat pe Vasile. Să fim cu 
toţii... Nici Racea nu poate veni. 

— Să-i fie de bine... Ce-am zis, rămâne zis... Am lipsă de 
nepot. 

— Cu o lună înainte, cu una după, îl zădări flăcăul. 

— Nici o zi, căpitane. La anii mei şi la vremurile astea ale 
voievodului tău, o clipă poate însemna cât un an. 

Cneazul a tras din pipă. La lumina roşiatică a jarului, Radu 
Gheţea i-a văzut obrajii împietriţi într-o voinţă de nestrămutat. 

— Taică, haide să vorbim ca oamenii. Inmoaie-ţi cerbicea 
şi spune-mi tot ce ai împotriva mea. M-ai alungat cu ocară din 
satul pe care-l iubesc... 

— Nu-l iubeşti. Altfel te-ai fi ispăşit. 

— Nu sunt slugă! 

— Hm! 

— M-ai alungat de lângă Ancuţa. 

— Nu te-ai fi dus. 

— Nu sunt muiere. 

— Hm! 


— Cinstit am fost şi sunt. Judeţul nu l-am făcut moşia mea. 

— Atâta ţi-ar fi trebuit... Te jugăneam! 

— Pe zarafi i-am trecut prin sabie. 

— M-aş fi mirat să n-o fi făcut. Doar nu eşti nici slugă, nici 
muiere. 

— Eu atâta aveam. Te ascult pe domnia ta. 

Cneazul şi-a scuturat pipa, încet şi grijuliu, bătând-o de 
pălimar. Ploaia de scântei a licărit o clipă, ca un roi de licurici. A 
tuşit. Apoi a vorbit domol, către întunericul care se lăsase peste 
sat: 

— M-am tot gândit şi răzgândit. Mai ales, asti'iarnă. Eram 
singur şi aulea crivățul la Izvorul Lupilor. M-am gândit la rostul 
nostru, al pământenilor. Fălos am fost şi fălos sunt că te ştiu 
căpitan de oaste... Auzi? Căpitan peste toţi roşii Ţării Româneşti! 
Mare cinste ne-a făcut nouă, Gheţuleştilor, măria sa. Pot să-ţi 
mărturisesc că mai mare cinste ca tine n-a avut niciunul din 
neamurile noastre. Ascultă, Radule... s-a întors către fie-su. 
Glasul avea învăluiri joase şi adânci: Gropniţa Neagăi a pus 
capăt gândurilor astea fără început şi fără sfârşit. Rostul nostru 
e altul decât rostul celor ce, printr-o trecătoare petrecere a 
puterii, se-nfruptă ca nişte netrebnici din truda şi din agonisita 
norodului. Viaţa atotcuprinzătoare stă de partea celor care ară şi 
seamănă, fătul meu. A celor care culeg prune, bat fierul pe 
nicovală şi poartă negoaţele lumii. Radule, Radule! Ochii ăştia 
bătrâni pot deseori vedea mai departe decât ochii voştri tineri şi 
zburdaţi. 

Măria sa are gânduri bune. Străjniceşte neostenit asupra 
dreptăţii... Dar, cu o floare nu se face primăvară, Radule, fătul 
meu! Tu ascultă-l pe taică-tu, care ţi-a dat viaţă şi care stă sub 
umbrele morţii. 

— Taică! 

— Ei? Ce-i cu asta?! La toţi ne cade soroc neîmblânzit. 

Se cuvine să ne înfăţişăm lui ca nişte bărbaţi ce suntem. 
Se cuvine să ne înfăţişăm cu răboajele bine socotite. Fără să 
rămânem îndatoraţi cuiva. Nici chiar vieţii ăsteia, cârcotaşe, 
rumenă, frumoasă şi câteodată curvă. Eu nu voi să te smintesc 
din calea ta... Ferească-mă sfântul. Dar găsesc de cuviinţă, într- 
un ceas mare, să-ţi mărturisesc nişte gânduri care mă asupresc. 
lertate să-ţi fie greşelile tale, cele cu voie şi fără de voie... lacă, 


mi-ai adus atâta faimă şi atâta cinste, cât nu trăgeam nădejde 
vreodată! Pentru asta să fii binecuvântat... 

Bătrânul începuse să vorbească frânt şi gâfâit. Pe cer, 
stelele se aprinseseră spuză. 

— Mă grăbesc cu însurătoarea, trăgând învățături de la 
vremuri. Pentru noi sunt grele. Astăzi, măria sa are lipsă de 
călăreţi. De aceea ne caută în coarne şi ne sloboade frâul. Noi 
zburdăm ca mânijii, uităm de primejdie, ne sfădim, ne- 
mprăştiem, ne tragem în pâră şi în judecată pentru câte-o 
brazdă, ne ţăruşim ocinele şi ne sumeţim să fim boiernaşi. 
Mâine, măria sa şi-a încheiat socotelile. Sau poate, Doamne 
fereşte, apucă calea pribegiei... Atunci iese din neguri unul ca 
Danul. Feciorii lui. Fiicele şi nepoţii. Scapă dulăii căftăniţi din 
lanţ şi ne înfulecă cu cioareci cu tot... Măi băiete! De la un capăt 
de veac la alt capăt de veac, truditorii nu s-au abătut la pământ. 
Satele ard, răsar altele. Poporenii se robesc, alte mii le iau locul. 
Norodul îşi primeneşte sângele, norodul e însuşi pământul şi 
veşnicia... Gândul ăsta m-a fulgerat când am îngropat-o 
creştineşte pe fiica duşmanului nostru de moarte. Dacă ţi-o 
folosi, m-oi bucura. Pântecele muierii tale, pe care-o iubeşti, e 
pentru tine una cu holda. Asta-i... Acu du-te şi-ţi găteşte straiele, 
că mâine purcezi s-o aduci pe Ancuţa, după datină... Ai turnat 
rachiu în ploscă? 

— Turnat, taică! 

— Ţi-ai împodobit frâiele cu cordele? 

— Împodobit! 

— Să nu-ţi mai calce piciorul pe la alde Bojin, până-n 
cununie, auzi! 

— Aud! 

— Eu mă duc să mă culc. Sunt trudit! 

— Noapte bună, taică! 

— Noapte bună, fiule! Vezi c-ai uitat furca-n brazdă... 

... Îşi aşternuse cojocul peste un braţ de fân. Stătea trântit 
pe spate, cu mâinile încrucişate sub ceafă şi mesteca un fir 
uscat de lucernă. Era dulce şi aromit. Carul mare se cumpănea 
peste vârfurile brazilor, cu roata dinapoi proptită-n Izvorul 
Lupilor. Greierii ţârâiau subţire, poftindu-l parcă la un sfat de 
mult dorit. Sub cetini clipea vesel un licurici. Din grajd se auzea 
rumegatul vacii. Piedicile de fier ale cailor, care păşteau prin 
preajmă, clincheteau într-una. S-a întins, a căscat prelung, s-a 


răsucit de câteva ori, căutându-şi loc mai potrivit. Îl stăpâneşte 
o oboseală plăcută. lată ce-nseamnă să fii tu însuţi. Tragi la 
coasă, aduni fânul, adăpi vitele. Mâine eşti vornicel, poimâine 
mire. O să vină vremea secerii, apoi a culesului. Toamna se 
leagă alte nunţi şi alte cumetrii. Viaţa curge străvezie, ici cu 
bulboane, dincolo lin, întocmai cum curge Argeşul. Curgi 
împreună cu ea şi alături de ceilalţi asemenea ţie. Aici, sub 
uraniscul brodat cu stele de argint, sorbind aerul îmbălsămat al 
nopţii de vară, toate frământările, toate urile şi toate patimile 
par îndepărtate. 

Un zgomot uşor de paşi moi. Scara cerdacului abia 
scârţâăie. S-a săltat într-un cot. Ursanul s-a oprit în colţul casei, 
legănându-şi căpăţâna şi mormăind neliniştit. Apoi s-a ridicat pe 
labele dinapoi, amişunând spre munte. Fără nici o codeală, cu 
paşi prelinşi, lungi şi neauziţi, s-a topit în stâncăraia din spatele 
casei. 

Radu Gheţea a zâmbit. Pe fiecare îl cheamă de la o vreme 
baştina. Până şi pe Cufurici. Poate dacă l-ar fi strigat? La ce să-l 
strige? Datina ursului e să fie urs... De la moartea Neagăi, se 
simte mai împăcat cu sine. De ce? Nu ştie... Să fi fost copilul lui 
Vasile? S-ar mira! Nu i-a spus nimic. Poate al celuilalt... A căscat 
trosnindu-şi fălcile. Pământul aromeşte ca un sân de fecioară... 

Cireşul pietros, crescut sub ferestrele mari şi boltite ale 
spătăriei mici, îşi pârguia roadele în căldura molatică a soarelui. 
Mihai s-a plecat în afară, a prins o ramură, apoi a tras-o în 
spătărie. 

— Pofteşte, părinte, îl îmbie voievodul pe Girolamo 
Estorga, arătându-i nişte cireşe mari şi cărnoase. Pofteşte! Te-ai 
ostenit destul până acum... 

lezuitul a ieşit din întunecimea odăii, călcând moale. O 
rază de soare cădea pieziş pe faţa principelui. Girolamo Estorga 
a luat aminte la sprâncenele încruntate, la părul tuns scurt, la 
trăsăturile bărbăteşti, frumoase, de-o frumuseţe severă şi 
austeră. A ciugulit cireşile, multumind printr-o reverență. Mihai a 
dat drumul crengii, care a rămas câtăva vreme îndoită, apoi s-a 
dezdoit uşor, uşor, îndreptându-şi frunzele spre lumină. Cu 
mâinile la spate, voievodal privea munca tunarilor. Două perechi 
de bivoli trăgeau la vârtejurile care urcau pe ziduri un tun de 
cetate. În foişor, signor Mantovano priveghea lucrul. Vârtejurile 
scârţâiau. Oştenii se-ndemnau cu strigăte şi sudălmi. 


— Măria-ta, poţi fi mulţumit... ai găsit un vrednic slujbaş în 
signor Mantovano. Şi mai ales, un meşter priceput. Falconetele 
turnate de el par aduse de la Venezia. 

Girolamo Estorga vorbea limba ţării, îndulcind cuvintele şi 
apăsând uşor unele sunete. Mihai a zâmbit subţire: 

— Da, da! E tare priceput signorul Mantovano! Tare 
priceput... 

lezuitul a înghiţit în sec. Zâmbetul principelui îi dădea de 
bănuit. 

— Apusul a luat-o înaintea răsăritului, măria-ta... Armele 
de foc cele mai bune apusul le face. Apusul are corăbii de negoţ, 
apusul are oraşe înfloritoare, curţi regeşti strălucite. 

Gemenii sunt liberi... Toate astea au crescut sub aripa 
ocrotitoare a sfântului părinte de la Roma. Dă-mi voie, doamne, 
să-ţi aduc aminte de fratele măriei tale, luminatul Petro Voievod. 
El privea altfel şi apusul, şi credinţa adevărată... 

— De aceea şi-a pierdut sufletul şi mai apoi capul... 

— Dar Movileştii? 

— Slugile leahului! 

— Dacă Lehia, în numele adevăratei credinţe, i-ar sui în 
scaunul Moldaviei pe Movileşti, măria-ta?! Dacă Ardealul, în 
numele aceleiaşi credinţe, ar vrea ca şi [ara Românească... 

— Destul! tună Mihai, privindu-l crâncen. 

Girolamo Estorga şi-a tras capul în gulerul sutanei. 

— Nu te speria, sfinţia ta! râse Mihai. Te-am ascultat cu 
luare-aminte. Cu îngăduinţă... M-am luminat. Sfinţia ta socoţi că 
n-ar trebui să-mi trimet ierarhii la sfântul sinod de la laşi. Să-i las 
în pace pe ruteni şi să mă gândesc dacă nu cumva credinţa cea 
adevărată stă la Roma, şi nu la Constantinopol. 

Poate dac-aş găsi-o la Roma, n-ar mai trebui să mă zbat în 
atâtea nevoi. Poate c-aş primi destule balimezuri, destule 
falconete, destui oşteni pricepuţi ca signorul Mantovano... 

Poate-aş avea şi eu o curte strălucită ca riga frâncilor. 
Târgurile mele ar fi târguri înfloritoare... 

Începuse să umble prin spătărie cu paşi repezi. Cizmuliţele 
de safian cu tocuri înalte călcau apăsat pe lespezi. Când se 
apropia de fereastră, soarele străfulgera în bumbii de rubin ai 
coantăşului. L-a înhăţat pe iezuit de mâneca largă a sutanei şi l- 
a dus, aproape-n zbor, până sub tabloul măriei sale Ştefan 
Voievod. 


— ÎI cunoşti? 

— Numele lui e slăvit de toată creştinătatea! însăşi 
sanctitatea sa... 

— Ştefan Voievod nu şi-a lepădat credinţa, i-o reteză 
Mihai, împingându-l în partea cealaltă a scaunului domnesc, de 
unde-i privea Vodă Cercel. Nici fratele meu n-a făcut-o până la 
urmă. Nici Ţepeş Vodă. Nici măria sa Mircea Bătrânul, nici Radu 
de la Afumaţi, nici Neagoe cel blând şi înţelept, nici... Înşira pe 
rând numele voievozilor Ţării Româneşti purtându-l prin faţa 
cadrelor de aur învechit de vremuri. S-a sprijinit cu spatele de 
prichiciul ferestrei. Un fir de vânt i-a zbârlit părul negru şi creţ. A 
tras aer în piept, apoi cu glas frânt şi adânc: 

— Te preţuiesc, părinte Girolamo Estorga. Te preţuiesc 
pentru îndărătnicia cu care-ţi aperi credinţa, pentru iscusinţele-ţi 
diplomaticeşti, pentru ceea ce ştii şi mai ales pentru ceea ce 
vrei să ştii. 

lezuitul şi-a tras obrazul în umbra unei perdele. 

— Da, da! Te preţuiesc pe sfinţia ta, ca şi bunătăţile 
apusului. Da' să ştii, părinte, că noi nu ne putem lepăda credinţa 
şi obiceiele ca pe nişte straie vechi. Ele s-au născut odată cu 
noi, ne-au fost aproape la bucurie, dar mai ales la durere... Cu 
ele ne botezăm copiii, cu ele ne nuntim, cu ele ne împărtăşim 
înainte de moarte... Cu ele purcedem la război sau la ospeţe. 
Credinţa intrată în inima poporenilor n-o poate schimba 
voievodul cu o poruncă, într-o zi, nici cu zece porunci, într-un 
an... lar eu?... Eu cum aş putea să-mi lepăd credinţa? Să mă 
lepăd de ai mei? Să fiu urgisit de viitorime? Să port anatema 
dincolo de moarte? Blestemul supuşilor mei?... Părinte, părinte! 
Nu sunteţi slobozi să vă câştigaţi mireni câţi poftiţi? Asuprim noi 
pe cei de altă lege? 

La ce mă ispiteşti, atunci, părinte? Avem cu toţii loc sub 
soare. Să ne închinăm Domnului, fiecare după cugetul nostru, şi 
să nu căutăm pierzania aproapelui, atunci când se află la 
nevoie... Să nu-i întindem mâna cu crucea, înaintea mâinii care 
să-l scoată din vâltoare... lată, sângele mi-l dau pentru 
creştinătate, da' credinţa, ba! 

— Mă închin în faţa cugetărilor măriei tale, spuse istovit 
Girolamo Estorga, plecându-se adânc, cu mâinile încrucişate la 
piept. S-ar putea ca măria-ta să-l aştepţi zadarnic pe solul 
imperial loan de Marini Polii, după cum zadarnic l-ai aşteptat şi 


pe reverendul Corneliu de Nona, canonic de Udria şi arhidiacon 
la biserica leronim di Ripeta din Roma, solul sanctităţii sale... 
Am să-mi aduc aminte cu bucurie de pilda măriei tale, care 
spune că celui ce se-neacă nu-i întinde întâi mâna cu crucea. 
Nu-i cere întâi pocăință. Ar putea muri înainte de a-l scăpa... Eu, 
într-o clipă de primejdie, aş primi şi mâna cu crucea. Dumnezeu 
să binecuvânteze pe măria-ta şi s-o aibă în sfânta lui pază... 
Amen! 

A ieşit, fâlfâindu-şi poalele sutanei. Clanţa grea de bronz s- 
a închis abia auzit. În cireş, vrăbiile încinseseră sobor vesel. 
Falconeta se bălăngănea în frânghiile vârtejurilor care-o treceau 
peste creasta zimţată a foişorului. Mihai a bătut din palme. Era 
îngândurat. Cute adânci i se săpaseră între sprâncene. 

— Să vină dumnealui sasul Rudolfu Klein, i-a poruncit 
vătafului Simion, care-şi vârâse capul în spătărie... Şi logofătul 
Udrişte. 

— Blăstămată să fie domnia asta, într-un Scaun sărac, 
hainit, încolţit. Blăstămată ţară, afurisiţi şi căpăţânoşi oameni... 
Mai bine-mi vedeam de negoaţe şi mă duceam dracului, unde a 
dus mutu iapa. 

— Nu huli, măria-ta. 

— Nu huli... Doamnia ta, diece, ai dobândit seninătatea 
anilor şi a pustniciei. Scrii hrisoave şi te închini. Eu fierb. 

De mânie, de ruşine, de gânduri pidosnice. Mârzea nu mai 
vine. Papistaşul îmi aruncă în obraz vorbe mai nemernice decât 
sudălmile. Jicmond Bator ţese urzeli. Ce urzeli, nu ştiu limpede. 
Dar le simt... Le simt, le visez noaptea. L-ai văzut astăzi pe vel 
cămăraş? A judecat o pricină cu nişte zarafi, şi zarafii i-au sfâşiat 
hainele, l-au lovit şi l-au scuipat. Mă doare, diece! Mă doare, îmi 
sângerează inima! Ah, când are să bată ceasul socotelilor?! 
Când, Doamne.!... 

Alerga de colo, colo prin iatac, frământându-şi mâinile şi 
trăgându-se de barbă. Lumânările sfeşnicului pâlpâiau speriate. 

— Rudolfu Klein îmi aduse ştiri bune. Costă bani grei... 

Bani... Bani şi iarăşi bani. Abia ajunsei să plătesc lefurile 
nemților şi cazacilor. Dacă nu-i plătesc, se dedau la furtişaguri şi 
la prădăciuni. Zice că dieta s-a pus cruce. Nemeşii vor pace. Au 
venit la Turda, străjuiţi de oşti. Nu vor să-l asculte pe Jicmond 
Bator. Poate o să se gândească la oştile mele. Că am să-i stau în 
sprijin, numai să fie cinstit. Numai să nu umble cu zânzanii la 


curtea lui Aron. Numai să nu poprească solii împărăteşti... Ce 
face la laşi hotnogul Ştefan Răzvan? 

— E mai marele gvardiei! 

— Mai marele gvardiei?! Pfui! Făt ticălos de ţigancă, 
crescut la sân de pan Zamoyski... Saşii! Saşii şi săcuii sunt 
nemulţumiţi. Aşa spune Rudolfu Klein. Ar mai vrea nişte scutiri 
de negoaţe la vămi... Diece! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Diece, mă tem! 

— De cine, doamne? 

— Diece, oare jupânul Radu Buzescu o fi cinstit până-n 
fundul cugetului? Diece, oare nu m-o pizmuli şi el? N-are să mă 
vândă lui Bator Jicmond? 

Se oprise în faţa diacului Nathanail, îi cuprinsese umerii şi- 
i cerceta ochii cu lăcomie, ca şi când ar fi vrut să găsească-n ei 
răspuns pentru cugetul boierului Radu Buzescu. 

— Gândurile oamenilor, ca străfundul mărilor, măria-ta. 

— Ah, diece! Asta-i liniştea pe care mi-o dai?!... S-a lăsat 
pe divan, cuprinzându-şi tâmplele în pumni. Apoi cu glas gâtuit: 
Mă frământă vorbele dospite şi furişe ale papistaşului. 

Ce-a vrut să spună? Ori credinţa, ori ajutorul? l-am 
poruncit Buzescului să se-nţeleagă, peste capul lui Bator 
jicmond, cu Giva. A plecat? 

— La ceasurile obedniţei... S-a dus valvârtej. 

— l-am poruncit fără caleaşcă. Drumurile sunt proaste. 

— Era călare! 

— lvan aga să străjuiască din partea papistaşilor... 

— Străjuieşte! Fii fără grijă, doamne! 

— El ce face? 

— Îţi îndeplineşte poruncile! 

Mihai a zâmbit neîncrezător: 

— Poate or să se-nveţe minte! l-ai scris Buzescului toate 
întrebările mele? 

— Scris, măria-ta!... 

— Anume? 

— Să afle cu iscusinţă şi tocmeli diplomaticeşti ce-a 
isprăvit Alexandru Cumulovics la Ostrog, la cazaci şi la laşi. 
Dacă sfinţia sa Laurenţiu Paleolog a dobândit oarecari foloase 
pentru noroadele de dincolo de Dunăre şi-a putut urca spre 
Praha. Cum vorbeşte Jicmond Bator despre Aron Vodă. Dacă 


poate prinde firul înțelegerilor cu pan Zamoyski. Tractatul să-l 
încheie fără şovăială, ştiind că măria-ta ai jurat pe cruce să te 
scoli cu sabia asupra păgânului. La sfârşitul lui Brumărel, oştile 
crăieşti să fie la pasul Teleajenului şi să aştepte acolo poruncile 
măriei tale. 

Mihai asculta glasul domol al diacului, încuviinţând fiecare 
poruncă printr-o plecare a frunţii. Se mai liniştise. Gândurile 
începeau să i se limpezească. 

— Diece?! 

— Ascult, doamne! 

— Ce-a mărturisit vistiernicelul Alexa? 

— Tot! 

— L-au pus la cazne? 

— S-a spovedit sub fier. 

— Cu martori? 

— Cu martori! 

— Să-i faci chemarea la judecată Danului, domnia-ta! Să-i 
faci chemare pentru ziua de Sân-Mihai. Nu-l mai rabd... M-aş 
bucura dacă ar afla iscoadele canţelariei de taină cam pe unde- 
şi poartă urzelile. 

— Să fim cu grijă, măria ta! Mai are încă destui dinţi. Nu 
şi-a tocit încă ghearele. 

— Să fim cu grijă, să fim cu grijă, oftă Mihai. 

S-a dus la fereastră, deschizând-o larg. O boare răcoroasă 
a umflat perdelele de borangic, culcând sâmburele de lumină al 
lumânărilor. Voievodul şi-a destăinuit, poate numai lui, cu glas 
înăbuşit, gândurile care-l munceau. 

— Imi pare că nu dragostea de credinţă l-a făcut pe popa 
Girolamo să ne-ndrăgească atâta. S-ar putea ca sub vorbele 
blânde despre cele ale sufletului să năzuiască după avuţiile 
moşiilor noastre... Turcul cere, şi dacă nu-i dai, scoate sabia. 

S-ar părea că papa de la Râm cere şi el, dar în loc de sabie 
îţi arată crucea... 

S-a întors spre bătrânul sfetnic, care se adunase pe-un 
scăunel şi-l cerceta c-o privire părintească: 

— Diece, diece! Ne aflăm între două lumi, ca Făt-frumos 
între munţii care se bat în capete. 

— Se cuvine ca măria-ta să ne scoţi la liman. 

Mihai şi-a plecat fruntea. A stat aşa vreme îndelungată. 


Când şi-a ridicat-o, avea faţa împietrită şi privirea tăioasă 
şi rece. 

— Aş avea lipsă de căpitanul Gheţea, domnia ta... Şi de... 

Uşa s-a deschis binişor, făcându-i loc vătafului Simion. 

— Olăcar de la Stambul, măria-ta... 

— Să intre, tresări voievodul, înseninându-se. 

Peste o clipă, jupân Răzbici, acoperit de praf, cu mustăţile 
zbârlite, hărtănit şi fioros, a-ngenuncheat la picioarele 
voievodului. 

Diavoli, nu cai trebuie să fi fost înhămaţi la droaşca 
afurisită care-i zgâlţâia creierii din cap şi care la fiecare hop îl 
făcea să-şi muşte limba. De câte ori se izbea de trupul signorului 
Cosma Capponi, condotierul înşira cele mai cumplite, piperate şi 
colorate înjurături care se vor fi auzit vreodată sub cerul 
limpede al Toscanei. Cu toată situaţia jalnică în care se afla, 
legat fedeleş, cu capul învelit într-o glugă scămoasă şi aspră de 
lână, signor Vicenzo Bombardier Mantovano nu-şi putea stăpâni 
un zâmbet de admiraţie la auzul repertoriului atât de variat şi 
suculent. După ce de bine, de rău s-a obişnuit cu zgâlţăielile 
drumului şi după ce şi-a dat seama că orice încercare de 
evadare e imposibilă, legăturile împletite din mătase 
pătrunzându-i în carne la cea mai mică smucitură, Mantovano a 
căutat să-şi stabilească poziţia în timp şi spaţiu. În droaşcă se 
aflau, după toate probabilitățile, trei persoane. El, condotierul, 
iar la picioarele lor, un necunoscut, care la intervale destul de 
dese gemea dureros. A patra persoană nu putea fi considerată 
ca egală. Era privilegiată şi se bucura din plin de aceste 
privilegii, scoțând răcnete fioroase şi guturale, chiuind năprasnic 
şi pocnind din bici, spunând lucruri necuviincioase şi 
reprobabile, deoarece caii îşi sporeau eforturile, iar călătoria 
devenea cu fiecare clipă care trecea un adevărat drum prin 
Purgatoriu. Cu toată gluga care-l orbea, lui Mantovano i se părea 
că zăreşte la sfârşitul acestui drum porţile fumegânde ale 
Infernului. 

În ciuda situaţiei, Mantovano trăia clipe de totală 
indiferenţă. Cei care-l răpiseră nu puteau fi oamenii iezuitului. 
Căruţa era însoţită de o escortă destul de numeroasă. In afară 
de tropotele cailor, scârţâitul osiilor şi răcnetele surugiului, 
putea distinge şi limba oamenilor din escortă. Şi slavă Domnului, 
nu vorbeau nici italieneşte, nici latineşte... Deci, îi arestase 


principele. De ce? Nu era greu de ghicit. lată că presimţirile lui 
devin realităţi. Păcat că n-a presimţit niciodată atunci când a 
fost urmărit de oamenii sanctităţii sale... Se găseşte într-o stare 
de repaus relativ, iar gluga îl sileşte să-şi întoarcă privirile 
înăuntrul său. După ce Girolamo Estorga i-a dovedit negru pe 
alb care sunt metodele extreme de convingere ale ordinului, a 
trăit câteva zile sub imperiul unor halucinaţii stupide. Îi era frică 
de el însuşi. Îi era frică şi să mai gândească. | se părea că într-un 
cotlon de creier stă ascuns un iezuit pipernicit, cu urechile 
nespus de lungi, care notează de zor în registru tot ceea ce-i 
trece prin minte... În definitiv, dacă principele Michael ar fi vrut 
să scape de ei, nu şi-ar fi complicat existenţa. O lovitură de 
pumnal n-ar fi angajat pe nimeni. Mai ales în înghesuiala 
oraşului. Poate-i duce în vreo temniţă?! Sau poate-i scoate din 
ţară... Ignaţiu de Loyola a fost un cap diabolic... Unde scrie că 
dacă Girolamo Savonarola a suferit supliciul pe rugul de la 
Florenţa, Vicenzo Mantovano nu poate să sufere măcar o 
pereche de calţavete?! Totuşi, e îngrozitor să ştii că din umbră 
te spionează ochi crânceni, că altcineva decât propria-ţi 
conştiinţă încearcă să-ţi răvăşească viaţa până-n cele mai 
tainice ascunzişuri, că ţi se cântăreşte fiecare gest şi fiecare 
vorbă, că eşti înregistrat cu ceea ce mănânci, bei sau te 
îmbraci... 

Droaşca s-a smucit spre dreapta şi acum roţile aleargă pe 
un drum neumblat şi moale de pământ. Un miros puternic de 
codru şi de apă, de stuf şi de mâl, se face din ce în ce mai 
simţit. Fără prea multă ceremonie, se simte apucat de umeri şi 
de picioare. Desigur că l-au îmbarcat pe o navă. Mirosul de apă 
şi de peşte se amestecă cu cel de catran... 

— Sapristi, signor Mantovano! se aude glasul înăbuşit şi 
gâtuit al condotierului. Bărboşii vor să ne arunce la peşti... 

Să le dau câteva picioare? 

— Astâmpără-te!... S-ar putea să-i întărâţi. 

— Per Bacco!... Dacă scap, mă călugăresc... Oare mâna lui 
pa... 

— Taci! 

— Am tăcut... 

Văslele plescăie ritmic. Se aude susurul apei. Apoi un 
clopot îşi revarsă peste lume dangătul adânc, metalic şi solemn. 
O smucitură uşoară. Barca s-a înfipt într-un țărm acoperit de 


mâl. Sunt ridicaţi şi li se taie frânghiile de la picioare. l-au 
amorţit încheieturile. Umblă ca un om beat. Cineva îl călăuzeşte, 
ţinându-l de umeri. Urcă nişte trepte. Se poticneşte. Miroase 
insistent a ceară, a tămâie, a biserică. Lespezile şi bolțile 
răsună. Pintenii zornăie. Se deschide o uşă masivă. O simte 
după cum se răsuceşte în balamale. Frânghiile de la mâini cad. 
Sângele îi aleargă prin degete, făcându-l să-i simtă înţepăturile 
în burice. | se scoate gluga. 

— Per Bacco!... Sapristi!... Madonna!... Am păţit-o! 

Dintr-un pas, Cosma Capponi i s-a alăturat, gata să se 
apere. Mantovano şi-a încrucişat mâinile la piept, rotindu-şi ochii 
de jur împrejur. Caută să fie demn şi curajos. Ştie însă că-i 
tremură colţul buzelor şi genunchiul stâng. | se pune un nod în 
gât. Se află într-un beci cu bolți joase şi umede. Intr-o creangă 
de fier arde fumegos o făclie. Un butuc, lângă care stă sprijinit în 
secure însuşi călăul. Un ţigan voinic, buzat, gol până la brâu, uns 
cu untdelemn, cu şalvari roşii, zâmbându-şi dinţii de fildeş. Mai 
încolo, calţavetele. Celebrele calţavete. O vatră cu cărbuni, 
peste care se prăjesc nişte cleşti. Un arsenal întreg, de cea mai 
bună calitate. 

— Brrr!... Signor Mantovano! Simt că m-apucă o ispăşire 
nebună! Regrete... şi mai ales o credinţă de sfânt. 

— Vezi să nu se transforme într-una de martir! Aa! Ce 
plăcere! Signor Giovanni Raguzeo!... 

Tălmaciul principelui, cam mototolit, abia ţinându-se pe 
picioarele care-i tremurau jalnic, făcea eforturi zadarnice să 
poată vorbi. Se holba la călău, cu ochii ieşiţi din orbite. Patru 
soldaţi din cavaleria curţii stăteau de gardă la colţurile beciului, 
cu săbiile trase. 

— Madonna! abia îngână Cosma Capponi. Dacă ţi-am 
greşit cu ceva, iartă-mă, signor Mantovano! S-ar părea că aici se 
va sfârşi viaţa celui mai celebru condotier al Toscanei... Dacă 
stau şi mă gândesc, mai bine mă făceam negustor de varză. 

— Acum e prea târziu! 

— Per Bacco!... Văd! Dacă scap, mă tai împrejur, nu mă 
mai ating de vin, de femei şi de... 

— Ghitară!... E puţin probabil c-ai să scapi. Numai în cazul 
când Judaica, piatra magică cu care-i frecai chelia şignorului 
Racea ca să-i crească părul, n-ar putea să facă acelaşi serviciu 
pentru căpăţânile retezate de călău. 


— Sapristi, signore! Îţi mai arde de glumă! 

— Cel puţin să le arătăm „bărboşilor” dumitale ca ştim să 
murim ca nişte adevăraţi soldaţi. Hei, signor Raguzeo, vino-ţi în 
fire. 

Nemişcarea călăului şi a gărzilor devenise penibilă. 
Vicenzo Bombardier Mantovano respira pripit. Mirosurile beciului 
îi produceau greţuri. Securea gâdelui avea reflexe stranii. 

Orice glumă i se părea caraghioasă în faţa acestor oameni 
de piatră. De altfel, caraghioase i se păreau şi toate traiectoriile 
lui Tartaglia, toate tratatele de pirotehnie şi mai ales toate 
visele lui de viitor. Nu ştia ce să facă cu mâinile şi cu picioarele. 
Tăcerea devenise sinistră. S-ar putea ca „bărboşii” să fie în 
posesia unor rafinamente care să-i facă să roşească pe toţi 
inchizitorii papei. 

S-a deschis o uşă scundă, zidită în perete, lăsând să intre 
un val de aer rece şi un bărbat înalt, care-şi ţinea poala mantiei 
în dreptul obrazului. 

— Per Bacco, signor Mantovano, şopti Cosma Capponi... A 
venit vremea să ne luăm rămas bun... Mai bine mă răpeau turcii 
din leagăn. Astăzi aş fi fost general de ieniceri. 

Il. 

Sâmbătă, de ziua cuviosului David din Thesalonic, Radu 
Gheţea s-a dat pe mâna lui Cârstocea. Zorii îmbobociseră 
rumeni la un capăt de zare. Spre Negoi stăruiau pâăclişuri 
scămoase şi umede. Sfârşitul lui Cireşar aromea a fân, a cetină 
şi a frunze revenite de rouă. Căpitanului nu-i mai ajungeau 
bojocii, atât erau de proaspete şi de tari apele văzduhului. 
Bodogănind într-una, Cârstocea i-a rotunjit barba, scurtând-o 
taman atât cât o purta măria sa. 

— Acu, dacă eşti căpitanul roşilor, se cade să porţi barbă 
de căpitan adevărat. 

— Da' până acum, de ce-a fost? 

— De monah, de faţă bisericească. 

— Tot gură pocită ai rămas... Tunde-mi mustăţile! Prea-mi 
stau pe oală. 

— Ţi s-a făcut de sărutat... 

Gheţea a râs vesel. Era gătit în coantăşul nou, faţa-i 
strălucea de mulţumire, fiori de nerăbdare îi furnicau prin tot 
trupul. Satul se trezeşte cu larma pe care atât de bine o 
cunoaşte. Se aud behăind caprele popii Athanasie. Rânchează 


armăsarul lui Tătucu. De bună seamă, moşneanul l-a scos din 
grajd şi-i strânge chinga. 

— Dă-i zor, Cârstoceo! Acu pică Tătucul! 

— Lasă-l să pice! N-o să i se strămute rânza. 

Dinspre Cebucă răsună pocnete de bici. Cam de pe toate 
drumeagurile încep să coboare care şi călăreţi. Prin aerul 
dimineţii, glasurile se aud limpede şi aproape. 

— Urcă cineva poteca... 

— Adevărat! 

Gheţea, cu o jumătate de mustață potrivită, cu cealaltă 
jumătate ciupelită, s-a iţit peste pălimar. Pe dunga tăpşanului se 
arată nişte pene de cocoş sălbatic, apoi un vârf de cuşmă pălit 
voiniceşte pe-o parte. De sub cuşmă se iveşte faţa rumenă şi 
zâmbăreaţă a cneazului Berivoiu. Işi trage calul de frâie. Peste 
şa zace curmeziş un căprior cu blana ruginie. N-a apucat să zică 
bună dimineaţa, că l-a şi încolţit cnezina domniei sale, o muiere 
slabă şi posmăgită, cu ochi frumoşi sub nişte sprâncene 
încondeiate. | se ţinea de urme, călare pe-un cal pag, înşeuat 
cu-o şa de lemn şi scările din cracă de tei. 

— Berivoiule, ţap bătrân, să dea dracu' să-ţi sticleşti ochii 
pe la vădane... 

— Auzi-o, căpitane! Auzi-o şi trage învăţăminte, până nu-i 
prea târziu. 

— Bun venit, cneazule, bun venit! 

— Alelei! sună glasul ascuţit al cnezinei. Va să zică atât 
crescuşi... Of, Doamne, unde eşti, Dobriţooo, unde eşti?... 

A lăsat bocetul, de cum l-a văzut ieşit în prag pe cneazul 
Gheţea. 

— Uite-l şi pe tartorul bătrân. De nuntă-ţi ardea, domnia 
ta?! Ai? Te frigea la bojoci dac-o lăsai până-n toamnă, după 
datină?! 

— Tot rea de clonţ ai rămas, Elino! 

Cneazul, în cămaşă albă tivită cu râuri, cu barba 
pieptănată şi pletele omătuite, era numai lumină. Firişoarele 
roşii, care-i ţeseau obrajii, îi îmbujorau faţa proaspătă, dându-i o 
înfăţişare tânără şi pietroasă... A coborât treptele cerdacului şi 
s-a-mbrăţişat cu Berivoiu, sărutându-se de trei ori. Apoi a 
cuprins-o pe cnezina Elina de mijloc şi a dat-o jos din şa. 

— Ira, babo, că eşti numai oase! râse gros cneazul. 

— De scorpie! întări Berivoiu, dezlegând căpriorul. 


Peste o clipă, tăpşanul, casa şi toată împrejurimea a fost 
supusă de glasul tăios al Elinei. A intrat în casă şi s-a luat cu 
mâinile de cap: 

— Of, of, neisprăviţilor! lan te uită tocmeala de nuntă la 
dumnealor! Unde-s oalele, urs bătrân?! Unde-s aşchiile?! Of, of, 
unde eşti, Dobriţooo, unde eşti să-ţi vezi feciorul şi mai ales pe 
tartorul de Sarsailă, care ţi-a prăpădit gospodăria! Cneazuleee, 
cneazule! Hai repede şi spune-mi cum arată fata! A cui e?! 
Năltuţă-i? Ce ochi are? Stă departe, c-aş da un treapăt s-o văd. 
Hai, căpitane, vină să te sărut... Aşa! Ce te sfieşti... Tunde-ţi 
mustaţa, nu vezi cum ţi s-a-nfoiat?! Ei!... Domnia ta, moşnene, 
pe cine cauţi?! lan te uită ce mai bărboi! Indată să ţi-l retezi, că 
cu mine pită cu sare dintr-un talger nu mănânci. 

Bietul Tătucu, gătit numai cu cordeluţe, îşi ţinea cuşma-n 
mână şi se holba speriat la uscătura care-l meliţa din cerdac. 

Când s-a întors acasă, spre capătul nopţii, taică-su o 
aştepta în cerdac. Ancuţa s-a împieptoşat, gata de harţ. 

— Să nu mă întrebi unde am fost! se repezi ea, cu glasul 
înecat. 

Bojin nu i-a răspuus. Cu o nespusă blândeţe a cuprins-o pe 
după umeri, trăgând-o la piept. Ancuţei i s-a tăiat răsuflarea: 

— Taică! 

— Nu fi vrăjmaşă, Ancuţo!... 

Au stat îmbrăţişaţi multă vreme. Fata şi-a culcat obrazul 
îmbujorat pe umărul părintelui ei. 

— lartă-mă! 

— N-am ce să-ţi iert... Dragostea nu intră sub popreala 
cugetelor noastre. Mâine vă puneţi cununiile... Haide! Nu te mai 
frământa. Să mergem să-ţi gaţi zestrea. 

— Zestrea? se miră Ancuţa, dezlipindu-se de lângă el. 

Ochii lui lon Bojin străluceau de mulţumire. Afară se 
luminase. Când au intrat în casă, Ancuţa a scos un strigăt de 
mirare. Taică-su grămădise în odaia mare, peste sipetul greu în 
care-şi adusese zestrea răposat maică-sa, toate pernele, toate 
aşternuturile, scorţetul şi blidele. Alături, rezemaţi de zid, 
stăteau patru saci plini cu lână, iar pe-un scaun, sipeţelul în care 
niciodată nu-şi aruncase ochii. Bojin a luat-o de mână şi-a dus-o 
până lângă scaun. A scos o cheiţă de la gât, a îngenuncheat şi, 
cu mâini tremurânde, abia nimerind broasca, a descuiat 
capacul. Peste câteva grămăjoare de aşpri, de bumbi şi de 


motchiţe de mătase, aşezate cu grijă, se răsfăţa o salba cu trei 
rânduri de galbeni noi, împărăteşti şi o pereche de cercei cu 
picioare, din care numai jupâniţele pot purta. 

Plină de încântare, Ancuţa şi-a petrecut salba pe după 
grumaz, alintându-se. Apoi, izbucnind în lacrimi, a aşezat-o cu 
grijă pe laviţa şi s-a cuibărit în braţele tătâne-su. Bojin o 
mângâia în neştire pe creştet şi pe obraz, dezmierdând-o cu 
vorbe fără şir şi fără-nţeles. 

— Taci cu taica... Maică-ta, sărăcuţa... Tu eşti ca o 
zânişoara... Căpităniţa taichii, căpităniţă... Biata maică-ta... 
Păgânii, arde-le-ar iadul inimile... Le-am strâns zi de zi... Să nu 
mă alungi... 

Până la prânzişor, tăpşanul din faţa casei cneazului 
Gheţea s-a umplut de cai legaţi pe sub brazi, de moşneni gătiţi 
în straie de sărbătoare, de forfota repede şi măruntă a muierilor. 
Domnia sa cneazul îşi preumbla barba albă şi statul uriaş de 
colo, colo, zâmbind şi priveghind lucrul cumetrelor. Se 
aşterneau feţe albe de în peste mesele pe care le durau 
moşnenii din Cremenari, bătând în pământ pari ţepeni şi 
tocmind peste pari blăni luate din proaspăt la rândea. Teslele 
muşcau din carnea lemnului, muchiile topoarelor răsunau 
înfundat. Câţiva flăcăiandrii aduceau de la deal sarcini de crengi 
uscate şi de cetini verzi. Cu mânecile suflecate, Ricu belea 
berbecuţii spânzurați de grinda cerdacului. Lângă grajd, Cebucă 
tocmea gropniţa în care se va frige noatenul în blana lui, aşa 
cum cere datina. 

Cnezina Elina plecase la Drăgoieşti, fiind nună mare, şi 
cneazul răsufla uşurat. Din clipă-n clipă ieşea asupra clonţului 
de stâncă, cercetând zările, cu mâna streaşină. Îşi ridica 
sprâncenele, ofta, apoi se-ntorcea la ai lui, ici întinzând un colţ 
de pânzătură, dincolo punând mâna pe teslă, sau aninând mai 
bine între crengi vrun burduf de brânză aşezat şui. 

Era mulţumit. Mulţumit că toate satele moşneşeşti de sub 
munte, începând cu Arefu şi isprăvind cu Berivoieştii, şi-au 
repezit soli şi daruri, în semn de preţuire şi de dragoste. 
Mulţumit că la o zi mare ca asta cnezii vechi, tovarăşi de lupte şi 
de sumeţie, n-au pregetat să-şi lase ocinele, ci, încălărându-se 
dimpreună cu cnezinele, ăi de le mai au, s-au grăbit spre 
Cremenari. N-a ajuns încă larciu, n-au ajuns Vâlcan şi Bora şi se 
miră de ce n-a venit încă cetaşul loniţă de la Bucşăneşti. 


Mulţumit mai ales că de azi încolo cuibul de vultur al 
Gheţuleştilor va prăsi şi mai departe pui vânjoşi, care să stea 
strajă asupra Cremenarilor. Încaltea, dac-o fi să treacă întru cei 
drepţi, sa aibă somn tihnit, ştiind că vitele boiereşti, ori caii 
păgânilor n-au să-i pască iarba de pe mormânt. 

— Asta nici nu se poate, Dănuţul moşului, bodogăni 
cneazul, privind pe urmele nuntaşilor care se mişcau spre 
Drăgoieşti, învăluiţi într-un nor auriu de praf. 

După ce-au trecut Argeşul prin vad, Radu Gheţea s-a 
ridicat în scări, chiuind năprasnic. 

— luiuiuuu! Goana, măăă! Goana! 

Cincizeci de călăreţi s-au plecat pe oblâncuri. Tătucu, care 
purta sulița împodobită cu năframe, a dat pinteni, răcnind gros, 
din fundul bojocilor: 

— Aţine-te, vere!... Aţine-te! 

Caii galopau cu urechile culcate şi coamele vântuite. 
Flăcăii care mânau cele zece căruţe cu muieri s-au ridicat în 
picioare, rotind bicele pe deasupra capetelor. Fiecare căruţă era 
înhămată cu câte patru telegari. Soarele lucea pe crupele linse, 
străfulgera în salbele muierilor, râdea ghiduş din zecile de 
cordeluţe de toate culorile împletite în coame şi cozi, legate de 
loitre şi de străjile paloşelor. Cetinele împlântate la leuci se 
zbăteau într-o nelinişte veselă. Până şi cei patru boi fumurii, cu 
coarnele împodobite, înjugaţi la carul de zestre, au rupt-o la 
goană, săltând greoi în juguri. Sprijinindu-se de umărul 
Berivoiului, cnezina Elina s-a săltat în leagăn, dând glas ascuţit: 

— Asta-i goană?!... Să veniţi la Berivoieşti, pe apa 
Brătioarei, să vedeţi nuntă, nepricopsiţilor!... 

Un hop a aruncat-o în braţele Berivoiului. Flăcăii au chiuit 
veseli. Caii zvârleau spuma prin zăbale. Hamurile şi cioltarele se 
tiviseră cu clăbuci aibi. Tăuni mari bâzâiau îndârjiţi pe deasupra 
călăreţilor. Bucşile de fier ale căruţelor clănţăneau. Peste zare 
se ridicau fumegând aburi străvezii. 

În marginea Drăgoieştilor au domolit caii şi i-au pus la pas. 
Radu Gheţea s-a întors în şa. Flăcăii aveau feţele brobonite de 
sudoare. Costa Ursu, roşu gotcă, nu-şi mai lua ochii dintre 
urechile fugarului. Căruţele se-nşiraseră pe şleau, mult în urmă. 
De sub roţi şi de sub copite ţâşneau norişori de colb, ca nişte 
pămătufuri de împuşcături. 


— Haida-ha cu ursu la miere! glumi Iosif Veveriţă, pălindu- 
şi pe ceafă cuşma buhoasă, împodobită cu pene de gotcan. 

— Haida-ha, că-i bogat nevoie mare!... Are case-n trei 
pereţi şi uşa prin pod, răspunse Tătucu din spatele bărboiului. 

— Aşteaptă, murgo, c-ai să paşti prundul! 

— Bărbatul fără muiere, ca sabia fără teacă!... O spală 
ploile şi rugineşte. 

Nuntaşii au descălecat, bătându-şi caii pe grumazurile 
asudate. Intr-aceea ajunseseră şi căruțele. Nunul mare, cu 
cuşma aşezată voiniceşte pe-o sprânceană, a-nceput să împartă 
porunci straşnice. 

— Halal oameni fără minte... Vi-aţi ostenit caii şi când o fi 
la prapur... 

— Nu ne rămân ei pe noi! 

— Tocmiţi-vă de alai! Haide, să se pornească vorniceii. 

Gheţea l-a îndemnat pe Diavol din pulpe. Tătucu şi-a 
potrivit coada suliţei la scăriţă. Nunta a rămas sub poala 
codrului şi curând s-au auzit glasuri vesele de fete şi flăcăi 
chiuind: 

„„. Cerbii de la munte Plecau a lor frunte, Mistreţii colţaţi 
Cădeau împroşcaţi, Capra săltăreaţă Nu scăpa cu viaţă, Lupii din 
pădure Picau sub secure... 

Uliţa satului e pustie. Câte-un dulău latră leneş, vârându-şi 
nasul printre nuielele gardului. Nici acum nu-şi simte gândurile 
limpezite. Totul se-ntâmplă aşa cum trebuie să se întâmple, fără 
ca el să fi mişcat un deget. S-ar părea că voia şi gândul 
cneazului au trezit Cremenarii dintr-o somnie, închegând 
puterile moşnenilor într-o singură putere în stare să scoată 
mese din pământ, să găsească nuni mari cale de şapte munţi 
spre soare-răsare şi mai ales să-i cuprindă cugetul tot, şi vrerile 
toate. lată-l vornicel la Costa Ursu pe el, căpitanul domnesc al 
roşilor. Îi şade bine şi nu se sfieşte. Dimpotrivă. Mândria îi umflă 
pieptul... Să vadă drăgoieştenii cam cu cine au de-a face. 

„„. Ursul cu cercei. 

Umbla după miei, Lupul cu cimpoi Umblă după oi, Şi-un 
iepure şchiop, Intr-un vârf de plop, Treieră la bob... 

— Al dracului losif Veveriţă, zâmbeşte Tătucu. Bine le mai 
potriveşte... Aţine-te, căpitane. laca nunta miresii... Te-te 
drăcie... Da' ştii că se ţin ţapăn drăgoieştenii!... 

— Nu se dă Lambru! 


— Aş! Apoi frângându-se-n şa: De mult voiam să ţi-o spun. 
Să ştii că mie a-nceput să-mi pută! 

Radu Gheţea a întors faţa, cu sprâncenele ridicate a 
mirare: 

— Tocsabă, căpitane!... Tocsabă!... A ţinut sfat cu alde 
Ricu şi alde Cebucă. Tainic, nevoie mare... A fost şi jupân 
Cristian neguţătorul... înainte de-a urca spre Sibii. 

Fruntea căpitanului s-annegurat. Tocsabă i se păruse 
schimbat încă de la iarmarocul Paştilor. 

Ghemuită lângă fereastra cu obloanele crăpate, cu inima 
zvâcnind îndesat, cu urechile vâjâind, Ileana asculta glasurile 
care se ciorovăiau în bătătură. | se umezise podul palmelor. A 
împins obloanele, atât cât să-şi poată scoate vârful nasului. 

— Doamne, e căpitanul în carne şi oase! Atâta cinste 
pentru o copilă sărmană, orfană şi batjocorită ca mine... 
Pleoapele i s-au zbătut des, strivind lacrimile care i se aninaseră 
sub gene. O duioşie pe care n-o mai simţise de mult i-a înmuiat 
inima. 

— Doamne, Dumnezeule! Ai o răsplată a ta, pentru cei 
sărmani... Maica Domnului. 

N-a mai putut să-ngâne o iotă. Buzele i se uscaseră iască. 
Şi-a culcat fruntea pe prichiciul de lemn, răzuit cu cuţitoaia. 
Cuprinde acum, în clipa asta, tot zbuciumul anului care s-a 
scurs. lat-o în prag de viaţă, după atâtea amărăciuni şi atâtea 
deznădejdi. Poate să fie anume legi, care să ceară oamenilor 
vamă de lacrimi, pentru fiecare prag de viaţă. S-ar putea şi 
asta... Ca niciodată, tătuţa-i stă în preajmă. lî aude glasul trudit, 
izvorând dintr-o depărtare a amintirilor. Poate-o 
binecuvântează. 

— lartă-mă, tătuţo, dacă n-oi fi ţinut jurămintele aşa cum 
le-am făcut... La urma urmelor, sunt o fată puţină la minte. Am 
şi eu o inimă şi un alean... Uricile... 

S-a ridicat, ştergându-şi ochii cu dosul palmelor. Sânii 
vârtoşi îi tresăltau sub iia subţire ca boarea. 

... Unii ziseră că e urmă de zână, Să fie împăratului 
cunună... 

Şi ziseră că-i urmă de căprioară, Să fie împăratului 
soţioară... 

Noi am descăleca Şi am mai sta, C-am mai ura, Darni-i 
frica c-om însera Şi-avem de trecut stânci, Văi adânci. 


Munţi Cu brazi cărunţi... 

Glasul bărbătesc şi dulce al căpitanului Gheţea rostea fără 
smintire viersul vornicelului, după datina din moşi-strămoşi. 

Ileana îl asculta împurpurată de fericire... Printre obloane 
se strecurau miresme iuți de bălegar, de sudoare de cai, de 
arşiţă. 

După ce Lambru i-a legat căpitanului năframa nevesti-si 
de frâu, l-a poftit să descalece şi să vadă dacă nu cumva 
căprioara de-o caută s-a ascuns la ei în sat. Radu Gheţea s-a 
împotrivit, răspunzând că nu descalecă decât pe scaun de 
argint. S-au mai tocmit, după cum cerea obiceiul pământului, 
apoi vorniceii i-au cinstit pe drăgoieşteni cu: 

Rachiu de la Piteşti, Cum bei te şi veseleşti, lar nu cu ţuică 
de-a dumneavoastră, zeamă de prune, când bei multă te umflă- 
n burtă... 

Nuntaşii miresei au tras din ploşti, plescăind din limbă şi 
ştergându-se la gură cu dosul palmelor. Turme de nouraşi cu 
lâna plăviţă se adunau spre Negoi. Dragu, orbul satului, şi-a 
umflat bucile, suflând din cimpoi. Nuntaşii au dat chiot. Stan 
Alăman, olăcarul, a-ncălecat şi, sărind gardul, a împuns-o la 
goană. Radu Gheţea şi Tătucu şi-au slobozit fugarii pe urmele 
lui. Se chema că drăgoieştenii aşteaptă nunta, mirele şi pe nunii 
mari. 

Soarele râdea din crucea bolţii. Codrii Drăgoieştenilor 
privegheaţi nunta, ca nişte străjeri tufoşi, mustăcioşi şi 
îngăduitori. Un fluture coadă de rândunică, galben, cu pete 
negre, s-a vânzolit pe deasupra satului, apoi, înspăimântat de 
atâta chiot şi tropot, a zburat spre ţintirim, poposind într-o tufă 
de sânziene înflorite. Din fânaţurile crescute până-n limba de 
pădure, care odinioară adăpostise-conacul boieresc, ciocârliile 
săgetau ariile albastre ale văzduhului. 

Nunta mirelui, călăuzită de Radu Gheţea, se-ndrepta 
unduind în paşi lini de horă spre casa Lambrului, unde juca 
nunta miresei. Un strat gros de praf nălbea cizmele moşnenilor 
şi ciuboţelele roşii ale moşnencelor din Cremenari. Radu Gheţea 
şi-a desfăcut copcile coantăşului. Stanciu Arsul, trăgea arcuşul 
pe ceteră şi Gheorghe Afumatul horea din caval, rotindu-şi ochii 
în toate părţile. 


— lu, iu, iu, bă Afumatule, strigă losif Veveriţă, sticlindu-şi 
ochii ca boabele de piper. Te bucuri că nu-i Danul să te agaţe la 
fum. 

Afumatul şi-a dat ochii peste cap, guiţând ca porcul, în 
râsetele moşnenilor. 

Colo-n deal spre muntecel Mi se plimbă-un voinicel Cu 
cojocu' contăşel, Cu cuşma creaţă de miel, Parcă-i tras printr-un 
inel, Dă-mă, maică, după el! 

Glasul bărbătesc al Tătucului stăpâni cântecul lăutelor şi 
al cimpoiului, care se tânguia din curtea miresei. l-a răspuns 
loana lui Lambru, cu viers înalt şi dulce: 

Draga mamii, nu te dau, Că el e voinic moşnean, lubeşte-o 
fată pe an Şi te lasă cu alean! 

Cimpoiul a trecut la o sârbă îndrăcită. Fetele şi flăcăii din 
Drăgoieşti s-au cuprins de mijloc, împletindu-şi braţele într-un 
lanţ strâns. Au început să frământe pământul, mărunt şi repede. 
Chicile flăcăilor zburau în vânt. Cozile grele ale fetelor, împletite 
cu flori, li se zbăteau pe umerii iilor. De sub fote se arătau pulpe 
dăltuite, arse de soare. Doi drăgoieşteni au sărit în faţa 
cerdacului, străjuind uşa casei cu paloşele trase. Datina cerea 
ca nunta mirelui să spargă lanţul de nuntaşi ai miresei, iar 
mirele, după ce va învinge în luptă pe cei doi străjeri, să intre în 
casă, să prindă mireasa şi să se arate în faţa lumii, ţinând-o în 
braţe. 

Cnezina Elina, prinsă-n joc lângă Tătucu, îl îndemna pe 
Costa Ursu cu vorbe tăioase şi glas ascuţit: 

— Hai Ursane, hai novacule. Sparge lanţul delurenilor! 

Arată-le ce pot muntenii!... Mă, plăieş eşti tu?! 

Îşi clătina căiţa cu înverşunare. Sprâncenele încondeiate i 
se ridicaseră a mânie şi poruncă. De trei ori se izbise Costa Ursu 
în lanţul drăgoieştenilor şi de trei ori bătuse-n stâncă. 

— lraaa! se căină cnezina. Berivoiule, pântecosule, sai şi-i 
ajută mirelui... Nu te hlizi, buhă bătrână! 

Radu Gheţea a tras nunta în ogradă. Costa Ursu şi-a vârât 
capul între umeri, cumpănindu-şi paloşul cu stânga. A pălit 
lanţul de nuntaşi cu umărul drept, atât de crâncen, că l-a 
rostogolit în ţărână pe Ispas al Tâmpii, cel mai voinic flăcău din 
Drăgoieşti. 

— Aşa, Costo! chiui vesel losif Veveriţă. 


În clipa când mirele şi-a încrucişat paloşul cu străjile, 
drăgoieştenii şi-au desfăcut lanţul, primind între ei pe cei din 
Cremenari. Căiţele şi văliturile ca spuma ale moşnencelor au 
înflorit lângă cuşmele vechi ale călăraşilor domneşti. Locul de 
cinste, de la capătul horii, i-a fost dat lui Radu Gheţea. 

Cu câteva lovituri scurte şi îndesate, apărându-şi capul şi 
tăind cu iscusinţă, Costa Ursu a trecut printre străjeri. A dat 
buzna în casă gâfâind, lac de sudoare, cu inima cât puricele, cu 
genunchii moi. 

lleana-l aştepta în mijlocul odăii, semeaţă, învăluită în 
horbote, ca o împărătiţă. 

Nuntaşii se trăseseră la umbră pe sub streşini, prin 
cerdace, sau stăteau pe vine la adăpostul gardurilor. Simţind că 
drăgoieştenii vor să-i ospăteze şi ştiindu-i lipiţi, Radu Gheţea l-a 
înghesuit pe Lambru într-un cotlon de tindă: 

— Bade Lambrule, să ne urnim spre Cremenari... Ne 
aşteaptă ai noştri, cu ospăţul. 

— Ce faceee? se minună Lambru. Faţa aspră cu creţuri 
dese la colţurile ochilor i s-a posomorât, ca acoperită de-un nor. 
Şi-a scuturat pletele, plin de mâhnire: Oameni suntem, domnia 
ta, nu câini... Avem şi noi un obraz şi o cinste. Nu ne înfrunta... 
Apoi simţindu-şi nevasta prin preajmă: 

Auzit-ai, loană? 

— Auzit, bărbate. Şi-mi frig obrajii de ruşine... Ce, suntem 
ţigani? pufni drăgoieşteanca. Odată-i nuntă c-o fată de cneaz... 
Că pe al nostru-l luă Maica Domnului... 

Radu Gheţea şi-a plecat fruntea: 

— N-am vrut să vă supăr. 

— Atunci, hai şi ne-om ospăta cu ce ne-a dat Dumnezeu. 

Sub vişinii pricăjiţi şi sub puieţii firavi de meri s-au întins 
cearceafuri albe de în. Drăgoieştencele au adus castroane şi 
oale cu supă aburindă de pasăre. Ploştile au trecut din mână-n 
mână. Nuntaşii flămânzi scoteau zeama pe rând, cu lingurile 
scobite în lemn de tei. Dulăi costelivi au început să dea târcoale 
mesenilor. Se repezeau rânjindu-şi colții, de câte ori li se zvârlea 
câte un os. Muştele se aşezau pe marginea blidelor şi pe feţele 
asudate ale oamenilor. In cerdacul Lambrului se ospătau mirii, 
popa, nunii mari, vorniceii şi părinţii de suflet ai Ilenei. Se auzea 
numai glasul umflat al cneazului Berivoiu, povestind nişte 
isprăvi înfricoşate, făcute de domnia sa în războiul de-l bătuse 


cu vornicul Timotei, care voise să-l rumânească. Radu Gheţea 
asculta cu gândurile aiurea. Se uita la Costa şi la Ileana cu o 
privire plină de duioşie. L-au smuls din visare strigătele flăcăilor 
din Drăgoieşti, care-şi jucau caii în uliţă: 

— Prapurul, prapurul... Poftiţi să ne întrecem la prapur, 
moşnenilor. 

Prapurul e joc voinicesc. Dacă-l primeşti, se cheamă c-ai 
să te lupţi zdravăn pentru năfrămuţa miresei; dacă nu-l primeşti, 
gazdele îţi jupoaie nuntaşii de şei şi de frâie, ori trebuie sa te 
răscumperi cu bani grei. Aşa că flăcăii din Cremenari au poftit 
sfat de război cu dumnealui căpitanul Gheţea. 

— Să ne luptăm, striga cu glas mare Ulmeş, privindu-l 
chiondărâş pe Radu Gheţea. 

— Vreţi cu toţii? întrebă căpitanul. 

— Vrem!... La prapur! La prapur! 

Într-o goană, moşnenii şi-au închingat fugarii şi s-au săltat 
în şa. Drăgoieştenii se aţineau în uliţă, gata să-i înhaţe. Tuşind, 
Lambru a ieşit pe treptele prispei. S-a făcut linişte. 

— Şi eu zic să facem prapur, spuse el cu glas înăbuşit. Da' 
să ştii că nu prea avem unde. 

— Până-n marginea pădurii, cneazule, izbucni un glas 
tânăr şi nerăbdător. 

— Mă voinicule, ăla-i fânaţ domnesc, oftă Lambru. 
Drăgoieştenii păliseră. Se auzeau găinile cotcodăcind leneş. 

— Da' voi nu sunteţi călăraşi domneşti? strigă cnezina 
Elina, făcându-şi loc lângă Lambru. Îşi ţinea mânile-n şolduri şi 
se roşise toată de atâta mânie: La prapur, şoimulenilor!... 

Ah! Ce n-aş mai da să am şaptesprezece ani! Haide, 
mireaso, scoate năfrămuţa! 

— La prapur!... La prapur!... chiuiră călăreţii, pălindu-şi 
cuşmele şi jucându-şi caii. 

Nuntaşii se buluciseră spre poartă, gata să alerge-n 
marginea satului. Ileana şi-a scos năfrămuţa din sân, fluturând-o 
între două degete. Radu Gheţea i-a aruncat o privire fugară lui 
losif Veveriţă, arătându-i un colţ de gard, înalt cât un stat de 
om, care răspundea într-o ulicioară strâmtă. Vânătorul şi-a 
clătinat buba de cuşmă, zâmbind şiret. Când Radu Gheţea s-a 
închinat în faţa miresei, luându-i năframa, losif Veveriţă şi-a 
vârât degetele sub coada iepei. Intr-o clipită, călăreţii au golit 
locul, împroşcaţi de copite şi de muşcături. Ba văzându-l pe 


prichindelul de moşnean căzând când pe gât, când pe crupă, 
drăgoieştenii au izbucnit în hohote de râs: 

— Proptiţi-l, mă, că-l suflă vântul. 

— Aduceţi un arac!... Repede! 

— Asta nu-i capră, moşneşelule!... îiiapă! 

— Brrr!... Ho! Nea, oţopina dracului, nea! striga oţărât losif 
Veveriţă, împingând călăreţii spre ţintirim. 

În clipa aceea, Radu Gheţea a sărit în şa, strângându-şi 
pulpele şi slobozind frâiele. Diavol s-a pornit în galop mărunt. 
Văzând gardul, şi-a potrivit paşii, s-a proptit cu un icnet pe 
picioarele dinapoi şi şi-a luat vânt, lungindu-se peste măsură, cu 
urechile băț, plecate spre-nainte. În urma căpitanului au izbucnit 
chiote sălbatice. Uliţa a-nceput să duduie înfundat. Nori de praf 
s-au ridicat peste Drăgoieşti. Câţiva bătrâni care se prăjeau sub 
prispe au ieşit la gard, ţinându-şi ismenele şi clătinându-şi 
capetele pleşuve. Radu Gheţea flutura năfrămuţa deasupra 
capului, târând după el o trâmbă de aproape optzeci de călăreţi. 
Au intrat în fânaţ, culcându-l la pământ. 

Curând, căpitanul a auzit în urmă răsufletul greu al unui 
cal şi-un glas sugrumat: 

— Dă-mi-o mie, domnia ta... 

Era Ulmeş, cu câteva lungimi înaintea a patru 
drăgoieşteni, răzleţiţi în potcoavă. Căpitanul şi-a strunit 
armăsarul, i-a trecut năfrămuţa lui Ulmeş, încercând să taie 
fânaţul pieziş, ca să-l aştepte când s-o întoarce. Copitele 
depanau depărtarea. Flăcăii, încălziţi de goană, chiuiau. Dinspre 
pădure, Radu Gheţea a văzut repezindu-se în calea lui Ulmeş un 
călăreț, la cuşma căruia strălucea semnul de argint al 
pârcălabilor domneşti. Răcnea ceva şi-l ameninţa cu pumnul... 

... Carul de zestre era tras în faţa prispei. Boii, cu coarnele 
împodobite, rumegau liniştiţi, apărându-se cu cozile de muşte, 
îşi ţineau ochii întredeschişi, fără să ia seama la zarva din jur. 

Călare pe-un roib înalt şi vânos, îmbrăcat în cămaşă de 
inişor, voinic şi mustăcios, cu faţa brăzdată de fier, pârcălabul 
State se luase de Lambru. 

— Bine, cneazule, ăsta-i cap la domnia ta? N-ai primit 
poruncă să grijeşti fânaţul? L-aţi culcat la pământ mai abitir ca 
tătarii. 

— Unde era să jucăm prapurul? răspunse Lambru, 
privindu-l de-a coasta. 


— Dă-l încolo de prapur, se înfurie pârcălabul. De prapur 
îmi arde mie?! Ce, glumeşti cu poruncile domneşti?! Ai merita 
câteva harapnice, căpăţânosule. 

Lambru albise. Buza de jos îi tremura. S-a înfipt lângă 
pârcălab, apucându-i calul de sub zăbală. 

— Ascultă, State! Noi facem nuntă. Nuntă cuviincioasă, 
după datină. Să nu te amesteci, că... 

— Că ce? se sumeti pârcălabul, ridicându-se-n scări. 

— Că te ucid! 

Pârcălabul a holbat ochii, rămânând o clipă cu gura 
căscată. 

Apoi şi-a dat capul pe spate, izbucnind într-un hohot 
nestăpânit de râs. Il podidiseră lacrimile, de atâta chiot. 
Drăgoieştenii îl înconjurară ameninţători. Ispas al Tâmpii îl 
apucase de scară. Lambru îi înfipsese mâna-n brâul de piele, 
căutând să-l dea jos din şa. 

— Aninătoarea ta de slugoi, scrâşni cneazul. A mai fost 
unul Muşat... 

— Lasă-l, cneazule! 

Porunca a venit aspră şi fără putinţă de împotrivire. 

Radu Gheţea îşi potrivea cuşmuliţa din pântece de râs, la 
care strălucea surguciul de căpitan. Pârcălabul l-a cunoscut pe 
loc. 

A descălecat şi, făcându-şi loc cu coatele, i s-a-nchinat, 
zâmbindu-i bucuros. 

— Nu-i mai certa, pârcălabule... Fânaţul are să se- 
ntremeze, de cum o da o ploicică bună. De vină nu-i Lambru. Eu 
am poftit să jucăm prapurul... Ducem fata la noi în sat... Mă 
bucur că străşniceşti asupra poruncilor domneşti. Avem lipsă de 
fân, da' aş pofti să ţii minte că mai ales avem lipsă de călăraşi... 

Apoi întorcându-i spatele, s-a-nchinat către Lambru şi 
către nunii mari: Aşteptăm să încărcăm şi să pornim! 

— Şi tu, pârcălab însemnat ce eşti, şterge putina, până nu- 
mi sare ţandăra, se oţări cnezina Elina, din capul scărilor, către 
slujbaşul domnesc. Haide!... M-ai făcut să-mi rămână găluştele- 
n gât. 

Frunţile oamenilor s-au descreţit. Pârcălabul, bătând 
plecăciuni către Gheţea, şi-a tras calul afară din ogradă. Vreo 
cinci flăcăi din Cremenari, roşii de ciudă, scoteau şeile şi frâiele, 
dându-le celor din Drăgoieşti, care-i ajunseseră la prapur şi-i 


păliseră cu latul paloşelor peste spinări. Moşnencele se urcaseră 
în cocii, chicotind vesele, cu ochii aţintiţi pe uşa Lambrului. 

— Să vedem ce zestre i-o fi făcut? 

— Văzuşi ce ne dădură de mâncare?! 

— Ei şi tu, fa Mărie!... îs oameni săraci! 

— Nu-i ponegri, gură rea! 

— Îs nişte amărâţi! 

— Parcă... Costa are cine ştie ce?! 

Un sipet nu prea mare, o pătură de lână, trei perne, o 
purcică şi-o mieluţă. Când să iasă mireasa, flăcăii din Drăgoiești 
au scos paloşele, strigând: 

— N-o dăm! 

— S-o răscumpere nunul mare! 

Zâmbind, cneazul Berivoiu a lepădat un pumn de aşpri 
noi. S-a îmbăţoşat, scoţându-şi burta şi înfigându-şi degetele în 
chimirul de piele galbenă, înflorat cu ţinte de argint. Câteva 
moşnence au izbucnit în râs. Despa arăta spre carul cu zestre, 
torăind ceva în maramă. Lambru le-a văzut. A dat la o parte 
fiarele încrucişate în faţa scărilor şi, urcându-se alături de 
mireasă, a tunat către nuntaşi: 

— Moşnenilor şi făloşilor, nu mai râdeţi de sărăcia 
noastră... 

| se umflaseră vinele gâtului. S-a întors spre nunul mare: 

Cneazule Berivoiu, n-ajunge! 

— Mai dau! 

— N-ajunge s-o răscumperi pe Illeana nici tot Berivoieştii la 
un loc, nunule mare! Bogăția noastră, moşnenilor, nu stă nici în 
salbe, nici în ii înflorate cu aur. Stă în cugete, în dragostea unora 
faţă de alţii. În seninătatea inimilor... lleano! Tu ne-ai slobozit 
satul. lată ce-ţi dau de zestre... Na! Ţine punguţa asta cu ţărnă 
din Drăgoieşti. Am adunat-o de pe gropniţa răposat cneazului 
Drăgoi. Nu uita nici cine l-a omorât, nici de ce l-a omorât. 
Spune-le şi copiilor... Şi dacă ţi-o ajuta ăl de sus, şi nepoților... 
Din mieluşică, un ciopor! Din purcică, o turmă!... 

Câteva muieri au icnit în plânset. Caii trepădau, izbind 
pământul cu copitele. Ileana, dreaptă, nemişcată, galbenă, îşi 
înfipsese dinţii în buza de jos. Pieptul i se zbătea sub iie. 
Deasupra ţintirimului, în pulberea de aur a soarelui, se juca un 
roi de fluturi. Casele începuseră să-şi lungească umbrele peste 
uliţa cu colbul frământat. Un vârtej stârnit din senin a ridicat o 


pâlnie de praf în care se zbăteau fire de paie, trecând-o pe 
deasupra ogrăzilor. 

Atunci s-a auzit glasul dulce al loanei, îngânând sfios 
vorbele cântecului: 

Frunză verde lăcrimioară, Lado, lado, surioară.! 

Du-te-n haine de mireasă La bărbatul tău acasă. 

Celelalte drăgoieştence au răspuns înalt şi tremurător: 

Lasă mamă, lasă tată, Că de-acum eşti măritată... 

Lasă fraţi, lasă surori, Lasă grădina cu flori. 

Caii ropoteau des, nechezând. Flăcăii chiuiau. Căpitanul 
Gheţea şi-a scos pistoalele, slobozind două focuri în văzduhul 
împurpurat al amurgului. Bucşile de fier ale căruţelor clănţăneau 
zorind la drum. În faţa convoiului călărea vesel Tătucu. Suliţa 
împodobită cu ştergare se legăna în treapădul armăsarului. 

Nuntaşii mirelui şi-au strâns caii scară la scară, 
înconjurând căruţa miresei ca într-un lanţ. lar moşnencele, după 
ce-au râs zdravăn văzând cele două cuscre căţărate pe zestrea 
Ilenei, alungând nişte furi cu năframele şi rămânând în urmă, 
învăluite într-un nor sângeriu de praf, au reluat firul cântecului, 
răspunzându-le drăgoieştencelor: 

Lado, lado, nu mai plânge, Mijlocelul nu-ţi mai frânge, Că 
acasă te-oi întoarce Când pe strat inul s-o toarce... 

Şi la maică-ta te-i duce, Chiar atunci şi nici atunci... 

Ca un detunet au izbucnit, bărbăteşte, moşnenii: 

„.. ŞI nici atunci: 

Când bondariu-o face miere, Când o face plopul mere ŞI 
răchita vişinele, Să-ţi alini pofta cu ele! 

Cântecul se-nvăluie cald, risipindu-se-n lunca înverzită a 
Argeşului. Printre arini, undele fulgerau muiate-n purpură. În 
urma nuntaşilor, cu bărbile-n piept, călare pe păr, ţinându-se de 
coamă, veneau ruşinaţi flăcăii din Cremenari, care-şi pierduseră 
şeile şi frâiele la prapur. 

Duminică, pe la ceasul al nouălea, Radu Gheţea o 
strângea pe Ancuţa de mână ca şi când i-ar fi fost frică să n-o 
piardă. Deasupra lor, cetinele brazilor se-nfiorau uşor, sub 
alintul unui vântişor pornit dinspre munte. li ajungeau nedesluşit 
la ureche vorbele învălmăşite ale mesenilor, zumzăitul înfoiat al 
cobzei, fluieratul naiului şi tânga dulce a lăutelor. De dimineaţă, 
părintele Athanasie le pusese cununiile. lată că drumurile, 


zbaterile şi îndoielile lui au luat sfârşit. Şi-a ridicat privirea. Prin 
cetini se cernea o trâmbă aurie de raze. 

— La ce te gândeşti, bădiţă? La ce te gândeşti, Radule?! 

Se îndreptă repede Ancuta, lipindu-şi tâmpla de umărul lui 
şi căutându-i ochii cu ochii ei mari, curaţi şi catifelaţi. 

— La tot ce-a fost, la tot ceea ce va fi de acum încolo, 
Ancuţo! 

— Credeam că te gândeşti la mine, se îmbonţă tânăra 
nevastă, tremurându-şi genele lungi. Aş pofti să joc, dacă nu te 
ruşinezi. 

Radu Gheţea a râs scurt, apoi cuprinzând-o de mijloc a 
ieşit din tăpşan. Cimpoiul Dragului s-a dezumflat cu un oftat de 
om ostenit, apoi a-nceput să hârâie ascuţit un brâuleţ îndesat, 
ca la Argeş. Ancuţa şi-a petrecut mâna după gâtul lui, mărunţind 
des din ciuboţele. Işi zvârlise fruntea-n sus şi-l privea aprig, 
îmbujorată şi pusă pe hart. Radu Gheţea a pocnit din pinteni, și- 
a pus dreapta-n şold, apoi s-a avântat frământând tăpşanul, cu 
chica-n vânt. 

— Ce-ndrăcit... se bâlbâia cneazul Berivoi, dând pe duşcă 
a nu ştiu câta cupă de vin. Apoi, luându-l drăgăstos pe cneazul 
Gheţea de după gât, îl sărută pe umăr, ţocăindu-şi buzele 
rumene: Halal fecior ai, cneazule!... Of, doamne! îţi mai aduci 
aminte, hăc!... îţi mai aduci aminte de războiul, hâc!... De 
războiul cu păgânii?... Al de sub măria sa Radu Voievod? 

Ce isprăvi, hâc! 

— Mai bine te-nvredniceai de-un fecior, buhai afurisit! 

Îl împunse cnezina Elina, cu ochii la Radu. 

Berivoiu s-a lăsat pe spate, încruntându-şi sprâncenele şi 
ameninţând-o cu degetul gras ca un cârnat: 

— Tu, hăâc!... Tu eşti de vină! Hâc!... Scorpio! De rea, nici 
să puiezi, hâc... Nici să puiezi, nu poţi! 

Glasul i s-a pierdut ca un murmur, astupat de chiotele 
nuntaşilor şi de sforăitul zbârnâit al cobzei. Se lupta din greu să- 
şi ţină capul drept şi ochii deschişi. 

— Te-ai muiat, Berivoiule, te-ai muiat, bătrâne, râse 
cneazul Gheţea, ridicând la buze cornul de bour ferecat cu inele 
de argint, din care băuseră la alte ospeţe din vechime ceilalţi 
Gheţuleşti. Ochii îi sclipeau în fulgere scurte. Simţind-o pe Elina 
că-şi bâţâie picioarele sub masă, s-a ridicat încet, i-a cuprins 


mijlocul, a trecut-o-n zbor peste capul Berivoiului şi, lăsând-o 
uşor la pământ, a poruncit cu străşnicie: 

— Una de doi! 

— De doi!... De doi! răcniră nuntaşii. 

— Hai, Costa! De doi!... Urseşte ca la plaiuri! 

— Uiuiuu şi iarăşi iu! Zi-i, mă, că mă arde la bojoci! strigă 
Tătucu, strângând-o pe Dragomira lui Cebucă. 

— Nu mă mai ciupi, diavol bărbos, că acu te scuip în 
bărboi, se zborşi nevasta, trăgând cu ochiul la bărbatu-su. 

— Lasă-l că nu ne vede, frumoaso!... Are tocmeli cu Ricu! 
Nu se uită el la tine. 

„„. Căpitanul Gheţea privea înciudat cum zboară Ancuţa în 
braţele lui Ulmeş. Se rezemase cu spatele de trunchiul unui brad 
şi-şi muşca sfârcul mustăţii. O gheară ascuţită îl scurma în inimă 
de câte ori flăcăul o strângea aproape. Cine dracu' o mai fi 
scornit şi jocul ăsta de doi, cu atâtea învărteli, care-ţi taie 
picioarele? Se schimba de pe-un picior pe celălalt, fără prea 
mare izbândă. Şi scripcarii o trăgeau într-una, de i se făcuse 
lehamite. Intre zecile de marame din borangic care încununau 
capetele moşnencelor, n-o vedea decât pe-a Ancuţei. Și 
mustăţile trufaşe ale lui Ulmeş, care se apropiau sfruntat de 
acea maramă străvezie. 

— Nu te mai hlizi ca un erete!... Te vede lumea! 

Cneazul pufăia din lulea, zâmbindu-i. Ochii albaştrii i se 
făcuseră ca oţelul. Vinişoarele din umerii obrajilor i se 
împurpuraseră peste măsură. Radu Gheţea nu-şi amintea să-l fi 
văzut vreodată beat. Nici acum nu era beat, cu toate c-o ţinuse- 
ntruna, de-aseară. L-a cuprins de umăr, strângându-l aproape. 

— Cum să nu-ţi crească inima, Radule, când îi vezi aşa... 
spuse el cu glas jos, învăluit şi aburit. Parc-ar fi o livada înflorită. 
O poiană de munte, prin luna lui Florar... Cât despre muieri?!... 
lan te uită bine la ele?! Ascultă ce-ţi spun eu, fiule. Nicăieri în 
lume nu se află altele mai frumoase, mai sprintene, mai mlădii 
şi mai semeţe decât muntencele noastre! Le vezi cum calcă? 
Cum îşi ţin frunţile? 

Uite-o pe Ancuta! Împărătiţă din poveste, nu alta! Pieptul 
cneazului s-a umflat de mândrie. Ochii oţelii i s-au înmuiat într-o 
nespusă duioşie: Argeşencele noastre nu-şi găsesc seamăn. Ce 
sprâncene încondeiate, ce ochi plini de foc, ce mâini subţiri şi 


albe... la vezi-o pe Dragomira... Al dracu' Tătucu! S-a umflat ca 
un broscoi. N-a mai slăbit-o... 

— Nici Ulmeş! 

Cneazul a râS. Bătându-l pe umeri: 

— Prostule! 

Apoi l-a tras după el printre brădui, spre sprânceana de 
stâncă ridicată asupra satului. Insera. Codrii dinspre Valea 
Brazilor se-nvăluiseră în marame albăstrii. Negoiul plutea într-o 
lumină dulce-viorie. Din lunca Argeşului se ridicau miresme 
jilave. Cneazul şi-a aţintit privirea pe Dealul Bisericii. Aşa a făcut 
şi Radu. Se pogorâse-n el o linişte adâncă şi cuprinzătoare, 
Ţintirimul primea asfinţitul pe braţele înnegrite ale crucilor. 

— Jurământul, Radule! 

— Nu l-am uitat, taică! 

— Pentru astea toate! spuse cneazul deschizând larg 
braţele şi cuprinzând în ele zările Cremenarilor. 

— Şi pentru liniştea lor! se-ntoarse bătrânul spre tăpşan, 
arătându-i freamătul nunţii cu degetul cioturos. 

La pălălaia scăzuta a unui foc ciobănesc, cineva întorcea 
un vițel tras în frigare. Cneazul larciu tocmai ducea la buze o 
bărdacă pântecoasă. Aburi de carne friptă le gâdilau nările, iar 
hora se rotea lin ca o unduire de codrii, într-un fapt de seară. 
Maramele de borangic ale moşnencelor fâlfâiau dulce şi 
aţâţător. Tăpşanul părea nins. 

— Toate astea sunt sângele, sufletul şi credinţele tale, 
Radule! Să mergem!... Vreau s-o văd pe Ulmeşoaia! 

— Credinţele mele neştirbite, taică! murmură Radu 
Gheţea îngenunchind şi sărutându-i mâna. Credinţele şi viaţa 
mea toată! 

Cneazul l-a tras la piept... Peste crestele de la Izvorul 
Lupilor clipea somnoros luceafărul de seară. 

II. 

Luna lui Cuptor venise cu zăduf stătut, cu aburi 
înfierbântaţi care se ridicau din holdele încă nesecerate, cu 
amurguri învâlvorate şi cu cer împăcilit, ostenitor de senin şi de 
înalt, în seara aceea, căpitanul Gheţea cercetase lacătele de la 
Turnul lerbăriei şi după ce poruncise să se primenească crengile 
care-l apărau de razele nemiloase, dăduse o raită pe la Ciutărie 
şi pe la temniţa armăşiei. Ca-n fiecare seara, a şovăit în faţa 


porţilor ferecate. S-a întors pe călcâie, urcându-se agale în 
foişorul lui Oană. 

Bucureştiul lâncezeşte, toropit de arşiţă. Spre Târgul 
Cucului suie un car încărcat cu snopi de grâu. Boii calcă alene, 
târându-şi copitele prin praful gros al uliţei. Slujba la curte a- 
nceput să i se pară tristă, istovitoare şi lipsita de noima. 

Acasă e vremea cireşilor târzii şi a caiselor. Tot mai des îi 
dădeau ocol doruri şi aleanuri. Purta cu el, ziua-întreagă, 
crâmpeie de aduceri aminte. Unele vechi, aproape şterse de 
vreme, altele atât de proaspete, încât i se părea că dac-ar 
întinde mâinile le-ar putea atinge, ca pe nişte fiinţe aievea. 

Mai ales Ancuţa îi răsărea fragedă şi caldă, ca-n noaptea 
când i s-a strecurat alături şi când cerul i-a învăluit ca un polog 
ţesut cu stele de argint. Nici acum nu i s-a şters din nări 
mireasma fânului copt la soare, a bradulului revenit de rouă şi a 
ibovnicei cotropită de dragoste pătimaşă care se leagă de 
amintirea nunţii şi a Cremenarilor. 

lată că pe Drumul Domnesc al Târgoviştei se arată un 
convoi ciudat alcătuit din patru călăreţi. Radu Gheţea şi-a oprit o 
clipă privirea asupra drumeţilor, apoi a lăsat-o să se piardă în 
depărtările viorii ale asfinţitului. 

— Domnia ta! îndrăzni straja, foindu-se. 

— Ce-i? răsări căpitanul. 

— Mi se pare că oamenii ăştia... 

Radu Gheţea s-a plecat peste parapet. Călăreţii se 
apropiaseră bine. Pământiu, slab, de nerecunoscut, cu barba 
crescută, cocârjat, Mârzea trecea pe sub ziduri ca-ntr-o somnie. 

Şoimul îi picotea pe umăr. De şaua lui Ahmet era priponit 
un cal şarg. lar pe cal, cu picioarele legate pe sub burtă, un 
călăreț străin după port, c-o barbă roşie ca focul răsfirata de-a 
valma, cu veşmintele hărtănite şi teaca săbiei goala. În urmă, un 
ostaş tighecean, cu nasul şi urechile tăiate, arătând lumii o 
hârcă galbenă şi înspăimântătoare. Radu Gheţea a închis ochii, 
primind în inimă durerea fratelui său... Apoi a coborât scările 
trudit, apăsat de zăduf şi de nelinişte, ieşindu-i în întâmpinare. 

II lăsaseră pe măria sa stând în Scaun, cu fruntea sprijinita 
în palma stângă, galben şi mut. Paicii îl înşfăcaseră pe Crâstici, 
târându-l la armăşie. Au coborât treptele cerdacului şi s-au izbit 
de piepturile tighecenilor. Oştenii şi-au scos cuşmele şi s-au 
ploconit în faţa căpitanului Mârzea. Câţiva purtau făclii de 


răşină. În spatele lor, Radu Gheţea a desluşit prin întunecimea 
nopţii cuşmele înalte ale roşilor domneşti. 

— Am auzit că te-ai întors, domnia ta. 

— Şi că l-ai adus numai pe Firu. 

— Dacă nu eşti trudit, am pofti sfat. 

Oştenii se strânseseră cioatcă în faţa grajdurilor. Stăteau 
pe vine sau ghemuiţi la pământ. Mârzea a sorbit mirosul iute da 
cal, de baligă şi de fân cosit din proaspăt. Palatul domnesc se 
ridica pe zare, mătăhălos şi tăcut. Răsufletul stăpânit al 
oamenilor îl încălzea, mângâindu-i obrazul ca o mână de mamă. 
Sau poate de ibovnică. Un zâmbet dureros i-a schimonosit faţa 
acoperită de praf. Radu Gheţea la strâns de braţ, şoptindu-i: 

— Spune.-le!... 

Vorbea icnit, poticnindu-se, cu răgazuri în care-şi căuta 
cuvintele şi-n care pierdea şirul povestirii. Se auzeau caii 
bătându-se cu cozile peste coaste. Şi străjile bocănind rar, sau 
căscând. 

— La apărat Satana de săgeata mea, oftă într-un târziu 
Mârzea. Vina asta am s-o port o viaţă, ca pe o pedeapsă 
amarnică. Asta şi moartea alor noştri... Mai bine mă sfârşeam cu 
ei. 

— Nu te căina şi nu blestema, îl mustră un oştean mai 
vârstnic. Viaţa noastră-i ca feştila. C-o pierdem?! Încaltea să ne 
ajute Dumnezeu şi să ne-o dăm cu vrun folos şi cu bărbăţie, aşa 
cum şi-a dat-o moş Onufrei! 

— Sireacul... Bun om! 

— Aspru, da' drept! 

— Aşa-i. Nepărtinitor! 

— Avea pumni cioturoşi! 

— Şi inimă bună! 

— Da' ceilalţi?... 

Oştenii au tăcut, plecându-şi frunţile. Umbrele celor duşi 
au fâlfâit prin preajmă, de parcă s-ar fi întors după trudnică şi 
lungă drumeţie. Tighecenii le-au simţit, şi unora li s-au rourat 
genele. Alţii au oftat. S-au strâns umăr la umăr, ca şi când ar fi 
avut de înfruntat vreo primejdie. 

— Acolo, în taberile lui Sinan, am înţeles eu - se mărturisi 
Mârzea cu glas înăbuşit - că fiecare rând de pământeni trebuie 
sa ducă mai departe făclia sfântă a vieţii norodului... 


Acolo, văzând puterea oarbă şi nimicitoare a urdiei, 
văzând feţele supte ale cărăuşilor de toate neamurile şi auzind 
troznetul satârelor în grumajii oamenilor noştri... Nu numai cu 
Sinan aveam să ne răfuim. Ci cu toţi zbirii de păgâni, care au 
năpădit lumea, care-o batjocoresc, o vând la mezat, o jefuiesc 
şi-o terfelesc. Şi când te gândeşti că aici, aici, lângă noi, sunt 
bărbi lungi... Ah! Mi-a scăpat unul printre degete. Unul pe 
nume... 

— Stăpâneşte-te, căpitane Mârzea! 

Un singur om avea glasul acesta puternic şi poruncitor, 
dulce şi melodios, aspru şi totuşi blând. Voievodul. Oştenii au 
sărit în picioare, închinându-se smeriţi. Cu capul gol, învăluit 
într-o dulamă ostăşească de pănură, Mihai s-a apropiat de 
Mârzea, cu paşi rari şi şovăielnici. L-a cuprins de umăr şi l-a 
sărutat pe fruntea sărată de sudoarea uscată, cu gust de colb şi 
de tină. 

— Du-te şi te hodineşte, viteazule! Du-te... Tu, căpitane 
Gheţea, poartă-i de grijă. lată că am să te miluiesc pentru 
slujbele tale credincioase cu a zecea parte din venitul morii 
domneşti de la Podul Turcului. Ţi-ai cam hărtănit veşmintele şi 
calul. iți dăruiesc altele. 

Oştenii s-au tălăzuit, murmurând surd. Mihai s-a întors 
spre ei: 

— Unde eşti, Firule? 

— La poruncă, măria-ta! 

Dintre tigheceni s-a ales solul trimis de Sinan să-i 
vestească beyului voia şi judecata luminatei sale feţe. 

— Să te cheme, de azi, Firu Ureche-Taiată şi să porţi 
porecla cu cinste... Auzi? 

— Am s-o port, măria-ta! 

Mihai a râs aspru: 

— N-ai cu ce! Cinstea fără ocină-i fudulie curată. Să te 
înfăţişezi mâine la logofeţie... Ti-am dat loc de casă, de livadă, şi 
câţiva stânjeni de pădure din braniştea domnească de la Buzău. 
Să fii şi către Moldova cu ochii, dar şi către mine cu sufletul. 

Firu Ureche-Tăiată a-ngenuncheat la picioarele măriei 
sale, sărutându-i poala dulamei. Umerii i se scuturau, de parc-ar 
fi râs... 

— Măria-ta, îndrăzni omul. 

— Ei? 


— M-aşteaptă nevasta la Codrul Tigheciului. 

— Şi? 

— Braniştea-i la Buzău... Pogoară, măria-ta, cu oşti prin 
părţile noastre. Aştept atunci voia şi bunătatea măriei tale... 

Se lăsase o linişte de moarte. O stea a brăzdat catifeaua 
neagră a cerului, tivind-o c-o panglică de aur. Voievodul şi-a 
plecat privirea asupra capului ciopârţit al oşteanului. l-a pus 
mâna pe creştet: 

— Facă-se voia ta, Firule! Căpitane Mârzea, să treci pe la 
visterie şi să scoţi pentru acest oştean cincizeci de taleri de aur. 
Să-i ducă nevestei, la Codrul Tigheciului... Cine ştie? Poate 
odată m-o omeni acolo cu pâine şi sare. 

Un oftat de uşurare a scăpat din piepturile tighecenilor. 

Măria sa a ieşit dintre ei. Îndreptându-se spre biserica 
domnească. După câţiva paşi, s-a oprit. 

Huruit de roţi, strigăte ascuţite, sudălmi, tropote. 

— Ce se aude, căpitane Gheţea? 

— Se-ntorc zarafii, măria-ta! răspunse în locul căpitanului 
o strajă de la ziduri. 

— Da, da! Se-ntorc zarafii... rânji voievodul, strângându-şi 
dulama pe umeri. Pintenii îi zuruiau mâniaţi şi zgomotul li s-a 
stins repede în perdelele de smoală, care se trăseseră peste 
cetate... 

— Nu te duci la diac? 

— N-am putere! Sunt ostenit! 

Stăteau alături, sub merii învolţi ai livezii domneşti. Radu 
Gheţea spărsese o căpiţă de trifoi şi tocmise un culcuş 
înmiresmat. Câţiva greieri ţârâiau moale, copleșiți de zăduf. 

— Vasile?! 

— Taci, Radule. Ştiu tot... l-am văzut gropniţa. Da' să ştii 
că pruncul a fost al meu! Al meu a fost, înţelegi? îl prinsese de 
umeri şi-l zgâlţâia cu putere. Îi clănţăneau dinţii. Prin întuneric, 
ochii îi luceau ca la nebuni: Al meu, al meul!... bolborosi el, 
îngropându-şi obrazul în fân. 

— Al tău, Vasile! răspunse moale Radu Gheţea, privind 
puzderia de stele care părea prinsă de crengile merilor, ca şi 
când livada s-ar fi gătit cu cercei de nestemate. 

O dimineaţă pe la sfârşitul lui Cuptor, limpezită de ploaia 
care bântuise toată noaptea. Radu Gheţea, învestat în coantăş 
de căpitan domnesc, din urşinic vişiniu, cu găitane de aur, 


priveghea steagul de roşii care-şi înşeuau caii. luzbaşii cercetau 
copitele şi potcoavele. Dinspre cămările gvardiei nemţeşti se 
auzea răţoiala amarnică a jupânului Nikolaus Theil, care-şi 
scotea oamenii la curăţitul armelor şi al platoşelor. 

Soarele se ridicase de două sulițe. Jitnicerii grăbeau spre 
pivnițe, zornăindu-şi cheile, urmaţi de oştenii rânduiţi să împartă 
hrana. Ceata zumzăia ca un roi. Incă de aseară se vestise, 
printr-un olăcar al căpităniei de Buzău, sosirea soliei slobozită 
de Aron Vodă al Moldovei. Un norişor pufos, plutind jos, îşi 
oglindea pântecul într-un ochi de apă din faţa grajdurilor. 
Cazacii îşi scoteau caii la adăpat şi-şi pieptănau moţurile cu 
degetele făcute greblă. Se auzea gâgâind şi cotcodăcind 
păsăretul menit să-mpodobească masa solului. 

Căpitanul, sprijinit în sabie, privea zâmbind la boierii care- 
ncepuseră să vină la slujbe şi care coborau din carâte, cârnindu- 
şi nasurile şi suduind slugile. Atâta ruşine ca măria sa nu le 
făcuse încă nimeni. Pusese robii şi zidarii să mărească o aripă a 
palatului, împărţind-o în chilii. Atâtea pentru logofeţie, atâtea 
pentru vistiernicie, pentru cămăraş şi pentru toate celelalte 
mărimi. Vel boierii, care judecaseră pricinile pe la conace şi 
moşii, erau siliţi să-şi facă datorinţele la curte. Un hrisov pe 
care-l scoteai altădată într-o lună îl puteai scoate astăzi într-o zi. 
Se şi înfăţişaseră jălbarii. lată şi carâta nemţească a marelui 
logofăt Andrei trecând podul în duduit îndesat de copite şi-n 
sunet de obezi, bine strânse-n şina de fier. Logofeţii au sărit să-i 
deschidă uşa, plecându-se până-n pământ. Jălbarii şi-au scos 
cuşmele. Unul şi-a ridicat jalba-n proţat, fâlfâind-o pe la nasul 
vel logofătului. 

— Pieriţi din faţa mea, sărăntocilor! se răţoi boierul la 
jălbari. Coate goale! Azi vine solia, şi ei!... 

— Boierule, fie-ţi milă! îndrăzni cel cu jalba. 

— Gura! 

— A dormit pe pântece, mormăi un oştean, strângând 
chinga. 

„Simte că i se apropie sfârşitul”, gândi Radu Gheţea, 
săltându-se-n scară. Apoi se-ntoarse-n şa, ridicând mâna: 

— Incălecaaaţi!... După mine, câte trei, la trap! 

Au ieşit, tropotind pe grinzile de stejar ale podului. 
Umbrele negre şi lungi ale călăreţilor s-au răsturnat în oglinda 
lucie a apei din şanţul cetăţii. Prapurile de la sulițe fâlfâiau 


vesele în vânt. Merii domneşti de prin vii îşi pârguiau în soare 
roadele de aur. Urcau pe Uliţa Târgului de Afară, să întâmpine 
solia. Radu Gheţea se-ntorcea mereu, cercetând şleaul. Boierul 
Radu Buzescu îi poruncise să nu-l aştepte, că-i ajunge din urmă. 
In dreptul Pescăriei Vechi a-ngăduit la pas. Pescarii ieşiseră pe 
lacul Icoanei, cu năvoadele. Uliţa era plină de paie şi de baligă. 
Soarele începuse să ardă. Acu o săptămână, Vasile luase iar 
calea depărtărilor. Măria sa îl hărăzise strajă pentru carâtele 
episcopilor trimişi la Sinod, cu solie tainică pentru cazacii de la 
Praguri şi cu iscoade pentru Lehia. Cu el se porniseră şi 
tighecenii. Pităriţa Elena îl grijise, îi copsese pită pentru drum și- 
i gătise merindea. Vasile plecase neguros şi pităriţa rămăsese 
plânsă şi cercănată, de parc-ar fi bolit un an. 

Radu Gheţea a oftat, ridicând din umeri. Vasile a venit din 
taberele lui Sinan alt om. Mocnea în el o duşmănie crâncenă şi-o 
durere pe care nu voia s-o-mpărtăşească. O apărase pe Neaga, 
care murise la naştere, spunând că pruncul ar fi rost al lui. Din 
noaptea ceea n-a mai pomenit-o niciodată. 

Se mutase la pităriţă. Intortocheate şi nebănuite sunt căile 
oamenilor. Trestia foşnea lin, legănându-şi săbiile frunzelor. 

Din urmă se aude ropot de cai, sloboziţi în goană... Călare 
pe un armăsar alb, gătit cu şa de catifea roşie tivită cu margini 
de aur, cu cioltarul de mătase şi frâu bătut în ţinte de argint, 
boierul Radu Buzescu vine ca o furtună, urmat de patru paji 
îmbrăcaţi după moda ungurească. Ajuns în dreptul căpitanului, 
şi-a strunit armăsarul, făcându-l să joace pe loc, cu capul lăsat 
în piept. Radu Gheţea nu şi-a putut stăpâni un zâmbet de 
mulţumire văzând un asemenea cal şi un asemenea călăreț. 
Boierul e tot numai catifea de Venezia, nestemate şi paftale de 
aur. Cuşmuliţa de jder şi-o poartă pe-o sprânceană. Penele de 
stârc alb par o fulguială de funigei. 

Pocneşte de trufie şi-l priveşte de sus, ca pe-un calic 
nemernic. 

— Măria sa te preţuieşte, căpitane Gheţea! De aceea îţi 
dădu slujba asta de cinste. 

— Cinstea se măsoară cu credinţa, domnia ta! răspunse 
Gheţea, împietrind în şa şi mohorându-se. 

Fudulia boierului îi zgâria mândria. 

— Eşti şi înţelept, râse Radu Buzescu, potrivindu-şi 
pulpanele coantăşului, tivite cu pântece de nevăstuică. 


Soarele îşi revărsa văpaia peste târg, gâturile cailor 
începuseră să se umezească, copitele se înfundau în noroiul 
lipicios. Boierul Radu Buzescu îngâna un cântec deocheat, 
legănându-se în şa. Faţa bărbătească, frumoasă şi arsă de vânt i 
se luminase. Peste codrii de la Colentina se-nvăluiau aburi 
subţiri şi tremurători. 

Dărăcindu-şi gânditor măturoiul alb al bărbii, marele 
vornic Mitrea a intrat măreț în chiliile logofeţiei. Şi-a plimbat 
privirea străină peste cei şase dieci care scârţâiau din pene, cu 
frunţile brobonite, frânţi peste terfeloage, apoi a bătut mânios 
cu toiagul în duşumeaua pătată de cerneluri. 

— Vă faceţi că vă vedeţi de treburi, nemernicilor! tună 
bătrânul boier. Căraţi-vă! Vel logofătul ce drege? 

— Bea ciubuc, luminate, bea ciubuc! se smeri logofeţelul 
Todeci, ştergându-şi pana în loazele de păr. Bea ciubuc şi Chirilă 
îi potriveşte barba. 

Un păianjen şi-a dat drumul din tavan, lunecând pe firul 
ce-i ieşea din pântec. In razele de soare care se strecurau prin 
geamurile pătate de muşte jucau firişoare de praf. Chilia puţea a 
picioare nespălate, a catastife mucede şi a caftane îmbibate de 
sudoare. Diecii au ieşit de-a-ndăratelea ploconindu-se până-n 
pământ. Marele vornic a deschis singur uşa de la tindă, trecând 
repede spre odaia marelui logofăt. 

— Hm, îmi place, cinstite vel logofete, cum te-ai 
gospodărit. Perdeluţe de borangic, divan cu macat, narghilea. 

N-am ce ziceee! S-ar părea că-ţi prieşte noua rânduială! 

— Du-te, Chirilă, porunci vel logofătul, ţâfnind pe nări şi 
sculându-se greoi să-şi întâmpine musafirul. Lasă!... Mustăţile 
le-oi tunde mâine! 

Cum a ieşit bărbierul, boier Mitrea a zvârlit straiul de 
linişte în care se-nvăluise, suduind amarnic: 

— Pogribania lui de mişel! Văzut-ai, vel logofete, cum ne-a 
jucat renghiul? Auzi, auzi, mişelul! Solie de la Aron! 

Fără ştirea Divanului... Ce-o fi voind acel Aron, casap de 
boieri? 

— Ori ce-ar vrea, noi să ne punem cruce, răspunse vel 
logofătul, lăsându-se moale pe divan. Să ne punem cruce! 

Din clipă-n clipă-l aştept pe Mateica, cu veşti de la Sinan 
Paşa. 

— Să nu-l aştepţi în zadar, mormăi vel vornicul. 


— Ei, şi domnia ta, nu mai cobi! Mateica-i descurcăreţ. 

Boier Mitrea se aşezase în jilţul gazdei, clătinându-şi capul 
a neîncredere. 

— Numai ruşine, numai înfruntare şi batjocură ne face 
feciorul ăsta de căţea. Ne-a adus aici ca pe nişte slugoi... în 
întâmpinarea blestematei de solii, îl repezi pe Radu Buzescu... Şi 
Dan? De Dan ce-ai mai auzit? 

— E la Stambul, domnia ta! 

Vel vornicul a ţâţâit a lehamite: 

— Înainte de haraci, nici gând de mazilire! 

— Numai dacă Sinan... 

— M-da, vizirul stă bine la Poartă. Aflat-ai ceva de la 
prinsul adus de căpitanul Mârzea? 

— loc! Nu te poţi apropia de armâăşie... 

— Câinele! Ne-a cetluit cu zăvozii ăştia mustăcioşi. Tare 
mi se pare că ne urzeşte într-un păienjeniş greu de descurcat. 

— Vom mai trăi şi-om mai vedea!... 

— De!. Până atunci?! 

A făcut o mişcare sleita cu toiagul, lăsându-şi barba în 
piept. Sudoarea începuse să-i curgă pe spinare. O simţea rece şi 
cleioasă. 

— Vornicul Dumitru Dudescu? întrebă într-un târziu. 

— S-a tras la moşii. Stă gata. 

— Off! E cald!... Treierat-ai toate bucatele? 

Vel logofătul a trântit mugştiucul narghilelei şi, săltându-şi 
trupul pântecos, s-a ridicat pe picioare scurte şi crăcănate. 

— Pe dracu! Mai bine de trei sute de palme-mi fugiră sub 
steagurile lui Cocea, căpitanul de la Buzău. Când mi-o veni bine, 
îl spânzur de limbă... E un... 

A tresărit speriat, rămânând cu gura căscată. Zidurile 
chiliei s-au cutremurat, geamurile au dârdâit, iar din tavan s-a 
desprins o bucată de tencuială, căzând la picioarele vel 
vornicului. Au urmat alte bubuituri, mai puternice decât cele 
dintâi. Apoi au ajuns până la ei strigătele de bun venit ale 
oştenilor ieşiţi la ziduri. 

Boierii s-au privit lung. Vel vornicul s-a sculat greoi şi fără 
o vorbă s-a-ndreptat spre uşă. 

În vreme ce urcau treptele cerdacului, grăbind spre 
spătăria mare, alaiul intra pe poarta cetăţii. Soarele trecut de 
prânzişor, săgeta platoşele nemților din foişoare, înlemniţi cu 


archebuzele la picior, şi arunca fulgere albăstrui din săbiile 
cazacilor înşiruiţi pe două rânduri, în dreptul turnului de la 
Poarta de Jos. Tunurile au răzbubuit a treia oară, încununând 
crenelurile cu pămătufuri de scamă cenuşie. Vel vornicul Mitrea 
s-a oprit în capul scărilor, scrâşnind în măsele: 

— Priveşte, cinstite vel logofete! 

În faţa carâtei, urmată de steagul roşilor domneşti, 
călăreau boierii Stroie şi Radu Buzescu, ducând la mijloc un om 
străin, gătit leşeşte, cu barba rasă, care întorcea mereu capul, 
cercetând alcătuirea oştii şi a cetăţii. 

— Stroie pare venit de pe drum, şopti vel logofătul. 

— Acu mi se luminară toate, răspunse peste umăr boier 
Mitrea, repezindu-se mânios spre hora străjuită de paici. 

Dangătul sărbătoresc de clopote pătrundea cu dulce şi 
bărbătesc zvon de aramă în spătăria mare. Pivele au răzbubuit 
pentru cea din urmă oară, atunci când boierul Gheorghe 
Izlozeanu, pârcălabul de Hotin, s-a închinat în faţa măriei sale şi 
când trei copii de casă de la curtea Moldovei au adus, pe nişte 
perine de mătase, darurile lui Aron Vodă. Un buzdugan mic de 
aur, cu capul de bour săpat pe măciulie, un hanger tătăresc cu 
mănunchiul bătut în nestemate şi o cupă încrustată cu olmazuri 
şi lucrată într-un filigran subţire ca firul de păianjen. Solul lua 
darul cu mâini aspre de oştean, suia treptele Scaunului, 
îngenunchea şi, cu capul plecat, i-l întindea măriei sale, rostind 
totodată cu glas dulce urările domnului său: 

— Cu buzduganul, slăvite voievoade, să spargi măselele 
cârtitorilor şi căpăţânile potrivnicilor, cu hangerul să le scoţi 
inimile şi să le arunci la câini, iar din cupă să sorbi dulcele 
nectar al biruinţelor şi al slavei ostăşeşti. 

Mihai, palid şi cu buzele tremurând, cinstea solul apucând 
singur darurile şi trecându-le apoi vel postelnicului Tudorache. 
Soarele, care pătrundea în spătărie prin geamurile înalte, 
veneziene, juca în străfulgerări pe spata mare domnească, 
ţinută falnic de vel spătarul. Deasupra scaunului, vulturul Ţării 
Româneşti îşi deschisese aripile, gata să-şi ia zborul. 

Radu Gheţea, retras într-un colţ, cu mâinile subpuse, 
privea cu ochii umezi desfăşurarea ţeremoniei. Vedea şi simţea 
tulburarea lăuntrică a voievodului, după cum simţea şi zidul mut 
de ură cu care-l înconjurau vel boierii. Ceea ce-l mira era faptul 
că în loc de deisprezece paici, cum cerea datina, străjuiau 


scaunul douăzeci şi patru de copii, împlătoşaţi şi încoifaţi, cu 
săbiile la brâu, iar în spatele vel spătarului veghea, rotindu-şi 
ochii, vătaful Simion. Niciodată măria sa nu se arătase în Divan 
cu atâta putere de oaste. De asemenea, la nici un Divan nu 
fuseseră poftiţi căpitanii cetăţii şi oştenii cărunţi, cum fuseseră 
poftiţi la acest Divan. Spătăria se umpluse de mirosul blănilor 
încinse şi de iuftul cizmelor ostăşeşti, muiat de căldură. 

— Dă mulţămita mea fratelui nostru Aron Voievod pentru 
adânca tâlcuire pe care-a dat-o unor daruri lipsite de viaţă şi de 
cugetare, cinstite sol! rosti Mihai cu glas limpede şi tăios, făcând 
să-nlemnească toată suflarea spătăriei. 

Hotnogului Caloian îi curgea sudoarea pârâu peste faţa 
zbârcită. Mustăţile i se zbârliseră, nu clipea şi nu răsufla. 

— A venit vremea să cugetăm împreună, ca doi prieteni, 
la soarta ţărişoarelor noastre şi să rânduim cu chibzuială 
frăţească şi gospodărească starea moșiilor noastre. Vei fi ostenit 
de cale, cinstite oştene... Ţi s-a înroşit urma de fier pe care-o 
porţi în obraz. Du-te, hodineşte-te. După vecernie, curtea te 
aşteaptă la ospăț. 

Ţocăind din toiag, vânăt de mânie, vel vornicul Mitrea a 
ieşit dintre diregători, abia închinându-se voievodului. Mihai l-a 
fulgerat cu privirea, dar vel vornicul şi-a scuturat capul, 
înfruntându-l: 

— Îngăduie, măria-ta, celui mai bătrân dintre sfetnici 
câteva vorbe. 

— Dacă cinstitul sol nu-i prea ostenit, răspunse Mihai, 
trăgându-se de barbă. 

Pârcălabul Gheorghe Izlozeanu s-a plecat în semn de 
încuviinţare. 

— Noi, boierii de sfat şi de Divan, ne bucurăm din inimă de 
solia măriei sale Aron, cu toate că n-am fost cercetaţi despre 
asta... întorcându-se spre divaniţi pe jumătate: Aşa-i boieri 
dumneavoastră? 

— Aşa-i, strigară bărboşii într-un glas. 

— Nu-i întâia oară când măria-ta uitaşi de noi, oftă spăşit 
vel vornicul. Măturoiul bărbii i se răsfirase pe piept. Mâna 
uscată, care-ncleştase toiagul, se albise... Se vede treaba că de 
aceea ne şi aduseşi la curte ca pe nişte slugoi. 

— Vel vornice, tună Mihai. 


— Măria-ta, ridică glasul vel vornicul, nemaiputându-se 
stăpâni. Măria-ta, Ţara Românească nu-i nici judeţul Mehedinţi, 
nici neguţia de odinioară. ` 

Mihai îngălbenise. Ochii stăteau să-i sară din găvane. lşi 
înfipsese dinţii în buză şi-şi frământa pumnii. 

— De ce nu-i divan effendessi la această ţeremonie? gâfâi 
vel vornicul, făcând un pas înainte. De ce n-am ştiut c-a plecat 
Stroie Buzescu la laşi? De ce-l ţinuşi în taină, la Buzău, pe sfinţia 
sa Nichifor Dascălu, de ce ne iei palmele la oaste, de ce asmuţi 
prostimea pe noi? De ce, măria-ta, când ştii că numai şase zile 
face un olăcar până la Stambul şi alte şase îi trebuie ceauşului 
cu firmanul de mazilire? Popreşti boierii de sânge pentru vorbe 
jurate strâmb de nişte puchioşi de căpitani, cu copitele pline de 
baligă? 

— Măria-ta! 

Tot Divanul a-ntors capul spre colţul de unde se auzise 
strigătul. Făcându-şi loc printre oşteni, Radu Gheţea a- 
ngenuncheat în faţa Scaunului, cu mâna pe inimă. 

— Dreptate, doamne! spuse el răspicat. 

Tăcere de moarte. Apoi, un detunet de glasuri mânioase: 

— Dreptate, doamne! Şi ca la o poruncă, tot ce era oştean 
în spătărie a pus un genunchi la pământ. 

Voievodul şi-a smuls copcile de la guler, răsuflând pripit. 
Şi-a plimbat privirea peste capetele pletoase ale oştenilor. Peste 
multe din ele vremuiseră anii. A întâlnit ochii solului. Pârcălabul 
îi zâmbea, clătinându-şi fruntea în semn de înţelegere. 

— Atât ai avut, vel vornice? întrebă el atât de liniştit, încât 
oştenii şi-au ridicat frunţile, iar vel boierii au zâmbit trufaş, 
foindu-se-n caftane ca nişte cloşti. 

— Atât, măria-ta! Că n-aş vrea să te-nfrunt în faţa unui 
străin. Să nu crezi, doamne, că dacă lipseşte sfinţia sa 
mitropolitul, putem încheia vr'un tractat. Cât despre buzduganul 
de aur cu care să baţi peste măsele şi despre jungherul cu care 
să scoţi inimi, acelea se vor fi potrivind la Moldova, unde tiranii 
l-au alungat pe prea-nţeleptul logofăt Nestor Ureche, de stă 
pribegit prin străinătăţi şi unde au căzut capetele altor... 

— Altor hicleni, întregi pârcălabul moldovean, privindu-l cu 
trufie. 

Divanul se strânsese, caftan lângă caftan, în stânga 
Scaunului. Oştenii aşteptau îngenuncheaţi porunca măriei sale. 


Se lăsase o tăcere adâncă. În razele de soare jucau firişoare de 
praf. Din privazul unei ferestre s-a auzit limpede un glas subţire 
şi vesel de piţigoi. 

— Cinstite sol, spuse Mihai cu un oftat. Cinstite sol şi 
viteaz pârcălab, Ţara Românească e o ţară unde s-au învăţat să 
poruncească toţi şi unde nimeni n-ascultă. lată însă că de puţină 
vreme s-a mântuit starea asta. Acu va porunci unul singur şi vor 
asculta toţi! 

Undeva, în adâncul glasului măriei sale, Radu Gheţea a- 
ntrezărit începutul furtunii. 

— Ridică-te, căpitane Gheţea! Şi voi, oştenii mei, ridicați- 
vă! Mi-aţi cerut dreptate! Veţi avea dreptate! 

— Ai închis Divanul înainte de Paşti, fără ştirea şi voia 
noastră, şuieră vel logofătul Andrei. 

— Dreptatea o dă Divanul, nu un singur cap, întregi vel 
vornicul. 

— Vrem să ştim de ce-a venit solul?! 

— Nu suntem popândăi şi nici Vasilici, să stăm în Divan ca 
necuvântătoarele. 

— Da, aşa e! 

— De ce-a venit solul?! 

— Să iasă căpităniile de roşii pe moşiile boiereşti la treier 
şi la desmiriştit! 

— Unde-i divan effendessi? 

— De ce nu-i aici başbulucbaşa de ieniceri?! 

— Ne temem capetele!! 

Boierii ridicaseră toiegele şi se burzuluiseră ca un stol de 
corbi flămânzi. 

— Câinilor! răcni Mihai. Potăi scârnave! Vă trebuie straje 
de ieniceri în ţara voastră? Lepre! Vânduţilor! Amar de voi, dacă 
nu găsiţi adăpost şi tărie decât în spatele ienicerilor... 

Se-nvineţise. A sărit din Scaun, smulgând buzduganul 
dăruit de Aron Vodă, apoi s-a repezit între boieri, înfigându-şi 
dreapta în barba vel logofătului Andrei. Părul tuns scurt i se 
ridicase perie. Ochii aruncau sclipete de oţel. L-a smucit, 
târându-l după el, înainte de a se dezmetici stolul de vel boieri. 
Cu o putere şi o repeziciune de neînchipuit, l-a trântit pe vel 
logofăt în genunchi şi l-a pălit cu buzduganul peste fălci. 

— Să nu-l mai aştepţi pe Mateica, câine de logofăt! scrâşni 
voievodul. Nu mai vine el de la Sinan! Fii fără grijă! 


Bocindu-se, boierul pântecos şi-a scuipat măselele. Solul 
moldovean s-a-nchinat cu măreție către măria sa, care 
ameninţa Divanul cu buzduganul de aur. 

— Domnul şi stăpânul meu va fi nespus de bucuros când 
va afla că darurile măriei sale au şi-nceput să se pună în lucrare, 
spuse el vesel. 

Mihai şi-a potrivit mantia de cacom pe umeri, făcând semn 
vel spătarului să-i dea spata domnească. A ridicat-o deasupra 
capului, cu stânga: 

— De astăzi încolo, Divanul se va aduna numai la porunca 
mea. lar de se va mai găsi cineva, barbă căruntă, boier de Divan 
sau de slujbe, tânăr sau vârstnic, care să ridice glas de 
înfruntare asupra domnului ţării, acela va fi rău de el. Vel 
vornice Mitrea, să-ţi măsori cuvintele, dacă vrei să nu te 
măsoare gâdea. Asta o jur pe sfânta spată a vechilor voievozi! 
Plecaţi-vă cu cinste în faţa solului fratelui meu, Aron Voievod! 

La un semn al vel postelnicului, doi trâmbiţaşi au sunat în 
trâmbiţe lungi de alamă. Pârcălabul de Hotin, Gheorghe 
Izlozeanu, a-ngenuncheat sărutând mâna vânoasă, cu degete 
neliniştite, acoperită de păr negru şi aspru. 

Zidurile au duruit sub bubuiturile pivelor. Privindu-l 
chiondărâş şi măcinându-şi ura între măsele, vel boierii s-au 
închinat, cu dreapta dusă la inimă. Soarele îşi pălea razele într- 
un sfântul Gheorghe albastru, desemnat pe un ochete al 
geamurilor de Venezia. 

După ospăț, care fusese tăcut, duşmănos şi posomorât, 
după ce s-a auzit huruind cea din urmă butcă boierească, Mihai 
s-a-ndreptat spre spătăria mică. Ar fi vrut să stea de vorbă între 
patru ochi cu solul moldovean, care se arătase a fi un oştean 
încercat şi cu osebire plecat spre tâlcuiri cu duh, dar simţise 
privirea cercetătoare a vărului său Radu Buzescu, ca şi pe aceea 
furişă a jupânului Theodosie Rudeanu, cercetându-l cu 
neîncredere şi pizmă. Nu trebuia să le zgândăre arţagul, 
bănuielile şi fudulia, cu atât mai mult cu cât amândoi fraţii 
Buzeşti îşi împliniseră soliile cum nu se poate mai bine. 

Pe masa lungă, de stejar lustruit, vegheau trei sfeşnice. 

— lată, cinstite pârcălabe Izlozeanu, adevăratul Divan al 
Ţării Româneşti, spuse Mihai zâmbind şi îmbrăţişând cu braţele 
larg deschise pe boierii aflaţi în spătăria mică. 


— Suntem slugile măriei tale, se închină fălos Stroie 
Buzescu, roşu de sătul şi de băut, fiind singurul care omenise 
cum se cuvine masa domnului său. 

— Slugile măriei tale! îşi pleacă pletele şi ceilalţi boieri, 
gâdilaţi plăcut de vorbele voievodului. 

— Sfatul de taină al măriei tale! clipi şiret pârcălabul, ca şi 
când ar fi vrut să-i spună că ştie face deosebirea între Divan, 
între sfatul de taină şi mai ales între acesta şi însăşi măria sa. 
Ca să-ntărească şi mai bine acest gând, adăugă: 

Trăim vremuri grele, când dreapta nu trebuie să ştie ce 
face stânga, doamne. 

— Aşa-i, pârcălabe, zâmbi Mihai aşezându-se în jilţ. 
Căpitane Gheţea, ca unul pe care te chemai în numele oştirii de 
pământ, rogu-te, ascultă şi fii băgător de seamă. 

Radu Gheţea a roşit până în vârful urechilor simțind că 
vorbele prietenoase ale măriei sale sunt mai mult pentru alţii 
decât pentru el. Nu greşise. Privirea chiondărâşă a boierului 
Radu Buzescu i-a dovedit că avusese deplină dreptate. 

La începutul sfatului a stat ca într-un vis nebănuit şi 
neaşteptat. Nu-şi mai putea lua ochii de la straja de aur, bătută- 
n nestemate, a spatei domneşti, aşezată în faţa măriei sale pe-o 
perna de mătase purpurie, de la coroana grea care fulgera din 
rubinele sângerii, din diamanticalele şi topazele măiestrit 
încrustate, de la voievozii care-şi pierdeau frunţile în umbrele 
spătăriei, ca-ntr-o negură a veacurilor şi a poveştilor spuse de 
cneaz. | se părea o necuviinţă de neiertat tusea grea şi râgâitul 
boierului Stroie Buzescu, ca şi veşnicul frământ al agăi Ivan. 
Singur măria sa, neguros, cu ochii sticlind, palid şi slăbit, i se 
năzărea ca o făptură crescută din însăşi spătăria. Aşa a fost de 
când l-a cunoscut: purtând atâta patimă în suflet, încât prisosul 
ei se revărsa ca un şuvoi de foc în inimile celor apropiaţi. 

Vorbele solului au început să se desluşească din ce în ce 
mai limpede. 

— Măria sa Aron Vodă a pus sub satâr capul vornicului 
Bucium, pi-al logofătului Bârlădeanu şi pi-al ireticului 
Bartolomeo Brutti. Se îngrăşase hainul din averea ţării, de-i 
pocneau nădragii pi pântec... Da' n-a plătit cazacii după 
înţelegere, şi când s-a arătat Ghirei Han sub porţile leşului, 
cazacii n-au pus mâna pi arme. 

— Când s-a-ntâmplat asta? întrebă Mihai. 


— La treizeci de Cireşar, măria-ta. L-au costat 
peşcheşurile mai mult decât l-ar fi costat toată căzăcimea la un 
loc. Unde mai pui prădăciunile şi robia de-au făcut-o în ţară! L- 
au ocărât mârzacii şi l-au batjocorit, jucându-şi basmeţii sub 
poarta curților. l-au strigat că-i ştiu toate uneltirile şi când s-or 
întoarce au să-l agaţe cu arcanul şi-au să-l târască până-n Crâm. 

— Câţi cazaci avea? 

— Opt mii, doamne! 

— Opt mii? se miră Mihai, tresărind. Opt mii?! 

— Atâţia, măria-ta! Ceruseră trei mii de taleri pi lună. 

Ehei, oftă pârcălabul. Oştenii de la Moldova nu-s sătui ca 
cei de la Ţara Românească. Pi răzăşii orheieni i-a spulberat 
măria sa Aron Vodă şi i-a pus la pământ, dimpreună cu 
sorocenii, deschizând astfel porţile ţării tuturor viforelor de la 
soare-răsare. 

— Noi stăm pentru măria sa cu toate averile noastre, 
cinstite sol. Oştile măriei sale vor fi îndestulate, spuse Radu 
Buzescu măreț. Măria sa nu asupri moşneşimea. Dimpotrivă. 

lată-l pe căpitanul Gheţea, aici de faţă. Domnia sa e 
moşnean de pe Argeş şi are sub poruncă toate căpităniile de 
roşii. Ca la patru mii de săbii. Inţelepciunea voievodului nostru 
nu deschise poartă-n ţară spre nici un vânt. 

— Dimpotrivă - întregi Theodosie Rudeanu, mângâindu-şi 
barba - cu înţelepţească cugetare şi-a făcut prieteni la curtea 
Ardealului şi a Moldovei. 

Vorbele boierilor i se păreau lui Radu Gheţea lipicioase, ca 
unse cu miere. Nu-nţelegea rostul acestui sfat, numai dacă n- 
avea altul, decât să ridice fum de tămâie spre măria sa. La un 
semn al voievodului, Ivan aga a desfăşurat pe masă charta pe 
care căpitanul o mai văzuse o dată, la alt sfat, în iarna trecută. 
Mihai a luat un sfeşnic, punându-l pe mijlocul hârtiei zugrăvită 
cu fel şi fel de semne. Apoi s-a sprijinit cu coatele pe masă. 

— Daţi-vă aproape, cinstiţi sfetnici, porunci el. 

Boierii şi-au înghesuit pletele unse cu mirodenii în jurul 
măriei sale. Lumânările din sfeşnice arseseră pe jumătate. 

Voievodul vorbeşte repede, pripit, se opreşte, bate cu 
dosul palmei pe chartă, cuvintele prind aripi şi viaţă, umplu 
toată spătăria, toată lumea, îi pătrund în suflet ca nişte săgeți 
de foc, îl poartă într-o lume nouă, necunoscută şi măreaţă. 


Măria sa pare un vrăjitor, cu puteri depline asupra 
împăraţilor şi voievozilor de peste mări şi ţări, care-şi grămădesc 
oştile pe bucata gălbejită de hârtie, la un singur semn de mână. 

Radu Gheţea îl ascultă, fără să-şi mai dezlipească privirea 
de pe faţa schimbată într-o clipă. Lumina sfeşnicului i se 
răsfrânge din priviri. Fruntea descreţită pare nespus de înaltă şi 
de cuprinzătoare. 

— Atunci, pârcălabe, rămâne cum ne-am înţeles. Măria sa 
Aron să vegheze asupra străjii ungureşti şi cu osebire asupra 
hatmanului Ştefan Răzvan. E un lotru care mi-e dator şase mii 
de taleri, un lacom după măriri şi-un viclean. Aflai că Jicmond 
Bator nu-l prea are la inimă. De altfel, puiandru ăsta cu caş la 
plisc... 

S-a stăpânit cu greu, oftând. Radu Buzescu ciulise 
urechile, abia răsuflând. 

— La sfârşitul lui Brumărel, am două mii de săbii ungureşti 
pe valea Teleajenului. Tăiem zarafii la amiază. Sâmbătă, în 
treisprezece Brumar. După Sân-Mihai... Să nu zăboviţi o clipă, 
pârcălabe. În prag de iarnă, bulucurile se mişcă greu. Fără 
zahareaua noastră, rămân flămânzi. Bateţi cetăţile din sangiakul 
Benderului. Să nu-mi poată cădea în coastă. Eu am să pustiesc 
ţara bulgărească. Vă apăr dinspre Dunăre. Numai nu zăboviţi. Il 
rog din inimă pe fratele meu Aron să-şi păzească viaţa! Să 
priceapă c-a sunat ceasul cel mare, că avem lipsă de toată tăria 
braţelor noastre, de toată isteţimea cugetelor noastre, de toată 
dragostea oştenilor şi noroadelor noastre. Nu-i asupriţi pe 
creştini. Pe dobrogeni şi pe bulgari. Duceţi moartea numai 
pentru păgâni. Noroadele înjugate aşteaptă mântuirea. Ne 
aşteaptă ca pe Messia. Nu-i prădaţi. 

— Mă-nchin smerit în faţa măriei tale, rosti gâfâit 
pârcălabul Izlozeanu. 

Mihai începuse să frământe spătăria cu mâinile la spate şi 
barba în piept. 

— Ziceai că Nichifor Dascălu l-a sfătuit pe Aron Vodă să se 
liniştească? Că am prea multă oaste pentru nevoile mele? 

— Aşa ziceam, măria-ta! 

— Hm! Şi doar fuse în partida lui Andronic Cantacuzân, 
şopti voievodul. Doar mă ajută să apuc Scaunul... 


— Vitaşi, doamne, că soră-sa trăieşte în haremul 
sultanului şi că vară-sa e nevasta lui Sinan! şuieră Radu 
Buzescu. 

Mihai i-a aruncat o privire aspră şi rea, plecându-se din 
nou deasupra chărții. 

Lumânările arseseră pe trei sferturi, plângând cu lacrimi 
calde şi moi de ceară. In spătărie se coborâse o linişte adâncă. 
Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut de două ori, rar şi 
străin. Mihai şi-a trecut mâna peste frunte, ridicându-se greoi. 

— Sunt ostenit, boieri dumneavoastră! Ostenit vei fi fiind 
şi domnia ta, pârcălabe, se-ntoarse el spre moldovean, 
călcându-l pe picior. 

— Ostenit, doamne, cu voia măriei tale, răspunse acesta. 

— Căpitane Gheţea, arată-i oaspetelui cămările de i le-a 
gătit vătaful Simion în aripa dinspre miazăzi. 

— Ne-ar fi bucurat peste măsură dacă ne-ar fi cinstit 
acoperişurile, se închină Radu Buzescu. 

— Sunt al măriei sale slugă prea plecată! zâmbi 
pârcălabul. Mulţămita mea caldă pentru bunătatea domniilor 
voastre! 

Puse un genunchi la pământ, sărută mâna voievodului şi 
ieşi urmat de Radu Gheţea. Ajuns în spătăria mare, îl apucă de 
braţ, şoptindu-i: 

— Ascunde-mă pi undeva prin preajmă, pân'ce pleacă 
boierii... Măria sa mi-a făcut semn să mă întorc. 

IV. 

O toamnă lină, cu cer nesfârşit şi amiezi calde, pogorâse 
blând asupra Ţării Româneşti. Brumărel prăfuise codrii cu 
rugină. Prin livezi, perii se-nvăluiseră în mantii sângerii. Nucii îşi 
legănau cu foşnet uscat frunzele istovite şi palide. Dimineţile 
erau răcoroase. In amurg, pometul ardea în vâlvătăi. Peste 
Târgul de Scaun, toamna golise o poală de frunze veştede, pe 
care vântul le-nvăluia pe uliţe, grămădindu-le sub gardurile 
ponosite de nuiele. 

De Sânmedru, pe la prânzişor, căpitanul Racea încălecase 
crenelurile Porții de Jos, cercetând cu-nfrigurare Uliţa Târgului 
de Afară. Pe acolo, din zările răsăritului, trebuia să pice 
tătăraşul, dimpreună cu tighecenii şi podghiazul polcovnicului 
Ocesalsky. Un unghi de cocoare plutea sub uraniscul albastru, 
pierzându-se spre miazăzi. Racea îşi bâţâia picioarele încălţate 


cu cizme noi, din piele moale şi galbenă, cu turetcile până mai 
sus de genunchi, scuipând des în şanţul cetăţii. 

Din viile domneşti se ridica vesel cântecul culegătorilor. 

Tulpanele muierilor păreau flori târzii, înflorite pe lângă 
butaşi. Bărbaţii duceau coşurile grele de rod spre carele 
păhărniciei. În livadă, grădinarii curăţau pomii de uscături şi de 
scoarţa putredă. Au prins glas, pe rând, din ce în ce mai 
puternic, clopotele târgului. Şi tot atunci, butcile boierilor 
chemaţi la Divan grabnic au început să treacă huruind pe podul 
cetăţii, în plesnet de bice şi chiot năprasnic de surugii. Dinspre 
caravanserai venea în goana celor patru telegari albi ca spuma 
rădvanul închis al curţii, păzit de doisprezece spahii călări şi de 
doisprezece călăraşi de-ai agiei. 

— lote-l, ia! mormăi un glas dogit în spatele lui. 

Racea s-a întors, apoi văzându-l pe hotnogul Negură, 
maimarele porţii, a râs într-un dinte: 

— lote.-l, ia! Şi cam ştii ce aduce, hotnogule? 

— Mde! Ce s-aducă?! Porunca pentru haraci! Ca-n toamna 
asta n-a-ntăârziat nici un voievod până acum. 

— Porunca pentru haraci?! Şi asta, oftă Racea, privind cu 
duşmănie rădvanul care alerga pe Uliţa Mare, stârnind nori de 
colb. 

— Cum şi asta? se miră hotnogul. 

— Spor de haraci, cu treizeci de mii de galbeni, hotnogule! 
Auzit-ai? Trei-zeci-de-mii! silabisi căpitanul, vârându-i trei 
degete sub nas. Crucioiul şi iconostasul... Pus-ai strajă ţapănă la 
magazia cu balimezuri? 

— Pus! Treizeci de mii? bâlbâi oşteanul, privindu-l 
neîncrezător. 

— Atât! Acu nu mai hlizi ochii şi-ndeplineşte poruncile 
măriei sale. Închide poarta. Nu iese nimeni, decât atunci când ti- 
oi spune eu. De intrat, să intre numai căpitanul Mârzea cu 
tighecenii şi cazacii. Să nu facă zgomot, să nu puşcărească şi să 
nu chiuie. Dă semn trâmbiţaşilor, n-aş mai fi ajuns căpitan de 
oaste, dă-le semn să sune sosirea solului prea strălucitului 
împărat al lumilor... 

Hotnogul a ridicat mâna. Trâmbiţaşii din foişoare şi-au 
săltat trâmbiţele către cer. Soarele a lucit moale în prapurele lor 
de mătase. Rădvanul a trecut pe sub bolțile porţii, cu caii 
împroşcând spuma prin zăbale. La picioarele scărilor stătea de 


straje bulucul de ieniceri. Lingurile de la scufiile de pâslă se 
clătinau vesele. 

— Ce sună ca la sfârşitul lumii? se burzului Racea. Fă-le 
semn să amuţească! Ei drăcie! Aşa! 

Şi-a trecut picioarele peste creneluri, tocmindu-şi cureaua 
lată a săbiei, cu ochii la culegătorii din vii. Mai sus, lacul Icoanei 
lucea molcom şi siniliu. Trestiile se-nchinau asupra lui, ca nişte 
jupâniţe asupra oglinzii. La o răspântie, o cioatcă de copii 
lărmuia veselă, bătând ţurca. Se auzeau cumpenele fântânilor, 
scârţâit prelung şi ostenit de care împovărate cu roade. Racea 
şi-a închis ochii, încercând s-adune în el toată viaţa târgului, aşa 
cum o adunase şir întreg de toamne. Când i-a deschis, pe 
deasupra lui treceau, leneş, funigei. lar într-o depărtare, hăt 
peste codrii arămii de la Colentina, se vădea ca o părere un 
norişor de praf. Şi-a mângâiat mustăţile râzând molcom: 

— Să mă razi în cap, hotonogule, dacă peste un ceas 
căpitanul Mârzea n-are să-ţi bată în poartă, spuse el, coborând 
vesel scările şi mormăind cântecul cu care înnebunise toată 
curtea, încât îl învăţaseră până şi nemţii jupânului Theil: 

... Eu îi trag un pumn în piept Şi-i scot inima s-o fierb... 

Spătăria mare gemea de atâta îmbulzeală. Lumina palidă 
a geamurilor de Venezia cădea pe bula de aur de la pieptul 
marelui vornic Mitrea, pe toiagul lui aurit, pe caftanul de mătase 
căptuşit cu samuri al ceauşului Siavuş şi pe platoşele paicilor. În 
dreapta Scaunului, boierii olteni ascultau glasul hârâit al 
ceauşului, cu privirile în tavanul zugrăvit cu stele, în semn de 
nesupunere făţişă. Din stânga, îi priveau cu ură boierii Divanului 
şi divan effendessi, care cu greu îşi putea ascunde mânia. 

— Şi îţi mai poruncim ţie, beyule Michali, să fii supus către 
această poruncă a strălucirii noastre şi îndată sa ridici haraciul şi 
să-l slobozi la schela lerkoki9, unde aşteaptă caicele noastre, iar 
sporul de treizeci de mii de taleri de aur să-l pecetluieşti cu 
pecetea ta şi însuţi să faci numărătoarea...” 

Mihai, cu coroana pe cap, învăluit în mantia de cacom, 
livid, asculta cu fruntea sprijinită în palma stângă. O rază, 
furişată peste sulița sfântului Gheorghe, desenat pe un ochi de 
geam, cădea pe diamantul din mijlocul coroanei, făcându-l să 
fulgere. Trăsăturile îi păreau de piatră. Racea, acoperind uşa cu 
umerii, îi vedea vârful cizmuliţei de safian mişcându-se neliniştit 
sub poala mantiei. 


— Să ai în tabără, până la al doilea răsărit de lună, oştile 
tale şi să aştepţi poruncile măriei şi puterniciei mele, iar de vei 
cuteza să faci după capul tău, aşa cum ai făcut cu zahareaua 
cuvenită lui mi Lala vezir azam10 să ştii că pulbere şi noroi vei fi 
sub copitele calului meu, iar capul nesupus şi prost îţi va fi cusut 
într-o piele de bivol şi aruncat în Bosfor. Slăvitele mele urechi au 
auzit că te porţi silnic cu boierii ţării şi că jupoi noroadele mele, 
pentru lăcomia ta nesuferită...” 

Vel vornicul Mitrea a tuşit în bărboi. Mihai l-a privit pe sub 
sprâncene pe Dan, care asculta smerit în rândul mazililor, 
aşezaţi în spatele boierilor divaniţi. Printre marii neguţători, 
strâmtoraţi lângă uşă, a trecut un ramăt de nelinişte. 

Ceauşul Siavuş a sărutat hatişeriful, întinzându-l 
voievodului cu un zâmbet rău. Avea o faţă mică de vulpe, 
măslinie şi ciupită de vărsat. Purta o bărbuţă de drac, şi când 
rânjea, i se vedeau colții lungi de lup. S-a-nchinat ducându-şi 
mâna la inimă şi la frunte, apoi s-a-ntors spre jupânul Preda 
Buzescu, ameninţându-l cu degetul: 

— Tu eşti câinele care te uiţi în cer când se citeşte 
porunca umbrei lui Allah pe pământ?... Şi care tai oştenii 
paşnici... Te ştiu! 

La un semn al voievodului, postelnicul Tudorache a bătut 
cu toiagul în podeaua de lespezi. Siavuş şi-a ciupit bărbuţa, a 
mai făcut o temenea, apoi o ieşit urmat de divan effendessi. 

Spătăria se-ncălzise de răsuflete şi de trupurile înghesuite, 
începuse să duhnească a sudoare. Mihai îşi ascundea cu greu 
nerăbdarea, frângându-şi mâinile sub mantie. Târgul era în toi. Îi 
plesnea inima de ruşine. Dar trebuia să-i lase să-şi dea arama 
pe faţă. Vel vornicul ieşise înaintea mitropolitului Eftimie, 
urmaşul răposatului Mihail, şi, vorbind cu măreție, spunea că se 
cuvine să facă după voia slăvitului împărat. 

— Nu-l putem mânia, măria-ta! E adevărat că va fi greu 
pentru biata ţară - oftă el cu prefăcută tristeţe - da' mai sunt 
ţinuturi unde n-au prea bântuit birarii. 

— Peste Olt, spre pildă! strigă cu glas puternic, dintre 
mazili, boierul Barbă Albă. 

— Şi-acolo! încuviinţă vel vornicul. 

— N-avem ce face! întări vel logofătul Andrei, mişcându-şi 
într-un spasm buzele ciumpăvite de topuzul domnesc. 

— Eu ziţem la fel! Satele de la munte suntem bogate. 


Kir Statake abia mai încăpea în caftan de gras. Pe pielita 
întinsă îi curgeau pâraie de sudoare. Un copil de casă a trecut 
cu o tăviţă pe care ardea tămâie şi smirnă. Mirosurile de blănuri 
şi de sudoare s-au amestecat cu fumul mirodeniilor, îngreunând 
aerul. 

— Ţara e în sapă de lemn, măria-ta, glăsui rar şi apăsat 
mitropolitul. Să nu ne facem păcate... Să chibzuim cu inimile 
neîmpătimite şi cu cugetele curate. 

— Isnafurile n-au ce să mai facă cu banii! 

— Neguţătorii neguţează în toată lumea! Sunt doldora! 

— Să plătească boierii de peste Olt! 

— N-avem bani, măria-ta! se tângui Antonie Grama, 
îngenunchind. 

— Să ne-nchinăm leşilor, riga stă bine cu sultanul! 

Mihai a sărit din Scaun, făcându-i semn Danului să iasă în 
faţă. Boierii divaniţi îşi dărăceau bărbile, zâmbind mulţumiţi. 
Radu Buzescu l-a înghiontit cu cotul pe boier Stroie, care juca pe 
loc, pufnind şi ţâfnind, şoptindu-i: 

— Se mânie Mihai... Aţine-te, neică! 

— Mă aţin! răspunse gros Stroie. 

Danul s-a-nchinat adânc, cu mâinile uscate încrucişate la 
piept. Pielea îi atârna pe obraji, scofâlcită şi gălbejită. Sub ochi şi 
sub fălci avea pungi dese. 

— Măria-ta, ştii c-am fost la Stambul, râse el ostenit. Am 
fost şi m-am plâns de tirania măriei tale. Am căzut la picioarele 
sultanului. Haraciul s-a sporit ca o pedeapsă pentru răutăţile de 
le aduseşi pe capul ţării. Eu aş zice, dacă ai inimă, lasă Scaunul 
şi trage-te la moşiile măriei tale. Ai destule! Ce-aţi zice, boieri 
dumneavoastră - se-ntoarse el spre divaniţi - dacă l-am cere pe 
Simion Movilă! Stă bine cu Poarta şi ne-am putea închina leşilor, 
care sunt tot creştini. 

— Mârşăvie! răcni Stroie Buzescu, ameninţându-l pe Dan 
cu pumnul. Chiorul dracului! Satană! Belzebuth! 

De pomană bătea din toiag, ca apucat de furie, vel 
postelnicul Tudorache. Boierii se-ncinseseră la harţă şi se ocărau 
în gura mare: 

— Slugoi turceşti! 

— Ţărănoilor! 

— Otrepe de Divan! 

— Sărăntoci plini de baligă! 


Neguţătorii şi judeţul Semăn împingeau spre Scaun, 
cerând mila măriei sale. Numai Racea şi câteva căpetenii de 
oaste stăteau nemişcaţi, cu ochii la voievod şi la Ivan aga, 
căpitanul de călăraşi. Sfada ajunsese în toi. Mitropolitul, 
făcându-şi cruci dese, urcase lângă Mihai. 

— Potoleşte-i, doamne, se rugă mitropolitul. Mai mare 
ruşinea. Şi Isus, la templu, i-a alungat pe zarafi cu biciul. 

Necinstesc Divanul... 

— Ptiu! Porc bătrân! Scuipatul repezit de boier Stroie s-a 
oprit între sprâncenele vel vornicului Mitrea. 

Bătrânul a holbat ochii şi s-a dat înapoi câţiva paşi, 
bâlbâindu-se. Apoi s-a prăvălit la picioarele voievodului, răcnind 
vorbe ne-nţelese şi ameninţându-l cu toiagul. Ivan aga a ridicat 
sabia deasupra capului. Racea a împins uşile spătăriei. 

Condusă de vătaful Simion, a intrat o trâmbă de copii de 
casă, ţinându-şi halebardele în cumpănire. A venit până-n faţa 
Scaunului, acolo rupându-se-n două, ocolind boierii spre stânga 
şi dreapta. Racea l-a ridicat pe vel vornic de guler şi l-a poftit să 
intre între oşteni, şoptindu-i printre dinţi: 

— Treci, corb bătrân, că altfel... 

Spătăria amuţise. Se auzeau doar paşii oştenilor, care-o- 
nvăluiau din toate părţile. Kir Statake începuse să tremure. 

Uşor, uşor, s-a ascuns în spatele comisului Pană, făcându- 
se mic şi ţinându-şi răsufletul. 

Glasul voievodului, domolit la început, se făcuse tunet. 

— Mişeilor! Staţi sub puterea mea şi vi-aş putea lua 
capetele, fără nici o zăbavă. Le-aş vârfui cu tigva ta, vel vornice. 
E mai arătoasă. Da' mă scârbiţi cu îngustimea voastră de minte 
şi cu inimile voastre de piatră. Surzilor! Orbilor! Ne pândesc toţi 
ca nişte jivine, şi voi, netrebnicilor, împărţiţi ţara ca la tarabă... 
Se ridicase în picioare şi-i ameninţa pe veliţi cu topuzul. Mantia 
de cacom îi alunecase pe umărul drept: Ce m-ar costa pe mine 
treizeci de mii de taleri mai mult?! Că v-aş descăpăţâna şi v-aş 
jupui de averi, aşa cum au făcut-o alţii, înaintea mea! Luminaţi- 
vă măcar în ceasul al unsprezecelea! Lepădaţi pizma şi 
apropiaţi-vă de Scaun, ca de izvorul mântuirii! 

— Minciună! Nu te mai vrem! 

— Aaa! Nu mă mai vrei tu, boier Dane! scrâşni Mihai, 
frământând topuzul şi privindu-l chiorâş. Hei, dar voi, 
neguţătorilor şi staroştilor, mă vreţi? 


— Te vrem, măria-ta! Să trăieşti la mulţi ani, răcniră cei 
întrebaţi. 

— Da' voi, oştenilor? 

— Întru mulţi ani să domneşti, măria-ta! detună ca un 
tunet glasul lui Racea. Pune-le capul pe butuc! 

— Întru mulţi ani! Întru mulţi ani! strigau şi copiii de casă, 
şi căpeteniile de oaste. Bolţile spătăriei hăuleau. 

— Şi domniile voastre, cinstiţilor boieri - se-ntoarse el spre 
olteni - şi domniile voastre poftiţi să las schiptru? 

— Ce ne mai întrebi, doamne? se umflă Stroie Buzescu, 
împingând în lături halebardele oştenilor şi-ngenunchind în faţa 
Scaunului. Suntem ai măriei tale până la moarte! 

— Până la moarte! strigară ceilalţi boieri olteni, 
smulgându-şi săbiile din teci şi fluturându-le deasupra capetelor, 
cu chiote sălbatice. 

— Fără târguială! 

— Afară cu vânduţii! 

Mihai a tresărit. lată că se pripise. Într-o fulgerare, a- 
nţeles că de data asta Radu Buzescu a fost mai viclean şi mai 
tare ca el. Cu mâna lui le dăduse mai multă apă la moară decât 
s-ar fi cuvenit. 

— Grecoteilor! 

— Slugi ale Stambulului! 

Boierii olteni, în frunte cu Stroie Buzescu, rupseseră lanţul 
străjilor şi năvăliseră asupra Divanului. Jupânul Preda Buzescu îi 
smulse toiagul vel vornicului, pocnindu-l cu el peste spinare şi 
trăgându-i în acelaşi timp bula de aur de la gât. Radu Buzescu îi 
proptise vel spătarului Dumitrache jungherul în beregată şi-i 
cerea spata şi coiful. S-a iscat o învălmăşeala de trupuri şi de 
pumni ridicaţi să izbească, de chiote şi de sudălmi, încât 
spătăria semăna cu un câmp de luptă. Copiilor le venea greu să 
mânuiască halebardele şi, la o adică, nici nu ştiau pe cine 
anume să croiască cu ele. 

Nemoteniile Buzeştilor înhăţaseră boierii greci de gulere 
şi-i scoteau afara, pisându-i pe ghebe. Singurul care s-a apărat 
voiniceşte a fost fostul mare vistiernic Barbă Albă, care-l pălise 
pe jupânul Preda peste nas, umplându-l de sânge, şi pe care 
tăbărâseră ceilalţi doi fraţi, gata să-l ucidă. Danul se aţinuse în 
mijlocul celor înghesuiți, scăpând de chelfăneală. 


— Doamne, Doamne, ce ruşine! Ce ruşine! se tânguia 
mitropolitul, bătând cruci dese şi mărunte. 

— Destul! Destul, vă poruncesc! 

În spatele voievodului, care coborâse treptele, se- 
nşiruiseră pe două rânduri copiii de casă, gata pentru luptă. 

— Oare ţara asta amărâtă, roditoare şi frumoasă ca 
nicicare alta să-şi fi pierdut înţelepţii? Să-şi fi pierdut bărbaţii 
luminaţi, cu inimi calde şi largi? Să nu mai fie oare cugete de 
viteji, gata să-şi sloboadă sângele picătură cu picătură, pentru 
izbândirea unui vis? Oare se cuvine să ne gândim numai la ceea 
ce înghiţim astăzi, fără să vedem ceea ce va fi mâine?! Boier 
Dan pofteşte să las schiptrul. Vel vornicul Mitrea e îngrijorat că 
nu-i la sfat divan effendessi. Prea înțeleptul divan effendessi! Să 
fiu eu nebun? Ori sunteţi nebuni voi, nemernicilor!... scrâşni 
Mihai, ridicându-şi pumnii şi făcând câţiva paşi spre divaniţii 
grămădiţi într-un colţ al spătăriei. S-a-ntors, reluându-şi 
alergătura de la Scaun la uşă şi-napoi. Tocurile cizmelor băteau 
lespezile, pintenii zuruiau, poala mantiei se târa pe jos, foşnind: 
Ba unul, ba altul ne întinde mâna! Sau numai câteva degete. 
Dar la spate ţin sacii, în care să încarce avutul nostru! Papistaşii 
ne vor încă şi sufletele. Turcii ne iau cu harabaua! Pe de o parte 
ne spun ca le suntem prieteni, se-nchină până la pământ în faţa 
tractatelor, iar pe cealaltă ne jupoaie. Nu vom găsi ajutor 
adevărat decât în noi înşine! Auzi, boier Stroie?! Auzi, ago? 
Auziţi, voi ceilalţi binecredincioşi sfetnici şi oşteni ai mei? 

— Auzim, măria-ta! răspunseră cei întrebaţi, abia şoptit. 

— Să nu mai alergăm după împlinirea dorului nostru de 
mărire, unii la leşi, alţii la turci, alţii la unguri. Sfâşiem biata 
ţărişoară şi ne facem de ocară. Aşa-i, vere Radule?! 

Radu Buzescu n-a putut susţine privirea măriei sale. 

— Aşa-i, doamne... 

— Nu, boieri dumneavoastră! Nu-mi vând cugetul la mezat 
şi nici să clocesc în cuib călduţ nu voi. Să clocesc în cuibar şi să 
scot din ouă de român pui de ieniceri sau galbeni împărăteşti... 
O! Asta nu! Dacă n-ascultaţi de vorbă bună, de jalea ţării şi de 
durerea norodului, atunci vă-ncăpestrez, boieri dumneavoastră, 
şi o să jucaţi aşa cum vă cânt. De aceea să mă fi zbătut, de 
aceea să fi mâncat pâinea amară a pribegiei? Te-ai înşelat 
amarnic, boier Dane! Amarnic te-ai înşelat! 


Şi-a potrivit mantia pe umeri, ţinându-şi câteva clipe 
tâmplele între pumni, apoi a urcat treptele Scaunului, rămânând 
drept şi fulgerându-şi privirile peste capetele supușilor. 

— Boier Calotă Bozianu, dă-mi schiptru şi ţine spata! 

Foială. Şoapte de nedumerire, de nelinişte. 

— Mare vornice Ivan Norocea, ia bula de aur şi toiagul de 
la fostul mare vornic Mitrea. 

— Nu se poate! 

— Ocară! 

— Ruşine! 

— Ago, ia-ţi toiagul de vornic! detună glasul voievodului. 

Cu ajutorul oştenilor, boierii noului Divan au smuls 
semnele boieriilor, cu care-i miluia voievodul, din mâna celor 
maziliţi. Luându-şi toiagul de vel clucer, Radu Buzescu a găsit 
clipa potrivită să-i şoptească fratelui său mai mare, Preda: 

— Ivan vel vornic, Theodosie Rudeanu vel vistier. Radu 
Florescu vel comis... Ce zici, neică, de alegerea vărului nostru? 

— Aşteaptă, Radule! Aşteaptă şi veseleşte-te! 

Căpitanul Racea stătea în pragul scărilor de la cerdacul 
palatului, cu mâinile înfipte în şolduri, cu mustăţile înţepoşate 
de bucurie, răcnind din străfundul bojocilor: 

— Butca dumnealui biv vel vistiernicului Statake! Apoi 
plecându-se la urechea boierului, galben de frică: Trântore! Te- 
ai îngrăşat ca un porc. Ţi-a venit rândul! Dacă te prind că ieşi 
din conac, te jugănesc! Auzit? 

Statake şi-a dat ochii peste cap, deschizând gura ca un 
crap aruncat pe uscat. 

— Pliscul! Hei, patru călăraşi să-l ducă acasă. Rămâneţi de 
strajă. Nimeni nu intră, nimeni nu iese până la porunca 
armăşiei!... Mai repede, surugiu de paie! Du-te, boierule, unde-a 
dus mutu iapa! Călătorie sprâncenată!... Aaa! Domnia sa biv vel 
logofătul Andrei?? Cum o să-i mai jupoi pe jălbari, boierule, 
cum?! se tângui el, trăgându-se de barbă, în râsul paicilor care-l 
păzeau pe mazâl. 

— Câine! scrâşni boierul. Dă poruncă să vină butca! Tot pe 
mâinile mele o să ajungi! Măscărici! 

Soarele trecuse dincolo de palat, zvârlindu-i umbra până 
pe zidurile cetăţii. Din cireşul crescut în faţa spătăriei mici, 
frunzele cădeau lin, una după alta. Un zgomot de copite, zgomot 


atât de cunoscut şi de aşteptat, l-a făcut pe Racea să-i dea pace 
biv vel logofătului şi să se iţească la poartă. 

A-nceput să tuşească gros. Pe furiş, şi-a şters ochii cu 
dosul palmelor. Tătăraşul intrase în curte, călărind la pas, cu 
genunchii adunaţi spre greabăn şi cu şoimul pe umărul stâng. 
Alături, călărea un cazac, scund, lat în spate, cu cuşma pălită pe 
ceafă şi cu moţul jucându-i vesel deasupra sprâncenelor. 

Tropotele umpluseră curtea. Pământul uscat ropotea ca 
doba mare a oştirii. In spătărie bolțile zugrăvite cu stele de aur 
duduiau înfundat. Postelnicul Preda Buzescu făcuse ochii mari. 
Mihai a coborât repede din Scaun, deschizând larg ferestrele. 
Boierii s-au bulucit în spatele lui. Steagul de tigheceni şi sotniile 
se aşezau în linie. Mihai a închis ferestrele, zâmbind. 

— Vel vornice Ivan, rogu-te să păzeşti liniştea oştirii în 
leafă, porunci el, frecându-şi mâinile. Pahamice Şerban, 
crâşmele n-au slobod să vândă decât în zilele de sărbătoare! S-a 
urcat la loc în Scaun: Vel postelnice, m-aş bucura să-l văd pe 
căpitanul Mârzea şi pe polcovnicul Ocesalsky... Apoi către Divan: 
Şi cum vă spuneam domniilor voastre, Jicmond Bator a poprit 
dieta, a strâns puterea în mâinile lui, iar pe canţelarul 
Kovacsocsy şi pe vărul său Baltliazaru i-a dat pe mâna gâdelui. 
Aceia voiau pace veşnică şi să rămână închinaţi turcului. Pentru 
asemenea fapte, Jicmond Bator merită toată cinstirea noastră... 
lubite Divan, să hotărâm ce răspundem sultanului! 

Căpitanul Mârzea îngenunchease în faţa voievodului. Mihai 
întinerise. L-a ridicat de subsuori şi l-a strâns în braţe. 

— Mârzeo, Mârzeo, am să te cunun! 

— Măria-ta, poruncile au fost îndeplinite, răspunse aspru 
căpitanul. Palatinul Constantin de Ostrog trimite răspuns măriei 
tale, prin viu grai, că Giva a năimit pe pan Nicolai lazlowieky din 
Snyatin, care a dat înscrisuri acum două luni. Pan Nicolai 
lazlowieky a strâns şase mii de săbii zaporojene şi s-a pornit să 
treacă prin foc şi sabie cetăţile turceşti de la miazăzi. De acolo 
se va repezi în Edisan şi poate până la Crâm, să ardă ulusurile 
tătărăşti. Asta poate s-o adeverească mai bine polcovnicul 
Ocesalsky. Măria-ta să îngăduie... 

— Spune-i polcovnicului că-i bine venit şi că-i suntem 
mulţumitori pentru graba cu care a răspuns chemării noastre. 

Soarele palid de toamnă bătea sfios în geamurile colorate 
ale spătăriei, învăluind-o într-o lumină dulce, roşie-albăstrie. 


La Cremenari, Brumărel murea scăldat într-o lumină de 
aur. Tufele de răchită îşi scuturau pletele în Argeş. Vânturile 
pieptănau arinii, fagii şi stejarii, pornind prohodul galben al 
frunzelor. Părul Maicii Domnului plutea peste creste, unduind lin. 
Coţofenele puseseră stăpânire pe livezi. Coborâseră turmele, 
sunând din tălăngi. 

Erau dimineţi când Ancuţa auzea boncăluitul cerbilor în 
fierbinţeli. Prigoriile plecaseră de mult. Sturzii se fluierau prin 
luncă, întrebându-se dacă s-a-mplinit sorocul. 

În ziua aceea mergea în urma carului, încleştată de 
codârlă. Basmaua îi căzuse pe spate. Un vântişor rece îi 
mângâia cosiţa, zbârlindu-i cârlionţii de pe tâmple. Sarcina o- 
ngreuna nespus, îi era lehamite de ea. Avea un pântec peste 
măsură de mare şi-i ieşiseră pete în umerii obrajilor şi pe frunte. 
Bine că n-a mai dat Radu pe-acasă. S-ar fi dus să nască în vreo 
pustietate de codru, ca ursoaicele. Boii se opinteau în jug, 
trăgând carul la deal. Bălegarul fumega. Altădată, răsăditul 
pomilor şi gunoitul livezii i se păreau o joacă. Acum i se pun 
junghiuri în splină şi pântecul o apasă pe inimă. A oftat. Greu e 
să fii muiere măritată. Te zobeşti cu munca. Încaltea, de l-ar 
avea pe Radu alături. A vrut s-o ia la căpitănie, da' n-a lăsat-o 
tiranul. La o' adică ce să caute ea la căpitănie?! S-o privească 
chiondărâş toate târgoveţele? Că-s făloase, nevoie mare! Şi 
dacă stai să cugeţi cu dreptate, nu prea au pe ce... 

— Cneazule, cneazule! 

— Ce-i? tresări bătrânul. Hooo, hooo, mă, hooo! Din câţiva 
paşi a fost lângă ea: Ce-i, Ancuţă? întrebă el îngrijorat, 
ridicându-şi sprâncenele. 

— Mă bate! zâmbi sleit nevasta. 

— Voinicul moşului, voinic! la stai oleacă pe trunchiul ăsta. 
Te-ai ostenit. Ţi-am spus eu că n-ai ce căta la lucru. 

— Nu mă mai amări! 

— Nu te amărăsc! Am zis-o într-o doară. Aşa! Aşază-te pe 
cojoc. 

— Are să-ţi fie frig fără cojoc. 

— Aş! 

Boii răsuflau opintit, scoțând aburi pe nări. Soarele lucea 
palid, aninat între crengile pustiite ale nucilor. Dinspre creastă 
răsunau glasuri vesele de muieri. Cneazul a cuprins-o de umăr, 
culcându-i capul la piept. Câteva frunze s-au rostogolit devale, 


foşnind uşor. Se auzeau paşii toamnei târşâindu-se pe sub 
pomet. Ancuţa a închis ochii. Toamnele i-au adus totdeauna un 
alean, pe care niciodată nu şi l-a putut tălmăci. 

Să-l întrebe pe taica. El le ştie pe toate... 

— Bang!... Bang!... Bang!... 

De departe, abia auzit, zvonul de clopot trece peste 
creste, topindu-se către Dealul Caprelor şi Valea Brazilor. 
Cneazul a împins-o pripit, culcându-şi urechea spre vale. Fără să 
ştie de ce, inima i s-a oprit o clipă, apoi a-nceput să 
mărunţească des, zvâcnindu-i sângele în tâmple. 

— Taică? 

— Bang!... Bang!... Bang!... 

De data asta zvonul s-a-ntărit. Dangătul de aramă izbeşte 
în tâmpla de stâncă a Izvorului Lupilor, revărsându-se peste 
Cremenari, plin şi rotund. Dintr-un păr a căzut o mână de frunze 
însângerate. Acum, către Cremenari au început să urce 
dangătele tuturor clopotelor din satele răsfirate sub munte. 

— Bang!... Bang!... Bang!., Dangăte limpezi, adânci, trase 
în dungă, dangăte înfiorate, purtând cu ele în albăstrimile 
văzduhului de toamnă o chemare tainică, când şoptită ca o 
rugăciune, când răsunătoare ca o poruncă, dangăte după 
dangăte, zvon de aramă după zvon de aramă, pătrunzând în 
liniştea livezilor, a ţintirimului şi a luncii, înstăpânindu-se peste 
Cremenari, tulburându-i sufletul, încleştându-i inima, dangăte 
reci de prohod, mirosind a mort, a tămâie şi a lumânare. Il 
priveşte pe cneaz, străină şi cu minţile aiurea. Bătrânul îşi 
scosese cuşma şi se-nchina către răsărit, cu faţa împietrită într-o 
lumină ciudată. 

La o zburătură de băț, o coţofană ţupăia sub nuci, bătând 
stratul de frunze uscate cu coada. Intr-un măr au rămas 
neculese două mere mici şi roşii. 

— Bang!... Bang!... Bang!... 

S-a pornit să tragă-n dungă şi clopotul din Cremenari. 

Tăpşanul din faţa casei cneazului Gheţea se-nvăluia în 
lumina scăzută a după-amiezii. Ancuţa ieşea din când în când în 
cerdac, privind lung în zarea lui miazăzi. Avea buzele uscate şi 
crăpate. Se-mbrăcase cu iie curată, se pieptănase şi nu lăsa din 
mână andrelele care alergau repede, ciocnindu-se şi clinchetând 
dulce. 

— Îl aşteaptă pe căpitan, oftă Cebucă, privind-o cu milă. 


Cneazul s-a făcut că nu-l aude. Cetaşii veniţi la poruncă au 
ridicat din umeri. 

— Să vă puneţi cu toţii coarde noi la arcuri şi să vă daţi 
săbiile pe gresie. Tu, Tocsabă, ca unul care ai dobândit atâtea 
învățături, veghează afumatul cărnii. Taie ca la treizeci de capre 
şi pune-le la vânt. Muierile să ardă cuptoarele şi să coacă lipiile. 
Nu uitaţi pesmeţii. Dacă auziţi cornul meu, vă strângeţi degrabă 
în poiană, gata de drum. Haide, la treabă! Ricule, spune-i 
părintelui să vină la pârgarul Soare. Ţinem sobor cu sfatul obștii. 

Cetaşii s-au închinat, grăbind spre cele patru zări ale 
satului. Cneazul a urcat în cerdac, bodogănind. Nu ştia cum să 
se ferească de ochii mari şi umezi ai Ancuţei. Noră-sa se 
aşezase pe scrinul ei, împletind harnic un colţun de lână. 

— Să-l ai la război, taică, înnodă ea vorbă, cu bărbia în 
piept. Şalul îi lunecase pe-un umăr. Gândeşti c-o să vină Radu?! 
Genele i-au tremurat, ca o zbatere de aripi. 

— Dacă n-a uitat că-l cheamă Gheţea, are să vină, de 
bună seamă! 

Ancuţa a zâmbit speriată. Prin ochete intra un mănunchi 
de raze. A stat o vreme cu mâinile-n poală şi privirea pierdută. 
S-a dat jos de pe scrin, cotrobăind după făină. 

— M-apuc de lipii, oftă ea. 

— Vezi-ţi de treabă. Am rugat-o pe Dragomira... Le face 
ea. Să-i dai făina înapoi. Haide, ajută-mă să curăţ chivăra şi 
zalele. 

Cneazul se simţea la ne-ndemână. Dintr-o dată, Ancuţa a 
izbucnit în hohote. S-a prăvălit la pieptul lui, icnind greu: 

— Să-l aperi! Să ai grijă de el! Eşti un hapsân! Zi şi noapte 
n-ai poftit decât război şi iar război! Dacă n-aveam prunc, 
veneam cu voi! Ce folos ai dacă se taie oamenii cu paloşele?! 

— Ancuţa moşului! 

— Să mă laşi în pace! Să-l chemi pe Radu! Altfel să nu 
faci, dacă vrei să nu leapăd de supărare. 

Cneazul se făcuse galben. Buza de jos îi tremura: 

— Nu vorbi cu păcat, Ancuţă! Maica Domnului, linişteşte- 
te! Dacă n-ai fi cum eşti, ţi-aş arăta eu, se borşi până la urmă 
cneazul, oţărât peste măsură. 

Văzându-l intrat în pielea lui adevărată, Ancuţa a zâmbit 
printre lacrimi: 


— Răule... Mă duc până la Dragomira! sughiţă ea. Aici mă 
apucă singurătatea de gât. 

Bătrânul i-a ascultat paşii şovăind pe treptele cerdacului. 
Apoi, cu mâinile tremurânde de bucurie, a desprins paloşul uriaş 
din cui. | s-a părut uşor ca un fulg. A-ncercat să-l tragă afară. 
Oţelul a rămas nemişcat. Un val de sânge i s-a urcat în obraji. | 
s-a pus o ceaţă pe ochi. Vinele de la mâini şi de la tâmple i se 
umflaseră cât degetul. 

— Asta nu se poate nici în ruptul capului, gemu el. 

S-a opintit cu picioarele răscrăcărate şi cu tot trupul de 
novac încordat arc. Abia atunci i s-a supus paloşul. Dar nu cum o 
făcea odinioară, smucit şi fulgerat, ci lin şi scârţâind, ca o sculă 
bătrână ce se afla. Cneazul i-a sprijinit vârful în podea, 
proptindu-şi pieptul în strajă. Gâfâia domol şi trudit. 

Târziu, i s-au limpezit şi privirile. 

După-amiază lină. În văzduhul încropit se destrămau 
funigei. Frunzetul gorunilor strălucea ruginiu. Cneazul bătuse tot 
satul. Trăsese cu urechea pe la colţurile ogrăzilor. Cremenarii 
avea un răsuflet al lui, neauzit şi nesimţit în alte toamne. 

Asta o-nţelegea pe deplin. Îşi trecuse privirile dincolo de 
zidurile caselor şi de pereţii trupurilor, în sufletele oamenilor. 
Văzuse muierile trebăluind cu ochii înlăcrimaţi şi cu gurile 
pungite. Pe praguri, bărbaţii îşi dădeau săbiile pe gresie, cu 
frunţile plecate în piept. Din când în când se căutau din ochi. 

Când se-ntâlneau, îşi fereau privirile într-o latură. Carnea 
şi trupurile moşnenilor sunt făcute pentru sabie. Astăzi a ieşit la 
iveală toată omenia din ei. După ce-şi vor fi ascuţit armele, vor 
tăifăsui cu muierile, ca niciodată. Se vor juca cu pruncii. 

A luat-o rara, prin livezi. Frunzele îi foşneau sub paşi. Într- 
o scorbură de nuc a găsit câteva alune. Uscăturile erau strânse 
cum se cuvine. Pometul, gunoit. Mai rămânea o tarla din jos de 
biserică. Cam greu o s-o dovedească muierile şi bătrânii. Ar fi 
trebuit să spoiască măcar altoii, cu baligă şi sânge de vită. A 
tras în piept mirosul puternic al livezilor. Adânc. 

Adânc, să-l poată purta cu el, pretutindeni. Clopotnița se- 
nvăluise în lumină. Soarele se lăsase spre scapăt. Crucile 
Gheţuleştilor stăteau răstignite pe muchia dealului. Satul se 
trăsese în el însuşi, ca un melc. Se auzeau nechezat de cai şi 
ciocane bătute pe ilău. Un miros tare de copită arsă cu potcoava 
înroşită s-a răsfirat pe sub ogrăzile aninate de ţancuri. Cneazul a 


împins cu umărul poarta pârgarului Soare, lucrată în măiestrii. 
Bătrânii tăifăsuiau cu şalele întoarse spre cel din urmă fir de 
rază. Părintele Athanasie striga la urechea gazdei: 

— Au bătut clopotele în dungă, pârgarule! Se cheamă că 
ne bântuie războiul. 

— Mi-a spus şi Tătucu! Au adunat zece budăie pline! 

— Dă-le dracului de budăie, Doamne iartă-mă, se-nchină 
părintele, scuipându-şi în sân. Război, nu budăie! Apoi văzându-l 
pe Gheţea: Hai, cneazule, că n-o scot la socoteală cu bătrânul 
ăsta surd. 

Cneazul a râs uşurel, aşezându-se cu plăcere pe-o laviţă 

— Bun găsit, bun găsit!... Lasă-l, părinte, că l-au ajuns anii 
şi necazurile. 

— Să se bucure şi el de asemenea ştire. 

— Are să ne vadă plecând. Atunci va pricepe şi-o să se 
bucure. 

Moş Soare îşi întorcea urechea păroasă de la unul la altul, 
căutând să le desluşească vorbele după mişcarea buzelor. Era 
prea bătrân şi pentru treaba asta. A oftat, ridicându-şi mâinile 
uscate şi tremurătoare, în semn de neputinţă. Cneazul l-a bătut 
pe umăr, răcnind din bojoci: 

— Batem război, pârgarule! 

— Război? se minună Soare, molfăindu-şi gura ştirbă. 

— Da, război! 

— Cu Danul? Aud?! 

— Ba!... Poate cu păgânul. 

Pârgarul s-a-ntors oţărât spre popa Athanasie, mustrându- 


— lacă ce se-ntâmplă pe lume şi sfinţia ta îmi tot împui 
capul cu budăile şi cu prunele. Că altă treabă n-avem! 

— Aşa, aşa! Vezi, părinte? râse uşor cneazul. 

Popa Athanasie şi-a clătinat mâhnit pletele albe. 

— Am auzit că vrei să pleci cu oastea? întrebă el tremurat. 

Cneazul a boldit ochii, mirându-se peste măsură: 

— Ai gândit altfel, sfinţia ta? 

— Şi satul? N-ai fecior? Nu eşti trudit? Ascultă-mă ca pe un 
duhovnic şi un prieten ce ţi-am fost o viaţă. Vremea ta a trecut 
şi n-a trecut fără folos. Ai ţinut satul deasupra răutăţilor şi am 
rămas oameni slobozi. Odihneşte-te! Avem lipsă de 
înţelepciunea ta. Pentru vitejii s-or găsi alţii! 


Cneazul a oftat, întorcându-se cu faţa către sat. Din prispa 
lui Soare se văd de minune casele Cremenarilor, căţărate pe sub 
livezi. Se aude Argeşul vuind în scocul morii. O ciocănitoare bate 
îndârijit în coaja nucului de lângă poartă. Făgetul de pe Dealul 
Caprelor arde în vâlvătăile asfinţitului. 

— Ba, părinte! Am fost înţelept, cum mă mângâi domnia 
ta, sau n-am fost, asta n-o pot spune eu. Da-ţi pot spune c-am 
îngropat doi feciori ca bradul şi pe Cătălina. Însăţi sfinţia ta le-ai 
cântat prohodul. Mâna care i-a ucis mai cutează încă să facă 
blăstămăţii. Locul meu nu poate fi decât la oaste. 

— Ai fecior, ai fecior! stărui părintele. 

— Acela să rânduiască pentru nepoţii mei şi ai satului. 

Pentru cei pristăviţi eu dau sama. 

— Încaltea, fereşte-te. Îmi spuse Tocsabă c-au ieşit pe 
lume nişte arme diavoliceşti. Scuipă foc şi te omoară de la două 
sute de paşi. 

— Or fi ieşit. Are şi Radu una. 

— Păzeşte-te! Nu-s drepte ca paloşul! 

Cneazul şi-a ridicat umărul cu nepăsare: 

— Osul bătrân ţine la tăvăleală. 

Miroslav, cunoscând că s-a făcut vreme prielnică pentru 
sobor, a scos din sân o tigvă cu rachiu îngălbenit de bătrâneţe, 
aşa cum se cuvenea unor oameni plini de junghiuri ca ei. 
Cremenariul se-nvăluise în umbrele viorii ale serii... 

Şi-a frecat zalele şi chivăra, şi-a ascuţit fierul suliţei cu 
coada scurtă pe care-o mai folosea şi la vânătorile de urşi, şi-a 
uns botforii, a cercetat cu luare-aminte chinga, curelele scărilor 
şi legăturile şeii grele de luptă. Innoptase. Ancuţa aţâţase focul 
şi-şi vedea de împletit. Opaiţul pâlpâia firav, făcând să 
strălucească, albăstrui, oţelul lat al paloşului pe care-l luase pe 
genunchi. Îşi suflecase mânecile şi apucase pila de Sibii, cu dinţii 
mărunți, cumpărată numai pentru asemenea treburi. Pila alerga 
pe tăişul paloşului, mărunţindu-i gândurile în scârţâitul ei 
subţire. l-a dat lui Miroslav răboajele pe care erau crestate 
sămile de la stâni şi de la blănile cuvenite domniei. Au socotit 
câte căruţe vor lua la oaste, câte rămân pentru trasul lemnelor, 
au socotit sporul turmelor şi câte alte mărunţişuri de care sfatul 
obştii avea să dea răspuns când s-o întoarce de la război. 

Vreascurile trosneau, fâlfâindu-şi para roşietică pe pereţi. 
Andrelele hărniceau într-una, sporind împletitura. Peste casă a 


trecut un răbufnet de vânt. Ancuţa s-a oprit, ascultându-l 
încruntată. O lacrimă cât un bob de rouă i-a scăpat de sub gene, 
căzându-i în poală. Brazii începuseră să şuşuie neliniştiţi. 

— Du-te de te culcă, fata moşului. E târziu. 

— A venit Brumar, şopti Ancuţa, înfiorându-se. 

Vântul a mai oftat de câteva ori în streşini, a zgâlţăit . 
obloanele, apoi s-a dus, învolburându-se dincolo de creste. In 
urma lui s-a pornit ploaia. Spre cumpăna nopţii, Ancuţa a sărit 
de pe scrin, dând buzna în cerdac. Când a deschis uşa, o pală de 
ploaie, amestecată cu frunze veştede şi cu miros de toamnă a 
năvălit în odaie, speriind focul din vatră. Cneazul a auzit limpede 
tăcănit de potcoave urcând poteca. După schelălăitul bucuros al 
câinilor şi după rânchezatul lui Fulger a-nţeles că nu poate fi 
decât Radu. Şi-a ridicat sprâncenele chemând-o pe Ancuţa cu 
glas poruncitor: 

— Intră-n casă. Lasă-l, că ştie drumul şi singur! Apoi 
bodogănind în barbă: Afurisitul!... Sângele apă nu se face! 

„.. Roşie de fericire, Ancuţa i-a luat dulama îmbăţoşată de 
apă, atârnând-o deasupra uşii. II privea lacomă, căutând să-şi 
ascundă pântecul. Pregătea de-ale gurii cu mâinile tremurânde. 

Radu era neguros şi tăcut. 

— Pe când? întrebă cneazul. 

— Mâine-n zori! 

— Cu păgânul? 

— Cu cine alt? 

Cneazul a oftat. Un oftat mulţumit, scos din rărunchi. 

— Rachiu! i-a poruncit el noră-si. Rachiu din bota de sub 
laviţă. Ei, bată-te să te bată, Radule. Te văzuşi şi tată de fecior, 
cârlane! 

— De unde ştii, domnia ta? 

— Să taci! se răţoi cneazul, trăgându-şi blana de urs lângă 
vatră. Adicătelea să nu taci. Să-mi spui tot. Tot ce se prefiră prin 
lume. Hm! Mi se pare că l-am asuprit de pomană pe măria sa. N- 
a cutezat nici un voievod să se scoale în prag de iarnă. Ce zici? 
Nu zici nimic? Haide, n-o mai amări cu înfăţişarea asta de ţap 
ispăşit, îi şopti la ureche, în vreme ce Ancuta trebăluia în cuhnie. 
Şi nu carecumva să te atingi de ea, că-i prăpăd... Veghez la uşă, 
să ştii! 

... Ancuţa i se cuibărise la piept. Dincolo, cneazul se foia 
pe blană, tuşind cu-nţeles. Vidra scheuna prin somn. Ploaia 


bătea în obloane, cu învăluiri dese, ciocănindu-le repede, ca o 
chemare a stihiilor. Brazii şuşoteau molcom. 

— Dormi, Radule? 

— Nu dorm, Ancuţă! 

Mirosea plăcut a saltea de fân, a pită, a rachiu şi a femeie. 

Aceeaşi adiere de busuioc se ridica din cosiţa nevesti-si. 

Radu Gheţea a mângâiat-o înduioşat pe frunte, apoi i-a 
cuprins umerii, strângând-o aproape. Ancuta i-a luat dreapta, 
apăsându-i-o pe pântec. 

— ÎI simţi cum se mişcă? 

— Îl simt! 

— A-nţeles c-ai venit acasă, şopti ea, căutându-i buzele. 

— Fii cuminte! 

— Am tot fost, ofta Ancuţa îmbonţându-se şi ascunzându- 
şi nasul la pieptul lui. De s-ar isprăvi odată... 

Încet, încet, mirosurile casei, căldura nevestii, cântecul 
molcom al picurilor i-au pătruns în cuget, ca şi când ar fi fost 
acolo dintotdeauna, ca şi când viaţa lui de până acum ar fi fost 
trăită de altul. Altul, nu el a zăcut aruncat în temniţă, altul, nu el 
a colindat olaturile străine pe urmele măriei sale. 

Radu Gheţea cel adevărat nu s-a clintit o clipă de aici... Ca 
prin vis aude deschizându-se uşa. In lumina puţină şi 
tremurătoare a candelei îl vede pe cneaz plecându-se asupra 
lui. 

Barba albă şi mătăsoasă îi gâdilă obrajii. | se pare că taică- 
su l-a acoperit şi, după ce l-a mai sărutat o dată pe frunte, a 
ieşit în vârful picioarelor. 

O dată cu burniţa, din pântecul destrămat al norilor care 
se târau peste creste, se cernea deasupra Cremenarilor o 
lumină cenuşie şi mucedă. Cneazul se sculase cu noaptea-n cap. 
Îşi pusese un sac pe umeri şi ieşise în ogradă. Streşinile picurau 
des. Crengile brazilor îngreunate de apă se lăsaseră în jos, ca 
nişte aripi ostenite. Umezeala îi pătrundea în măduva oaselor şi 
cu deosebire se făcea simțită la încheieturi. 

Cneazul şi-a clătinat cuşma, apoi a dat să intre în grajd. S- 
a răzgândit, luând-o spre şopronul de nuiele din spatele casei. 

Printr-o spărtură, pe care n-o zărise până atunci, ploaia 
udase cormana plugului. L-a dat deoparte, binişor şi grijuliu. 

A stăruit cu palmele pe lemnul lustruit, simţindu-l în tot 
trupul ca pe ceva crescut din el însuşi. Intr-un cotlon zăcea o 


capcană de lupi, hârbuită şi veche. A ridicat-o şi a pus-o în car, 
mormăind: 

— Cine ştie dacă n-o să-mi mai trebuiască? 

Un par din colţul împletiturii de nuiele al zidului putrezise. 

— Toată vara nu l-ai văzut, hăbăuc bătrân. Ţi-a luat 
minţile noră-ta. l-ai cătat în coarne. Hm! A căzut şi muruiala de 
pe ziduri... 

Tot bodogănind, s-a-ndreptat spre grajd, mângâind dulăii 
rebegiţi de frig, care i se-ncurcau printre picioare, lingându-i 
mâna. A cules o furcă uitată afară, a potrivit un bolovan aşezat 
în chip de treaptă, apoi a deschis uşa. L-a-nvăluit mirosul plăcut 
de vită şi de fin, atât de cunoscut şi de drag. Fulger a nechezat 
uşor, bătând cu copita în podea. Sâmbotina şi-a întors botul 
umed spre el, apoi s-a scărpinat cu cornul pe spate, 
bălăngănindu-şi coada murdară de baligă. Din colţul unde-i 
aşternuse culcuş de fân, Căpriţa s-a ridicat în picioare, arcuindu- 
şi spinarea ca o mâţă. Cneazul a luat ţesala din prichiciul 
ferestrei, trecând-o peste grumazul încordat al armăsarului pus 
pe hărjoană. Se auzea cum curg streşinile. 

„.. Invelită în broboadă, Ancuta îl ducea pe Diavol de sub 
zăbală. Radu Gheţea îi încleştase mâna cu care ţinea frâul. 

Mergea alături, fără o vorbă. Cneazul, cu cojocul întors pe 
dos, călca vârtos, trăgându-l după el pe Fulger, înşeuat de 
război. Bătrânul îşi încinsese paloşul. Pavăza şi-o atârnase de 
botul ferecat al şeii, lângă buzduganul din rădăcină de zadă. 

Suliţa şi-o purta în mână. După gât avea agăţat cornul de 
bour. Brădetul îşi scurta cetinile, udându-le obrajii. O pâclă 
scămoasă, fumurie şi umedă se târa peste Izvorul Lupilor. 

Burniţa se prefăcuse într-o ceaţă rară şi lipicioasă. 
Coamele cailor şi bărbile celor doi moşneni licăiau de apă. Lângă 
sprânceana de stâncă aşteptau rezemaţi în buciume vânătorii 
Costa Ursu şi losif Veveriţă. 

Căpitanul şi-a întors capul spre casă. Nu se mai vedea 
decât acoperişul de şindrilă, înnegrit de vreme şi năpădit de 
muşchi. Tot înapoi se uita şi cneazul. Îşi aţintise privirile pe 
crengile subţiri, încovoiate şi albe ale mesteacănului. Stătea 
acolo, ca un martor tăcut şi înţelegător al întregii lui vieţi. 

A închis ochii. Ceaţa îi presărase tuful sprâncenelor cu 
puzderie de mărgăritare. A oftat, perindându-şi prin minte 
icoane vechi. Şi-a scuturat coama albă, întorcându-şi faţa spre 


Radu şi Ancuţa. Apoi a dus cornul la buze, sunând spre cele 
patru zări. Chemarea adâncă şi tânguioasă a cornului a răzbit 
prin păclişuri, suind pe sub livezi, rostogolindu-se pe ţancuri, 
învăluind satul întreg. La început s-a închegat o linişte de 
mormânt. O putere nevăzută a oprit curgerea vremii. Se auzeau 
doar stropii de apă picurând de pe crengi. Mai apoi, satul şi-a 
scuturat spinarea, ca un urs în prag de primăvară. 

S-a auzit nechezat de cai. Huruit de roţi. Zăngănit de 
arme. 

Chemări groase, strigăte din ţanc în ţanc: 

— Băăăi Tătuculeee! Eşti gata, băăăi?! 

— Gataaa, Riculeee! 

Curând, potecile s-au umplut de călăreţi, ducându-şi caii 
de frâie. Pe urmele lor veneau buluc nevestele şi copiii. O 
furnicare grăbită, curgând spre poiana de halcr. 

— Sunaţi să audă drăgoieştenii, le-a poruncit cneazul celor 
doi vânători. 

Costa Ursu şi losif Veveriţă au ridicat buciumele din coajă 
de cireş. Vestirea de război a spart ceața şi burniţa, curgând de 
vale, o dată cu apele umflate şi tulburi ale Argeşului. 

... Muierile mai coapte se trăseseră deoparte, alături de 
bătrânii satului. Cele tinere stăteau agăţate de gâturile 
bărbaţilor. Icneau înfundat şi abia stăpânit în colţul broboadelor. 

Plozii îşi sugeau mucii, abia scoțând câte-un vârf de nas 
de sub cuşmele cât buha. Unii purtau sumanele vechi ale taţilor, 
cu mânecile atârnându-le până la genunchi. Cneazul i-a privit pe 
cei mai răsăriţi cu stăruinţă, ameninţându-i cu degetul. 

— Măi dracilor! se oţări bătrânul. la să mai lăsaţi săniuşul 
la iarnă şi să puneţi mâna pe lemne! Auzitu-m-aţi? 

— Auzit, moşule! răspunse băiatul lui Ricu, scobindu-se-n 
nas. 

... Şi-a scos cuşma, apoi a sărutat, închinându-se, crucea 
veche cu lemnul înnegrit, întinsă de popa Athanasie. 

— În şa! 

Porunca a venit grea, bolovănoasă şi răguşită. Radu 
Gheţea a petrecut frâiele peste capul armăsarului. Ancuta îşi 
culcase tâmpla pe umărul lui. Mai încolo, Ileana îl înlănţuise pe 
Costa Ursu. Ochii drăgoieştencei ardeau. Căpitanul şi-a vârât 
vârful cizmei în scăriţă. 

— La druuum! 


Pe faţa pătată a Ancuţei se rostogoleau repede boabe 
mari de lacrimă. Colţul buzelor îi tremurau într-un spasm 
dureros. 

Cerbii prinşi de Costa Ursu, pe care cneazul îi ducea în dar 
voievodului, au mugit jalnic. Caii s-au urnit, clefăind cu copitele 
în noroiul poienii. Armele s-au ciocnit în clinchet uşor. 

Suliţele şi pavăzele s-au legănat după mersul fugarilor. 

— Nu pleca, iubituleee!... Nu pleca! 

Dragomira lui Cebucă se atârnase de scara moşneanului 
cu mâinile ei albe, ridicând spre bărbat faţa destrămată şi pocită 
de durere. Călcând greu prin tină, Ancuţa a smuls-o cu putere, 
stăpânind-o. 

— Ce, fă, eşti nebună?! 

Un icnet de plâns i-a înecat vorbele-n gât. Burţile lânoase 
ale norilor lingeau acum vârfurile arinilor din luncă. Moşnenii 
ieşiseră la şleau. Potcoavele ţăcăneau pe piatră. Se pornise o 
ploaie măruntă şi ţârâită. Părintele Athanasie ridicase crucea 
deasupra capului. Mâneca rantiei îi căzuse mai jos de cot, 
descoperindu-i braţul uscat ca o creangă. Blagoslovea în neştire. 

— Dumnezeu să vă apere, feţii mei! Să vă apere! 

Ploaia se cernea peste capetele pleşuve ale bătrânilor 
înlemniţi cu cuşmele în mâini, peste broboadele muierilor şi 
peste sumanele nepotrivit de lungi ale ţâncilor. Călăreţii se 
topiseră în zarea fumurie a necunoscutului, care se-ntindea 
dincolo de clonţul de stâncă din marginea satului. 

Pe Ancuţa a săgetat-o în pântec, ca şi când un diavol mic 
ar fi năzuit să i-l sfredelească şi să iasă la lumină. A zâmbit 
printre lacrimi, sleită şi înduioşată. Tropotele abia se mai 
auzeau. Păreau şoapte calde de îmbărbătare şi de bun rămas. S- 
a simţit cuprinsă de umeri. Când a ridicat fruntea, a dat ochi cu 
Ulmeşoaia. Bătrâna o privea duios şi blând ca o mamă. 

V. 

Noaptea de 12 spre 13 Brumar, leat 1394, în Târgul de 
Scaun. 

Ornicul bisericii papistăşeşti şi-a bătut netulburat cele 
douăsprezece bătăi rare şi adânci. Când cel din urmă dangăt s-a 
stins, zdrenţuit de mânia vântoaselor, pe Poarta de Sus şi pe 
Poarta de Jos a cetăţii domneşti au ieşit în goană olăcari culcaţi 
pe oblânc, cu poalele dulămilor vârâte sub genunchi. In urma lor 
podurile s-au ridicat, zornăind din lanţuri. În foişorul lui Oană a 


licărit câteva clipe o faclă. Apoi cetatea s-a cufundat în tăcere 
neagră, mătăhăloasă şi mohorâtă. Învelit într-o mantie lungă de 
pănură, boier Dan cerceta străjile de la ziduri. Podişca de 
scânduri îi luneca sub picioare. A găsit alvaniţii la locurile lor. 
Săcăluşele acoperite cu saci îşi scoteau gurile dincolo de 
creneluri. Din ziua când Mihai a spart Divanul, n-a mai ieşit 
dintre ziduri. Stareţa de la Sfânta Valea i-a adus ştirea cumplită 
a morţii Neagăi. A urcat treptele cerdacului. Sus, la odăi, nu mai 
ţine nici o slugă. Şi-a lepădat mantia pe jos, apoi a bâjbâit după 
clanţă, cu mâinile întinse. 

O lumină firavă strecurată pe sub prag, i-a înlesnit drumul, 
în sfeşnic, lumânarea arsă pe jumătate se îndoise, picurându-şi 
lacrimile de ceară pe faţa de masă. Patul era nefăcut de cine 
ştie când. Mirosea a stătut, a praf şi a îmbâcseală. Dan s-a lăsat 
să cadă în jilţ, culcându-şi ceafa pe speteaza înaltă. Voievodul i- 
a poruncit ieri, prin vel vornicul Ivan, să-şi lase casele de lemn 
de pe Bucureştioara în seama domniei. Nici măcar n-a mai avut 
putere să se-mpotrivească. Cu vel vornicul a vorbit de pe ziduri. 
l-a fost teamă să-l sloboadă în curte. 

Şi-a petrecut palma tremurândă peste faţa galbenă, cu 
pielea împunsă de pomeţi. Ochiul îi căzuse în fundul capului. 
Barba îi crescuse învălmăşită, sură şi aspră. A luat carafa cu 
rachiu de pe măsuţă, sorbind lacom. Două fire de rachiu i s-au 
prelins pe la colţul buzelor... 

li e frică de singurătate şi totuşi nu poate suferi pe nimeni 
în preajmă. Din ce în ce are vedenii mai multe şi mai 
îngrozitoare. | se pare că vornicul Alexandru îl sugrumă, i se 
pare că moş Drăgoi aleargă spre el cu săgeata înfiptă-n piept, 
rânjind bucuros şi arătându-i-o pe Neaga moartă. S-a pristăvit 
singură, printre duşmani, fără un cuvânt de alin, fără o 
mângâiere. El, care o viaţă nu se temuse nici de Dumnezeu, nici 
de Satana, de data asta se teme. Se teme cumplit şi se 
pocăieşte. A-nceput să se bată cu pumnii în piept, alergând 
bezmetic prin odaie. Buzele vinete, supte, murmură-n neştire 
numele fetei. Şi-ar arunca ochiul teafăr la câini, dac-ar şti că aşa 
ar putea alunga vedeniile care-l chinuiesc... Ce-au cărat ieri 
căruțele vistieriei la casele lui de lemn? Ce? Ce unelteşte 
diavolul de Mihai? Un rânjet strâmb i-a pocit gura... Incaltea, 
dac-o fi sa moară, să moară împreună cu ceauş Haviz. Nu se 
poate să moară! N-are să moară, până când n-are să-l vadă pe 


Mihai cerşindu-i mila. Până când n-are să ridice peste gropniţa 
Neagăi muşuroi de capete, vârfuit cu ţeasta ucigaşului de cneaz. 
Da, el e ucigaşul, nueu.Ele! 

— El e!... El e! gemu boierul, smulgându-şi copcile 
coantăşului. Haviz!... Să vină Haviz! 

A ieşit în cerdac, răcnind numele turcului. Se simţea prea 
singur, prea slab, să-nfrunte urgia voievodului. Noaptea asta de 
smoală îl albeşte. 

Din taberele oştirii de pământ, ridicate în codrii de la 
Sfântul Elefterie, se-ndreaptă spre Valea Adâncă trâmbe negre 
de oameni. Ploaia bate pieziş, spulberându-se pe învăluirile reci 
ale vântului. Cneazul Gheţea, cu cojocul întors, îşi duce paloşul 
de-a umerea, bălăcărind pe drumul clisos, îmbibat de apă. În 
urma lui aude răsufletele pripite ale moşnenilor din Cremenari. 
Incheieturile îl încearcă şi i s-a pus un blestemat de junghi între 
coaste. Vântoasele zgâlţâie uşile şi obloanele din Târgul Cucului, 
chiuind bezmetice pe ulite, vântuind acoperişurile şi ţiuind pe 
sub streşini. O vreme de iad. Cneazul îşi stoarce barba. Din 
sprâncene au început să-i curgă pârâiaşe reci. 

De după un colţ de uliţă a răsărit un moroi, punându-i 
fierul suliţei în piept: 

— Cine-i? întreabă straja. 

— Neamul! răspunde răguşit cneazul, împingând deoparte 
sulița oşteanului. 

Mihai privea de după perdelele spătăriei mici cum se 
luminează de ziuă. Aproape de scapătul nopţii vântul şi-a întețit 
puterea, spulberând ploaia. A fost un răstimp de cer senin, cu 
pâlpâiri palide de stele. Apoi s-a lăsat un ger straşnic închegând 
băltoacele şi nămoalele. Dinspre răsărit au ridicat coarnele 
zimbrii uriaşi ai norilor de zăpadă. S-au bulucit în turme cenuşii, 
apoi s-au pornit în goană, învăluindu-se asupra lumii. 

Peste târg se prefiră o lumină palidă şi lăptoasă. Străjile 
stau la ziduri, la fel ca-n fiecare revărsat de ziuă. Voievodul şi-a 
scărpinat barba scurtă şi sârmoasă, zâmbind rău. Păgânii sunt 
prea îngâmfavi să poată desluşi că uşile grajdurilor sunt închise 
şi păzite, că gvardia jupânului Theil şi-a mutat calabalâcul în 
odăile aşezate faţă-n faţă cu odăile bulucului de ieniceri, fără 
vreo pricină anume, că lângă magaziile tunurilor au fost aduse 
câteva perechi de cai voinici, cu hamurile pe ei. 


Are o clipă de răgaz, până se va strânge Divanul cel mare. 
Şi-a pipăit cămaşa de sârmă pe care o îmbrăcase pe sub 
coantăş. 

Apoi, trăgând lama săbiei cu cap de grif, i-a cercetat tăişul 
cu buricul degetelor. Simion se pricepe ca nici care altul la 
ascuţit săbiile. Era tras la faţă, cu cearcăne vineţii sub ochi. In el 
se făcuse o linişte adâncă, o linişte senină şi atotcuprinzătoare. | 
se părea că inima cetăţii îi bate în coşul pieptului. 

Zorii firavi şi pricăjiţi au intrat în spătărie, scoțând din 
umbră frunţile vechilor voievozi. Mihai s-a întors pe călcâie, a 
făcut câţiva paşi repezi până-n faţa spatei domneşti, s-a- 
nchinat, apoi frângându-se deasupra mesii i-a sărutat straja 
bătută-n nestemate. Şi-a pus gugiumanul, tuflindu-i moţul pe 
urechea stângă, şi-a ieşit din spătărie zuruindu-şi pintenii grei, 
de război. 

Spătăria mare se umpluse de lume. Vel postelnicul Preda 
Buzescu bătea cu toiagul în podele, împărțind locurile veliţilor şi 
ale mazililor biv veliţi. Vtori şi treti postelnicii împărțeau locurile 
boierilor de treapta a doua şi a treia. Căpitanul Racea gătit cu 
coantăş nou din catifea albastră, cu mustăţile unse, aşeza 
căpeteniile oştii în dreapta Scaunului. 

Din când în când, trecea fudul printre târgoveţii şi 
neguţătorii grămădiţi în fundul spătăriei, ieşea în hora mare 
străjuită de două rânduri de paici, deschidea un ochete şi făcea 
semne tainice jupânului Nikolaus Theil, care pufăia din lulea în 
cerdacul odăilor de lefegii. 

Zumzetul domol al glasurilor zbârnâia plăcut sub bolțile 
spătăriei. Chiar lângă aripa dreaptă a căpeteniilor de oaste 
stăteau cnezii şi vătafii plaiurilor. Între norodul adunat la acest 
Divan de sfat obştesc, numai ei purtau straiele mândre ale 
pământenilor. Era acolo un colţ de livadă înflorită, străjuită de 
pletele omătuite ale cneazului Gheţea, spre care se-ndreptau 
toţi ochii spătăriei. Cneazul îşi ridicase sprâncenele şi privea 
ţintă spre Scaun, rezemat în paloş. In jur privegheau ceilalţi 
plăieşi: Bora, Vâlcan, Berivoiu, larciu, Bârsan de la Teleajen şi 
Ciucurel de la Mâneciu, Paltin de la Chiojd şi Bratu de la 
Nehoiaş, bărbaţi vânoşi, negrii, bărboşi şi aspri, purtând la 
cuşme semne domneşti de argint şi pene de gotcan, iar la 
şolduri paloşe bătrâne, cu străjile lustruite, cioplite din rădăcină 
de gorun. 


Fostul mare logofăt Andrei i-a dat un cot fostului mare 
vornic Mitrea, arătându-l pe Gheţea bătrânul, cu barba: 

— Acela-i! Pe ăştia se sprijină câinele! îi şopti el la ureche. 

— Sst! Taci! Şi nu te băga în vorbă. Lasă-i să-şi scoată 
ochii singuri. 

— Aşa am să fac! Da' de ce i-o fi slobozit armăşia în Divan, 
cu armele la ei? 

— Obiceie de neguţător ajuns domn! Fală deşartă. S-ar 
zice că sultanul i-a dat poruncă să se urnească spre Ardeal, 
zâmbi şiret biv vel vornicul, mângâindu-şi barba. Turcii nu rabdă 
ca unul ca Jicmond Bator să taie stâlpii ţării. Să-l vedem pe unde 
scoate cămaşa! 

— Să-l vedem, se bucură Andrei, chicotind în bărboi. lan te 
uită la olteni. Ce mai fudulie pe ei! 

— Au bani, sărăntocii! scrâşni Mitrea, întorcându-se cu 
spatele spre Divan. 

Boierii olteni, adunaţi cioatcă, cu toate rubedeniile prin 
preajmă, tăceau. Aerul începuse să se-mbâcsească. S-a auzit 
huruit de roţi, apoi trâmbiţele au vestit sosirea ceauşului 
împărătesc şi a lui divan effendessi. 

Impotriva obiceiului, Mihai a intrat în Divan după trimişii 
sultanului. Stegarul lon Vână a scos steagul mare al ţării, 
aşezându-se cu el pe întâia treaptă a Scaunului. Un iuzbaş a 
adus sangiak-alemul, iar un ienicer, tuiurile împărăteşti. Alţi 
doisprezece ieniceri, în frunte cu başbulucbaşul, vegheau 
tuiurile cu iataganele la umăr. Vel spătarul Calotă Bozianu i-a 
dat voievodului spata. Racea, Gheţea şi Mârzea străjuiau în 
spatele stegarului Ilon Vână. In spătărie nu se auzeau decât 
răsufletele pripite ale oamenilor. Lumina scăzută a zilei abia 
pătrundea prin geamurile de Venezia. Cneazul nu-şi mai lua 
privirile de la măria sa. Il cerceta cu luare-aminte. Pe-ndelete. 
Bătrâneşte. l-au plăcut faţa slabă şi negricioasă, gura 
bărbătească, sprâncenele încruntate. Cu deosebire i-au plăcut 
ochii scânteietori şi aprigi, ca şi mâna vânjoasă care strângea 
spata. | se părea că vremea s-a oprit în loc şi că în toată lumea 
n-a rămas decât măria sa şi cu el. Că voievodul l-a chemat 
anume la acest Divan, ca să-i audă glasul şi să-i ceară sfatul. Va 
să zică aşa arată Divanul domnesc? Hm! De aici se pornesc 
poruncile pentru dabile. Aici intră avuţiile ţării. Nu toate. Că ia 
uite câtă aurărie stă pe ceauşul păgân. la uite ce graşi sunt 


ienicerii! Parcă atunci i-ar fi văzut întâia oară. Un val de mânie i 
s-a ridicat din piept, sugrumându-l. lan te uită cum stau 
voievozii în Scaun! Cu strajă de ieniceri şi cu tuiurile gâdilându- 
le nările?! El una ca asta n-o rabdă... Să se ducă dracului de 
Divan. Nu-i aici nici Haviz, nici boier Dan. La ce să mai stea? A 
tuşit gros şi s-a întors să plece. Atunci a răsunat în spătărie un 
glas bărbătesc, poruncitor şi cald, tăios şi plin parcă de întrebări, 
un glas care te cheamă, te-nlănţuie, te vrăjeşte şi mai ales un 
glas care te stăpâneşte. Cneazul s-a răsucit încet spre Scaun, 
rămânând țintuit locului. 

— Cinstit Divan şi sfat de obşte! Cinstită şi mult iubită 
ţară. Sultanul cere haraciul. Sultanul cere sporul de treizeci de 
mii de galbeni. Sultanul mi-a poruncit să pornesc oştile 
împotriva fraţilor noştri creştini de la Ardeal. 

Ceauşul Siavuş îşi ciupea bărbiţa de ţap, încuviinţând din 
turban, cu toate că nu-nţelegea o iotă. Glasul voievodului 
creştea cu fiecare vorbă. 

— Care-i sfatul vostru? 

Întrebarea a căzut grea ca un bolovan. Clucerul Radu 
Buzescu a tuşit în barbă, uitându-se lung la mitropolitul Eftimie, 
ca şi când l-ar fi îndemnat să vorbească. In partea staroştilor şi a 
neguţătorilor au început să se audă şoapte. Vel vornicul Ivan îşi 
pregătise o vorbire plină de tâlc şi abia aştepta să i-o ia înainte 
lui Radu Buzescu. 

Cneazul Gheţea şi-a rotit privirea de vultur pe de-asupra 
capetelor. Măria sa a întrebat ţara. Atunci se cuvine să răspundă 
el, ţara neputând să fie altcineva decât miile de poporeni, astăzi 
gata să-nfigă plugul în brazdă, mâine gata să urce-n şa şi să 
tragă paloşul întru apărarea acelui pământ roditor şi blagoslovit. 
A făcut câţiva paşi înainte, zuruind din pintenii de fier, şi-a 
potrivit cojocul între umeri, s-a-nchinat adânc, apoi cu dreapta 
rezemată-n paloş: 

— Măria-ta să-ngăduie cneazului Gheţea de la 
Cremenari... 

— Îngădui, îngădui! răspunse pripit Mihai. 

— După mintea mea puţină, socot, mărite doamne, că 
sultanul n-are a da porunci la Ţara Românească. Nu îngădui eu, 
un biet cneaz, să-mi dea porunci unul cu şalvari de muiere, şi se 
poate să-ngădui măria-ta? Îmi bănui că nu-i de faţă unul ca boier 


Dan, care s-a cârdăşit cu ceauş Haviz să ne robească. Boier Dan 
ti-ar putea aduce mărturie despre spusele mele, măria-ta! 

— Aşa e! întăriră într-un glas cnezii cei vechi. Adeverim 
noi! 

Bătrânul Gheţea s-a-ndreptat de spate: 

— Ai poftit sfat cu ţara, doamne! lată! Ai sfat! Dă-ne 
poruncă să tragem paloşele. Ce spor de haraci, măria-ta, că ne- 
au luat şi sufletele? Cum să ne batem cu ardelenii? Şi pentru ce? 
Mie Haviz mi-a batjocorit copila, doamne, mi-a ucis feciorii şi 
sângele nevinovat strigă după sângele vinovatului. A venit 
sorocul răfuielilor. Pământenii nu mai rabdă, măria-ta! Şi Bora, şi 
Vâlcan, şi satele pribegite, şi muierile robite, şi vădanele puse la 
fum, şi toată sărăcia noastră cer răzbunare, mărite voievod. 
Răzbunare! scrâşni cneazul. 

— Răzbunare! strigară crâncen plăieşii, îngenunchind. 

— Dă poruncă, măria-ta! tunară deodată zeci şi zeci de 
glasuri bărbătești. 

— Nu mai putem răbda dabilele! 

— Nu mai putem răbda ruşinea! răcni Stroie Buzescu, 
smulgându-şi sabia din teacă. 

Siavuş rânjea mulţumit şi neştiutor. Divan effendessi 
pălise. 

— Brazda noastră sfântă îşi cere slobozenia, măria-ta. 
Oasele moşilor noştri nu-şi găsesc liniştea. Noi trudim cu 
sufletele moarte, ştiind că belşugul de roadă ia calea 
Stambulului. 

Sloboade-ne, măria-ta, şi-ţi va fi numele binecuvântat, 
acum şi în vecii vecilor... Cneazul Gheţea a-ngenuncheat greoi, 
sărutând cu evlavie straja paloşului. Mihai îl privea cu ochi 
strălucitori şi umezi. 

— Ridică-te, domnia ta! Pentru sfatul pe care mi l-ai dat 
astăzi şi pe care-l preţuiesc ca pe o înţelepciune, te răsplătesc 
cu vătăfia plaiului Loviştei. 

La aceste vorbe ale voievodului, spătăria a răspuns cu un 
ramăt de strigăte. Divanul şi mazâlii îşi dărăceau bărbile, 
încruntaţi, Mihai a ridicat topuzul. S-a făcut linişte. 

— Dau sultanului răspunsul vostru şi al ţării! Apoi 
întorcându-se scurt spre divan effendessi: Ai stat aici pe 
socoteala noastră, te-am omenit şi te-am cinstit. N-ai luat în 
seamă bunătatea cu care te-am îngăduit. Ne-ai crezut proşti. 


Berbeci fără coarne. Boinus sis koiun... Oi bune de muls... Să 
ştie împăratul că drepturile noastre nu pot purcede decât de la 
noi înşine! Primim cu bucurie învățături şi înţelepciuni. Da' 
puterea săbiei şi a jugului n-o primim. Voi furaţi de la toate 
naţiile şi vă împăunaţi cu ce-aţi furat... începuse să vorbească 
din ce în ce mai repede. | se umflase o vână pe frunte. Coborâse 
o treaptă, plecându-se spre divan effendessi: Grâul noi vi-l dăm. 
Carnea tot noi. Ne luaţi până şi pruncii, ca să-i faceţi oşteni. Vă 
lăudaţi cu Sinan Paşa? Ce sânge curge prin vinele lui Sinan 
Paşa?! Turcesc?! Nici măcar muierile cu care vă desfătaţi în 
haremuri nu sunt ale voastre. Voi vă făliţi că sunteţi viteji întru 
slava lui Mohamed. Ne-om făli şi noi, întru slava slobozeniei şi a 
pământurilor noastre. Nu ne putem înţelege. 

— Aşa-i! întări spătăria. 

— Ceea ce se cheamă la voi huzur, la noi se cheamă 
sărăcie. Bucuriile voastre se hrănesc din lacrimile noastre. 

— Taci, câine! răcni divan effendessi. Slugă 
necredincioasă. 

Mihai se făcuse alb ca varul. 

— Să taci tu, aici în ţara asta, scârnăvie! răspunse el 
răguşit, dându-i spata vel spătarului. 

Cu o săritură prelungă, divan effendessi i-a căzut în 
coastă, ridicând hangerul, în groaza celor de faţă. Totul s-a 
petrecut într-o frântură de clipă. Mihai l-a pocnit cu cizma în 
piept, iar când turcul a bătut aerul cu mâinile, gata să cadă pe 
spate, voievodul şi-a smuls sabia din teacă, luându-i capul dintr- 
o singură lovitură. Oasele gâtului au pârâit, iar tigva cu ochii 
holbaţi s-a rostogolit la picioarele cneazului Gheţea. Hoitul 
gâlgâind de sânge s-a huluit pe treptele Scaunului. În aceeaşi 
clipă au năvălit asupra lui Mihai ceauşul Siavuş şi başbulucbaşa. 
Radu Gheţea a dat buzna, cu sabia ridicată. S-a simţit apucat de 
mână şi smucit înapoi. 

— Astâmpără-te! îi gâfâi Racea la ureche. Lasă-l pe măria 
sa! N-o să ţi-o ierte o viaţă! Pe ieniceri! 

În adevăr, oştenii lui Allah au ieşit din buimăceală de- 
ndată ce săbiile boierilor olteni au început să-i pălească peste 
scufiile de pâslă. Spătăria răsuna de scrâşnetul oţelului muşcând 
din oţel, de gemetele răniților şi de gâfâitul luptătorilor. Cneazul 
îşi încrucişase mâinile la piept, privindu-l pe Mihai cu ochi mari şi 
cercetători. 


— Bine se luptă! spuse Berivoiu, scuipându-şi în palme. 
Hai să-i dăm o mână de ajutor! 

— N-are lipsă acum! Aşteaptă! Ageră mână, se minună 
cneazul, împingând cu vârful cizmei căpăţâna hăcuită a turcului, 
cu albul ochilor pătat de sânge. 

După câteva tăieturi rotunde şi mincinoase cu stânga, 
Mihai l-a spintecat pe başbulucbaşa de la umărul drept până la 
cingătoare. Ţeasta lui Siavuş a rămas înţânată într-o vână. 
Boierii olteni mântuiau cu ienicerii înghesuiți într-un colţ. 
Târgoveţii se ridicaseră pe vârfuri, să poată privi mai bine acest 
judeţ înfricoşat. După ce şi-a şters sabia de turbanul lui Siavuş, 
Mihai a apucat tuiurile şi le-a rupt pe genunchi. Stolnicul Stroie 
Buzescu a sfâşiat sangiak-alemul cu unghiile. Copiii de casă 
începuseră să care hoiturile celor răpuşi. Voievodul şi-a şters 
fruntea cu poala coantăşului. | s-a văzut un colţ din cămaşa de 
sârmă. Mazilii tremurau, rânjindu-i linguşitor. 

— Ei, cneazule, ce zici? întrebă voievodul, sprijinindu-se în 
sabie. 

Cneazul Gheţea a-ngenuncheat şi i-a sărutat mâna 
stângă. Aceea cu care retezase capetele. 

— Căpitane Racea, da semn jupânului Theil. După aceea, 
ieşi la ziduri şi fă strigările către zarafi. Căpeteniile să treacă la 
steaguri şi să-mi urmeze întocmai poruncile de le-am dat. Vel 
postelnice! Să vină la mine căpitanii unguri Mihai Horvrth ţi 
Ţtefan Beches. Voi, târgoveţilor, staţi pe pace la casele voastre. 

— Nu se poate, măria-ta! strigă judeţul Semăn. 

— Nu se poate, măria-ta! Ingăduie-ne şi nouă! Că doar nu 
suntem muieri! 

Mihai a rămas o clipă în cumpănă, apoi râzând: 

— Bine! Raceo, să-i iei cu tine! 

Racea s-a-nchinat, bodogănind. 

— Vătafule Simion! 

— Poruncă, doamne! 

— Poftesc să nu spălaţi lespezile. Lăsaţi sângele să intre în 
piatră. Să se cunoască că aici, în această spătărie, păgânii l-au 
înfruntat pe Mihai Voievod vreme de-un an şi că tot aici şi-au 
găsit sfârşitul. Să fie învăţătură pentru urmaşii mei. Să se ştie 
peste veacuri că voievozii de la Ţara Românească stau cu 
picioarele în sânge de cotropitor, atunci când le e dragă 


slobozenia şi fala ostăşească! Să sune trâmbiţele scularea 
oştilor. 

După judecată, să-mi clădiţi capetele purcoi şi să-mi daţi 
sama de numărul lor. Să vadă Sinan Paşa cum îi întorc dobânda. 

Vel vornice Ivan! Poftesc ca tigvele ienicerilor, cu scufii cu 
tot, să fie înşiruite pe zidurile cetăţii. 

— Aşa va fi, măria-ta, răspunse cu măreție vel vornicul 
Ivan. 

Prin geamurile de Venezia pătrundea o lumină prizărită şi 
firavă. Spătăria mirosea dulceag-acru a sânge şi a sudoare de 
om. Afară începuse o ninsoare măruntă, deasă şi spornică. 

Cneazul Gheţea tupilat sub malul râpos al Văii Adânci îşi 
potrivea fundul de plută în vârful cuşmei, ţinându-şi paloşul între 
genunchi. Moşnenii din Cremenari, drăgoieştenii lui Lambru, ca 
şi cetaşii altor sate de la plaiuri, îi dăduseră ocol, aşteptând 
răbdători poruncile. Ninsoarea cădea ca-n fapt de iarnă, năzuind 
să acopere pământul. Prin cernerea fumurie abia se vedeau 
turlele monastirii Sfântului Nicolae. Dâmboviţa curgea mâloasă 
şi turbure, bolborosind în rădăcinile sălciilor. Moşnenii nu purtau 
decât paloşele sau ghioagele şi sumanele căptuşite cu câlţi şi 
cusute în trei. Aşa fusese învăţătura căpitanului Gheţea, nefiind 
loc să mânuie suliţele şi pavăzele. 

— Da' isprăveşte odată, domnia ta! se zborşi Berivoiu. 
Auzi, au început să sune trâmbiţele! 

Bătrânul Gheţea şi-a potrivit cuşma domol, apoi s-a-ntors 
către cnezi: 

— Aţi răbdat o viaţă, mai răbdaţi şi câteva clipe... Ar fi 
vrut să-i dojenească, dar n-a-ntâlnit decât feţe crunte şi bărbi 
aricite de mânie: A venit vremea secerişului, urmă el. Măria sa a 
ascultat sfatul nostru. Se cuvine să vegheaţi asupra trupului 
măriei sale... E om aprig! 

— Ne spuseră cnezii! 

— Atunci aşteptaţi în pace. Nu rupeţi rândurile în vâltoare. 
Asta-i numai începutul. 

Oamenii au încuviinţat clătinându-şi pletele, apoi au 
înlemnit sub ninsoare. Îşi ascultau inimile şi gândurile. 

— Poate-l întâlnesc pe Mahmud zaraf?! se auzi un glas. 

— Eu pe Ibrahim! 

Dinspre cetate au răsunat ţipete, blesteme şi răcnete. 
Moşnenii s-au privit unii pe alţii. Cneazul şi-a-ndreptat trupul de 


uriaş, apoi s-a suit pe-un bolovan, aşa fel încât să fie văzut de 
toată glotimea moşneşească. 

Trâmbiţaşii şi crainicii căţăraţi pe ziduri strigaseră 
poruncile voievodului. Anume, ca toţi datornicii măriei sale să 
se-nfăţişeze la vechea vistierie, pe malul drept al Văii Adânci, 
unde se vor împărţi împrumuturile şi dobânzile socotite cu 
începere de anul trecut, luna lui Brumărel. Zarafii şi cămătarii 
buluciţi în Uliţa Mare au dat năvală, bătându-se cu pumnii, 
smulgându-şi straiele, trăgându-se de bărbi. Mihai îi privea 
printr-o ferăstruică tăiată în foişorul lui Oană. Erau mulţi, vineţi 
de frig şi de mânie. În mâzga uliţei frământată de miile de 
picioare au rămas câteva zdrenţe de veşminte şi un turban roşu, 
ca o pată de sânge. Voievodul, învăluit într-o mantie lungă, 
cărămizie, a urcat repede până sus, între crenele. 

Ninsoarea se-ndesise. Urletele zarafilor se auzeau dinspre 
Poarta de Sus. Şi-a pus mâna streaşină, ferindu-şi obrazul cu 
poala mantiei. Spre Pescăria Veche, pe sub lacul Icoanei, se 
întrezăresc trabanţii unguri, înşiruiţi pe cete. Tunarii au înlemnit 
lângă ţeava groasă, cu buza ieşită asupra târgului. Pe-o tipsie de 
aramă arde mocnit o mână de cărbuni. Cu paşi repezi, Mihai s-a 
întors către curte. Spătarul Calotă Bozianu, vel vornicul Ivan, 
comisul Radu Florescu, vel vistiernicul Theodosie Rudeanu stau 
nemişcaţi în şei. În spatele lor, un pâlc de roşii, în frunte cu Radu 
Gheţea. Cazacii aşteaptă cu săbiile goale în mână... Răsuflă 
pripit. Se pleacă peste zid... 

Ninsoarea îi intră în ochi. Ridică mâna... Răpăie înfundat 
puşcăturile archebuzierilor nemți. Cazacii dau năvală peste 
ienicerii ieşiţi să vadă vânzoleala oştilor beyului de la Kara-lflac. 
Răcnetele de moarte se sting între ziduri, înăbuşite de ninsoare, 
ca-ntr-un giulgiu. 

— Puneti foc! porunceşte voievodul, cu glas răguşit. 

Un tunar scoate fierul înroşit dintre cărbuni, apropiindu-l 
de lumina ţevii. O bubuitură spartă. Un nor de fum alburiu şi 
înecăcios învăluind foişorul. Zgomotul tencuielii căzând de pe 
ziduri. Trabanţii se mişcă repede către Târgul Cucului. 

Mihai coboară, sărind câteva trepte deodată. Vătaful 
Simion îi ţine piciorul să-ncalece. Porneşte în goană. Mantia îi 
fâlfâie pe crupa armăsarului. Copitele cailor răpăie scurt pe 
scândurile podului. 


— Domnia ta, nu ne amări! se ruga Bojoc, starostele 
măcelarilor, de Racea, ameninţându-l cu un satâr cât toate 
zilele. Măria sa ţi-a poruncit să ne laşi şi pe noi. 

— Daţi-mi pace, fuste afurisite! Calapodarilor! Neguţători 
de piei de cloşcă! Afurisiţilor! Ce, vi s-a ridicat bâzdâcul?! la 
uită-te unde erau să fie vitejii?! 

— Nu ne ocărî, căpitane! Vrem să ne răsuflăm şi noi 
năduful! 

— Miorlăiţilor! Până acu v-aţi lăsat mulşi ca oile! 

Staroştii isnafurilor îmbrăcaseră peste caftan platoşe vechi 
şi ruginite, se gătiseră cu coifuri cât ceaunele, cu penele 
mâncate de molii şi se făloşeau pe lângă Racea, cerându-i să-i 
ducă la război. Ferentarii ţineau nişte viroage din Târgul Cucului, 
înşiruiţi cu fuşturile la picior. Râdeau în mustăţi, văzând atâta 
vitejie la nişte oameni paşnici, nededaţi cu harţul. Mulţi dintre 
târgoveţi erau armaţi cu furci, cu topoare şi coase. Căpitanul, cu 
sabia goală în dreapta şi buzduganul în stânga, gătit cu 
coantăşul cel nou, cu mustăţile unse şi cu barba vâlvoi, alerga 
de colo, colo, îmbăţoşându-se prin faţa staroştilor pătrunşi de 
adâncă umilinţă. 

— Vreţi voi să va luptaţi? tună el, proţăpindu-se înaintea 
lui Bojoc. 

— Pe sufletele noastre! Ce dracu, domnia ta, doar ştii ce 
făcurăm la Paşti. 

— Bineee! Să dea Belzebuth să-mi puneţi coada pe 
spinare, când o fi la greu... Apucaţi drumeagurile astea două din 
stânga. Osmanii au să şteargă putina pe-aici! Le arătă 
drumeagurile cu vârful luciu al săbiei. Zăpada albise 
sprâncenele şi mustăţile oamenilor: Culcaţi-vă la pământ! 
porunci el aspru. 

— Pe clisa asta? îndrăzni un glas. 

— La pământ, nemernicilor! răcni căpitanul, umflându-se- 
n bojoci. 

Într-o clipă târgoveţii se topiră prin viroagele pline de apă. 
Racea a râs gros, apoi le-a făcut semn ferentarilor să se 
ascundă pe după gardurile mahalalei. 

În dreapta sunt rânduiţi Vâlcan şi Bora, cu satele lor. În 
stânga, Lambru, Berivoiu şi larciu. Se simte uşor. Cei şaptezeci 
şi unu de ani îi par un vis. A-nchis ochii. Răsufletul moşnenilor 
îngheţase. Se auzea Bucureştioara ieşind pe gura Văii Adânci, 


bolborosindu-şi apele pe care şi le arunca în Dâmboviţa. 
Incepuse să-i fie cald. Poate când s-o întoarce o să dea ochi cu 
Dănuţ. Păcat de stâlpul putregăit al şopronului. Dacă nu s-ar fi 
lenevit, l-ar fi putut schimba. 

— Cneazule! 

A deschis ochii. II înconjuraseră celelalte căpetenii. 

— Ei? 

— A detunat la cetate! 

— Aşa? Atunci gătiţi-vă! 

Fără un cuvânt, cnezii au venit şi i-au sărutat mâna. Au 
rămas o clipă lângă el, ascultând un anume glas al pământului. 
Păreau prăvăliţi dintr-un vârf de Negoi. Cuviincioşi, bolovănoşi şi 
neînduplecaţi. Faţa rumenă a Berivoiului se aprinsese de tot. 
Ochii veseli căutau ponciş. Mai încolo l-a desluşit pe Lambru, pe 
Costa Ursu, Veveriţa, Dragomir Ager şi Cebucă. Pe Tătucu, 
numai mustăţi şi barbă, pe Tocsabă meremetisind straja 
paloşului. O lume dragă de devălmaşi slobozi şi mândri. Au 
răpăit nişte tobe. Norii se tăvălugiseră spre asfinţit. Printr-o albie 
săpată în pântecele lor cenușiu se prizărea un soare palid şi 
ofticos. Cneazul şi-a ridicat paloşul deasupra capului. Moşnenii 
s-au urnit ca un val, urcând tăcuţi şi repede malul râpos. 

A trecut un spulber de vânt, aducând o fulguire 
învălmăşită de omăt. Văzduhurile au rămas tăcute şi îngheţate. 
Cârduri de ciori s-au vânzolit deasupra codrilor de la Sfântul 
Elefterie, croncănind speriate. Un corb cu pliscul alburiu vâslea 
leneş pe sub burţile scămoşate ale norilor. Zarafii îşi pierduseră 
răbdarea. Sub privegherea unui ienicer negru, cu capul cât un 
bostan, apucaseră o bârnă cu care începuseră să bată la uşa 
ferecată a vistieriei. Casele de lemn ale boierului Dan erau 
aşezate peste Valea Adâncă, la poalele viilor boiereşti, într-un 
tăpşan lunguieţ înconjurat cu gard de pământ, întărit cu ţepuşe. 
Asupra lor se mişcau tăcute pâlcurile de oaste sorocite de Mihai 
pentru luptă. Dinspre miazănoapte veneau scut lângă scut 
trabanţii negri ai lui Jicmond Bator. Li se vedeau penele 
fluturându-le deasupra coifurilor cu obrăzarele lăsate. 

Pe drumeagurile dintre vii, se arătaseră oştile Craiovei. În 
faţă se desluşeau limpede, călări pe cai cu valtrapuri, cei trei 
fraţi Buzeşti. De la miazăzi, urca, cu paloşele goale în mână, 
moşneşimea plaiurilor. Pământul începuse să duduie înfundat. 


Mihai, c-o mână-n şold, ridicat în scări, îmbrăţişase dintr-o 
privire tot câmpul. Îşi simţea sângele zvâcnindu-i în tâmple. 
Vinişoarele ochilor i se roşiseră. 

— Nici moartea n-o văd, blestemaţii, de grija aurului, 
mormăi el în barbă. Ba! Au văzut-o. Fiecare pasăre pe limba ei 
piere! 

Zarafii înlemniseră. Două mii de perechi de ochi priveau 
holbate rândurile de oşteni care se apropiau în pas măsurat, 
bătând parcă în doba judeţului de apoi. S-au ridicat strigăte de 
spaimă: 

— Allah! Allah! 

Fesurile, turbanele şi tichiile ovreieşti tivite cu blană de 
vulpe au roit ca un furnicar. lenicerul cu capul cât bostanul a 
sărit pe parmalâcul cerdacului, rotindu-şi iataganul şi împărțind 
porunci scurte. În grabă, cu îndemânarea de vechi oşteni, cea 
mai mare parte din cămătari au intrat în rânduri. 

Atunci, fără să le mai dea răgaz, Mihai şi-a smuls sabia din 
teacă şi cu pintenii înfipţi în burta calului a zburat spre 
împrejmuirea vistieriei, urmat de boieri şi de Radu Gheţea, cu 
roşii domneşti. 

Caii goneau cu gâturile întinse şi urechile ciulite, 
smulgându-şi greu copitele din imaşul dezgheţat. Radu Gheţea 
îşi trăsese sabia şi se plecase pe oblânc. În faţă nu vedea decât 
spinarea vânjoasă, acoperită cu zale, a stegarului lon Vână şi 
crupa roaibă a iepii pe care o călarea. lapa începuse să zvârle 
bulgări de noroi cât pumnul. Căpitanul a băgat de seamă că se 
coseşte. Are să i-o spună stegarului. Gardul de pământ, înalt cât 
statul, se apropie cu repeziciune. Il simte pe Diavol cum îşi 
potriveşte paşii. Din pricina goanei, ochii îi lăcrimează din 
belşug. Mihai îl călărea pe Sultan. Armăsarul a trecut gardul cu 
uşurinţă, strângându-şi picioarele dinainte sub piept. Voievodul 
a mai avut vreme să-l vadă pe Stroie Buzescu venind dintre vii 
ca un balaur, iar în urma lui, zugrăvindu-se pe cerul plumburiu, 
steagul neamului Buzescu înaintea steagului băniei. A nimerit 
într-un pâlc de foşti ieniceri, care au tăbărât asupra lui cu 
iataganele ridicate, răcnind din bojoci: 

— Michali!... Michali! 

Sultan trântise la pământ vreo doi. Voievodul s-a plecat 
uşor pe stânga, ciopârţind faţa unuia mai îndrăzneţ c-o lovitură 
piezişă. În aceeaşi clipă, comisul Radu Florescu şi vel vornicul 


Ivan l-au ajuns din urmă, repezindu-se turbaţi asupra zarafilor. 
Au început să se audă întâiele răcnete de moarte. 

Săbiile repezite de sus despicau ţestele, împrăştiind 
zeamă alburie de creieri. 

— Înainte, înainte! răcni Mihai. Loc, loc pentru roşii! 

Oştenii domneşti veneau uşor răzleţi, făcând să duduie 
pământul. Radu Gheţea a trecut gardul ca o pasăre. Câţiva 
călăreţi au rămas cu burţile cailor înfipte în ţepuşele de lemn. 

Animalele rânchezeau jalnic, zbătându-se de moarte, cu 
matele vărsate pe gard. A fost o clipă de îmbulzeală, călăreţii 
din urmă venind de-a valma peste cei rămaşi agăţaţi. Caii s-au 
rostogolit în curte, strivindu-şi stăpânii sub şei. Cei care-şi 
putuseră stăpâni gonacii le-au sărit în spinare şi de acolo şi-au 
făcut vânt peste palancă, năvălind asupra turcimii, cu dinţii 
rânjiţi. Oştile Craiovei au pălit ca o fulgerare de trăsnet. 

Toată larma luptei era stăpânită de răcnetele boierului 
Stroie Buzescu: 

— Uiuiuuuu, bă zarafilor!... Uiuiuuuu! 

— Uiuiuuu! chiuiau pe-ntrecute oltenii. 

Au detunat slab câteva pistoale. Oamenii n-aveau loc să 
se mai mişte. Caii tropoteau pe loc, ridicându-se pe picioarele 
dinapoi, bătând şi muşcând, aţâţaţi de strigăte. Săbiile cădeau 
pe tigve, zbârnâind. Stegarul lon Vână a desfăşurat larg steagul 
mare al oştirii. O pală de vânt a umflat mătasea albă, care-a- 
nceput să fâlfâie cu măreție. 

Văzând steagul, cneazului Gheţea i-au dat lacrimile. Costa 
Ursu se făcuse muşuroi sub gard. Bătrânul s-a suit pe umerii lui. 
Vânătorul s-a ridicat încet, până când cneazul a pus genunchiul 
pe coama palăncii. De acolo s-a săltat sprinten în picioare, 
rotindu-şi paloşul uriaş pe deasupra capului. Izbitura moşneşimii 
a fost izbitură de măciucă. Bine sprijinit pe picioarele 
răscrăcărate, cneazul cosea de sârg, făcând pârtie. 

— Asta pentru Cătălina! icnea el, ridicând arma cumplită 
peste umărul stâng. Testele se rostogoleau în noroi, cu ochii 
holbaţi de mirare. Asta pentru feciori! Lovitura venea îndesat, 
despicând trupul pe curmeziş. 

Trabanţii negri intraseră în curţi pe poartă, alcătuiți în 
formă de vârf de săgeată. Laturile vârfului erau apărate de 
scuturi. Cei din mijloc împingeau spre lături. Călcau rar. Pe unde 
treceau, lăsau snopi de leşuri. Zarafii luptau cu frica morţii în 


oase, mânioşi că fuseseră înşelaţi, conduşi cu măiestrie de 
ienicerul căpăţânos, care sta în cerdac. Văzând câtă pagubă 
face Stroie Buzescu, ienicerul s-a strecurat printre rânduri în 
coasta călăreţului, pe care năpădiseră şase anatolieni voinici şi 
crunţi. Rândurile din faţă nu mai aveau loc să mânuie paloşele. 
Moşnenii au tăbărât cu pumnii şi cu ghioagele. 

Cneazul Vâlcan îl ţinea pe un zaraf armean ciolănos de 
mâini, căznindu-se să-i pună piedică. 

— Câine! gâfâi cneazul. Tu ai fost la haraci! 

Văzând că-i lunecă tălpile în mâzga amestecată cu sânge, 
cneazul şi-a înfipt dinţii în beregata zarafului, sfâşiindu-i-o. 

Zărindu-l pe ienicer dându-i târcoale, Stroie Buzescu a 
răcnit fioros, ridicându-şi calul pe picioarele dinapoi. lenicerul s- 
a strecurat repede, cu mişcări de şopârlă, pe sub pieptul calului, 
izbindu-l cu iataganul, de jos în sus. Boierul a scos un răget de 
durere. Tăişul muşcase adânc în carnea braţului stâng, sub locul 
apărat de cotarele de oţel. Rânjind, ienicerul s-a topit printre 
luptători, cu ochii aţintiţi la voievod. 

Mihai, galben de mânie, cu dinţii înfipţi în buză, cu barba 
vâlvoi şi ochii sângeroşi, năvălea acolo unde zarafii se adunau în 
rânduri, fără să-i pese dacă e urmat sau nu. Tăia şi izbea, plin de 
ură şi de patimă. Din când în când, se oprea, ridica sabia roşie 
de sânge şi striga cu glas de nerecunoscut: 

— Moarte turcilor! 

— Moarte turcilor! mugeau mulțimile. 

— Dă, bă!... Dă, bă!... 

Lupta se făcuse măcel. Pământenii îi sfâşiau pe zarafi cu 
dinţii, îi călcau în picioare, le striveau feţele cu pumnii. Calul vel 
vornicului căzuse cu pântecul spintecat. Vel vornicul lupta pe 
jos, alături de cneazul Gheţea. Căpitanul Radu Gheţea se 
apropiase de măria sa şi nu-l mai slăbea din ochi. lzbea rar 
numai la creştet şi la gât. Locurile începuseră să se limpezească. 
Zidul de fier al trabanţilor se unise cu oştile băniei, rupând 
turcimea în două. Văzând pâlcuri din ce în ce mai dese de zarafi 
dând dosul în salcâmişul încâlcit al Văii Adânci, Mihai a râs 
strâmb. Deodată, două trâmbe de turci au năvălit tăcute asupra 
voievodului şi steagului, ciopârţind câţiva roşii, răsturnându-l pe 
vistiernicul Theodosie Rudeanu cu cal cu tot şi strângându-i la 
mijloc, ca într-un cleşte. lenicerul cu căpăţâna cât bostanul, 
împreună cu alţi zece turci fioroşi, au dat buzna, apucându-l pe 


Sultan de frâie şi de curelele scărilor. Armăsarul se zbătea 
neputincios. Cu mişcări fulgerate, Mihai a crăpat ţestele celor ce 
se agăţaseră de dârlogi. Intr-o clipă, Radu Gheţea a-nţeles 
planul zarafilor. Să-l ia prins pe măria sa şi apoi să-şi 
răscumpere viaţa. Un turc crăcănat a sărit ager în spatele 
voievodului, apucându-l de umeri. Pe acela Radu Gheţea l-a 
împuns în şale, răsturnându-l cu un pumn dat în turban. Altul s-a 
vârât sub pântecul lui Sultan, cu hangerul ridicat. Căpitanul a 
sărit din şa. Într-o frântură de clipă a fost asupra zarafului, 
apucându-i mâna. S-au rostogolit în nămolul frământat de copite 
şi de picioare, încercând să se înjunghie şi să se muşte de 
beregată... 

Cnezii Berivoiu şi larciu hăcuiseră nişte zarafi, 
înghesuindu-i în spatele unui pătul. S-au închinat unul către 
altul, sprijinindu-se în paloşe. 

— Harnic ai fost domnia ta, Berivoiule. Ţi s-au mai topit 
din osânzi, clămpăni larciu, ştergându-şi faţa stropită de sânge 
cu mâneca sumanului. 

— Mulţumesc dumitale, larciule! Nu pot spune c-ai rămas 
cu mult mai prejos decât mine, răspunse Berivoiu, gâfâind 
ostenit. În vremea slăvitului Radu Voievod... 

— Steagul! Steagul, măi!... 

Cnezii au întors capetele ca la poruncă. Stegarul lon Vână 
alunecase din şa, izbit în pântece. Steagul fâlfâia ca o aripă 
ostenită. Răcnind, bătrânii au dat năvală cu paloşele ridicate. 

Trabanţii puseseră zarafii pe fugă. Şi-au spart rândurile, 
alergând pe urmele lor, încurcându-se-n mărăcinişurile Văii 
Adânci şi umblând după pradă. Buzeştii şi-au întors caii spre 
locul unde Mihai se bătea cu ienicerul care alerga sprinten în 
faţa armăsarului, ferindu-se de loviturile năprasnice ale 
voievodului. În jurul steagului dăduseră năvală moşnenii. Mihai l- 
a izbit pe Sultan cu pintenul stâng. Calul a făcut o săritura în 
lături. În aceeaşi clipă, sabia a fulgerat scurt. Căpăţâna neagră a 
ienicerului s-a rostogolit la pământ. Un strigăt de moarte a 
izbucnit din piepturile zarafilor. Din două salturi, voievodul a fost 
asupra steagului. L-a smuls din mâna înţepenită a stegarului lon 
Vână şi l-a fâlfâit peste capetele moşnenilor. Cele două trâmbe 
de zarafi s-au risipit ca un fum. Unii au dat dosul, căutându-şi 
scăparea în fugă. Alţii s-au aşternut în genunchi, cerşind mila. 


Mahalagiii din Târgul Cucului ieşiseră cu ţepoaie, cu furci 
şi cu topoare. Muierile tăbărâseră pe Racea. Se dovedea aprigă 
mai ales loana lui Stan, văduva. Îşi pusese mâinile-n şolduri şi-l 
ocăra, de-i venea s-o spintece: 

— Frumos, viteazule! lan uitaţi-vă la el şi la bărboşii ăştia 
de ferentari! Alţii se luptă, şi ei fac pe firoscoşii, ascunşi prin 
râpe şi pe după garduri. 

— Hâş, cloşcă, şi dă-mi pace! 

— Hâş, cu cine-ai mai hâşâit, calic nemernic. Ţi-ai 
îmbârligat mustăţile prin târg când nu era nimeni să ţi le taie. 
Acuşica te pitişi ca iepurele. Du-te la război, nepricopsitule! 
Mişcă-te, că-ţi înfig furca-n turul nădragilor. Ah, Doamne, unde 
te-oi fi pitit tu, sameşe Cristea, să te sămeşesc eu acuşica, se 
văita văduva cu faţa lată şi ochii scăpărând. 

Alte câteva zeci de tate, înarmate cu furci şi cu proţapi, îi 
ţineau isonul, blestemând de-ngheţau apele: 

— Hai, nepricopsiţilor! 

— La război, înapoi, la plăcinte, înainte! 

— Vi se umplură izmenele, vitejilor! 

— lan te uită şi tartorii de staroşti! 

Au găsit pietre şi-au început să zvârle în ferentari. 

— Voi sunteţi scutelnici, diavolilor! 

— Nu pe voi vă jupoaie! 

— La război, bărboşilor! 

— Şi voi, neguţători de boarfe! Luaţi şapte, piei de pe-un 
om! 

— Pe ale voastre le puneţi la adăpost! 

Mahalagiii râdeau cu gurile până la urechi, rezemaţi în 
cozile armelor. Racea vedea negru. Neghioabele astea strica 
toată tocmeala războiului. A ieşit din văgăuna unde-şi găsise 
adăpost, gata să le ia la goană. L-au primit cu o ploaie de palme, 
de pumni şi de vorbe neruşinate. Una l-a zgâriat pe faţă. Alta l-a 
tras de barbă. L-au scos din mâinile lor zarafii, care dăduseră 
buzna din lăstărişul Văii Adânci. Până să ajungă oştenii la ei, 
fugarii căzuseră sub securi şi sub furci. Târgoveţii au dat iureş, 
bătându-se pe pradă. Muierile au ţâşnit cu fâlfâit de fuste, 
scotocind fiecare tufă. Mahalagiii năpădiseră Valea Adâncă, 
zgrepţănându-se pe malurile râpoase. 

— Haide către vistierie, porunci Racea, tocmindu-şi 
cuşmuliţa. Aici n-avem loc de Belzebuţii ăştia. 


Ferentarii au râs, luându-şi fuşturile la mână. 

Mila vine pentru cei ce-au ştiut-o semăna. Nu pentru cei 
ce-au asuprit ţara, cu ură, atâta amar de vreme. Fiecare 
moşnean, fiecare oştean, fiecare oltean avea o datorie de plătit. 

Plata s-a făcut cu viaţă de om. 

— Ucide!... Ucide!... 

Glasurile, răguşite, abia mai înnodau vorbele. Trupurile 
zăceau ca snopii. Curțile Danului licăiau de sânge. Picioarele 
oştenilor călcau pe căpăţâni, pe hoiturile retezate, ciopârţite, 
hăcuite. Pe sub nori a trecut o volbură de corbi, croncânind 
jalnic. Mihai încremenise călare, ţinând steagul mare al oștirii 
lângă inimă. Cneazul Gheţea şi-a dat cuşma pe ceafă, apoi cu 
mâini tremurânde de trudă şi-a şters paloşul de turbanul unui 
zaraf. Peste locul judeţului s-a-nchegat o linişte cumplită. Oştenii 
se rezemaseră în arme. Capetele spârcuite şi sparte rânjeau 
spre cerul lui Allah, care nu le dăduse nici înjurare, nici sprijin. 

Ca şi când vestea judeţului ar fi fost purtată pe aripi, au 
început să bata vesel toate clopotele târgului. Plin de nămol şi 
de sânge, cu hainele ferfeniţite, Radu Gheţea le asculta cu 
fruntea îngropată în coama lui Diavol. Dangătele când dulci, 
când rostogolind zvon de aramă îl pătrundeau ca o 
binecuvântare. 

Spre amiazi, soarele şi-a făcut loc printre nouri, topind 
bura de zăpadă căzută de dimineaţă. Cele o sută de căpăţâni 
ale ienicerilor de la curte rânjeau asupra târgului din ţepuşele 
ridicate pe zidurile cetăţii. Deasupra lor, în trei sulițe, străduiau 
tigvele lui divan effendessi, a ceauşului Siavuş şi a 
başbulucbaşului. Oştenii se îndreptau spre biserica Bălăcenilor, 
ducând în vârful armelor capetele zarafilor. Peste hoiturile 
rămase în curţile vistieriei vechi năpădise ca un stol de prada 
calicimea Ciungului. Clopotele sunau sărbătoreşte. Pivele de la 
cetate au tras de trei ori, învăluind foişoarele în norişori scămoşi 
şi alburii de fum. Târgul răsuna de strigătele norodului bulucit în 
spatele sotniilor încălărate ale cazacilor domneşti. 

— Slavă măriei sale! 

— Mulţi ani! 

Mihai călărea cu dreapta-n şold, cu gugiumanul plecat pe- 
o sprânceană, privind liniştit peste poporenii căzuţi în genunchi. 

Radu Gheţea ducea steagul mare al oastei. Mantia 
cărămizie a voievodului atârna în zdrenţe. O târgoveaţă şi-a 


făcut loc printre caii cazacilor şi i-a închinat măriei sale un 
fecioraş bosumflat, învelit în broboadă. Mihai l-a luat din mers, l- 
a sărutat pe obrajii bucălaţi şi i l-a dat mamei care-şi lipise 
fruntea de cizma stropită cu sânge. Trâmbiţaşii ieşiseră la ziduri, 
vărsând peste mulţime chemările lor aspre. În urma gvardiei de 
roşii veneau fraţii Buzeşti. Măreţi, pe caii lor numai foc gătiţi cu 
valtrapuri de mătase sângerie, cu frâiele bătute-n nestemate, 
înzăuaţi şi încoifaţi cu coifuri suflate-n aur, Buzeştii păreau trei 
fraţi dintr-o poveste. Stroie se legase la mâna stângă. Sângele îi 
trecuse prin năframă şi-i cursese peste mănuşarul de oţel. După 
oştile Craiovei se-nşiruiseră trabanţii negri de la Ardeal. Alaiul 
era încheiat de moşneşimea pedestruită, în fruntea căreia călca 
măsurat cneazul Gheţea din Cremenari. 7 

Faţa ciupită de vărsat a ceauşului Haviz se-nvineţise. Işi 
plimba ochiul ciacâr de la pădurea de capete ridicate în sulițe la 
tigvele ienicerilor rânduite pe zidurile cetăţii şi se tânguia, 
trăgându-se de mustaţa rară: 

— Allah!... Aman!... Era încins cu cele două iatagane, îşi 
pusese platoşa şi coiful. Alături, sprijinit de creneluri, stătea 
boier Dan. Îndrăzneala făţişă a voievodului îl trezise. De azi- . 
dimineaţă nu mai luase în gură nici măcar un strop de rachiu. Işi 
vârâse capul într-o butie cu apă rece, băuse zeamă de varză 
acră şi privise din foişor, peste creştetul golaş al livezilor, toată 
vânzoleala oştilor. Zâmbea. Azi-noapte, logofeţelul Mateica s-a 
strecurat la el cu vestea că Sinan Paşa l-a repezit pe însuşi 
cadiulascherul Baki, cu două mii de oşteni, să-l prindă pe Mihai. 
Vizirul nu ştia încă de noua hăinie a bănişorului, care şi-a săpat 
astăzi groapa. Boier Dan a râs uşurel în barba cânepie, 
învelindu-se mai bine în caftanul blănit, pe care-l purta deasupra 
zalelor. S-a întors spre curți. 

Alvaniţii stăteau la foişoare gata de luptă. Caii spahiilor lui 
ceauş Haviz, legaţi la conoveţe, cu păturile pe ei, ronţăiau tainul 
de ovăz, scoțând aburi pe nări. Chiar dacă l-ar păli hainul, ar 
putea ţine cetatea pe puţin zece zile. Adică jumătate din timpul 
cât îi trebuie emirului să ajungă de la Turnu la Bucureşti. 
Tropote dese de cai clefăind prin nămol l-au făcut să se 
întoarcă. Sub ziduri se arătase boierul Barbă Albă, gătit de 
război, urmat de vreo cincizeci de călăreţi cu sulițe şi paveze. 
Boierul purta un coif de oţel îmblănit, cu obrăzarul ridicat, iar 


peste zale, mantie de camelot. Şi-a jucat fugarul înaintea 
şanţului, ameninţându-l cu pumnul înmănuşat în oţel: 

— Chiorul dracului! Te închiseşi între ziduri! Ţii partea 
păgânului... 

— Ţi-ai pierdut minţile, boierule! şuieră Dan, aplecându-se 
peste metereze. 

— ŢI le-ai pierdut tu, jigodie! răcni Barbă Albă, cu negul 
din vârful nasului liliachiu de supărare. Îmi mâncaşi o groază de 
parale. Da' eu mă pun cu păgânul! Asta s-o ştii şi să te temi de 
mine. Mă duc să mă închin voievodului. 

O adiere de vânt a înfoiat steagul din mătase galbenă al 
boierului Barbă Albă, pe care era zugrăvit un urs, ridicat în două 
picioare. Boierul a scuipat către Dan, apoi a dat pinteni, 
îndepărtându-se în goană. Biv vel vistiernicul a înghiţit în sec. 

— Ce voia ghiaurul? întrebă Haviz. 

— Nimic! La noapte, viteazule, după cum ne-a fost 
înţelegerea. Cade capul diacului, se duce şi mintea beyului... 

Ceauşul a încuviinţat, rânjind. Dan a coborât repede din 
foişor, făcând semn unui om jerpelit şi trenţăros, care-l aştepta 
pitit lângă poarta de fier. 

— Bârsane, ieşi prin gang! Vezi să răspunzi în malul 
Bucureştioarei. Cai ai la Manole Cap-Lat. Incaleci şi... goană 
până la Snagov. Egumenul o să-ţi dea călăuz. Îl găseşti pe biv 
vel vornicul Chisar şi-i spui să se pornească de-ndată cu toate 
călărimile. Să ocolească taberile ungurilor de la Colentina şi să- 
mi dea de veste de cum s-o arăta în vederea cetăţii. Mai spune-i 
să fie cu ochii-n patru asupra biv vel paharnicului Manta. Să nu 
te-ntorci din drum decât mort. Şi nici mort, scrâşni Danul, 
privindu-l pe trenţăros în aşa chip, încât acesta se-nfioră. 

— Am să fac după porunca măriei tale, se-nchină omul, 
grăbind spre casa bolovănită a boierului. 

Deasupra târgului s-a ridicat un chiot şi un ramat, slobozit 
din mii de piepturi. Danul a şovăit o clipă. S-ar fi dus să se 
hodinească. Voia să se-ntremeze şi să-şi limpezească minţile 
într-un somn adânc şi fără vise... 

— Cine ştie ce mai pune la cale diavolul”, murmură boierul 
şi, ca atras de o putere mai presus de el, s-a întors, urcând 
repede treptele turnului. 


O cotigă cu roţile hârbuite, trasă de-un măgar răpciugos şi 
bleg, zdrăngănea din obezile slăbite, hurducându-se prin gropile 
Uliţei Mari. Mihai o aştepta în capătul mideanului. 

înconjurat de toată curtea şi de tot clerul. Poporenii şi 
oştenii de pământ stau în priveală, mohorâţi şi miraţi. Cneazul 
Gheţea îşi făcea loc pe lângă crâşma lui Iftimie, trăgând după el 
perechea de cerbi îmblânziţi pe care-i adusese vânătorul Costa 
Ursu din tabără. Cotiga se înfunda în nămoale până-n butuc, 
măgăruşul se opintea în hamul de sfoară, iar de deasupra 
terfeloagelor cu care era încărcată se scălămbăiau cei doi 
măscărici ai curţii: Manea Nebunul şi Prinţipul Zamfir. Doi pitici, 
cu capetele mari şi bătrâne aşezate pe trupuri firave. 

Prinţipul Zamfir avea o ghebă în umărul stâng, care-l 
făcea şui şi-l ţinea rupt în două. Erau gătiţi cu tichii, tivite cu 
clopoței. Purtau mantale din pânză colorată, conduri persieneşti 
cu vârfurile aduse pe spate şi nădragi numai petice. Manea 
Nebunul răsucea deasupra capului o sabie de trestie, iar 
Prinţipul Zamfir ameninţa un om, legat peste terfeloage, cu un 
topuz de lemn. De câte ori se mişcau, clopoţeii clincheteau 
veseli. Când cotiga a ajuns în dreptul mideanului, piticii s-au luat 
la bătaie, croindu-se peste spate cu armele lor de măscărici. 

— Ghebos afurisit, ţipa piţigăiat Manea Nebunul. |ţi spun 
că trebuie să-i spânzurăm pe bărbogşii îndrăciţi. Să le iasă limbile 
de-un cot! 

— Eu vreau să-i spânzurăm de bărbi! Hi, hi, hi! De bărbi, 
de bărbi, chicotea Prinţipul, mişcându-şi gheba în toate părţile. 
Să-i spânzurăm pe boieri, ha, ha, ha! Lângă divan effendessi să-i 
urcăm... 

— Ba lângă Siavugş!,. 

Poporalii n-au cutezat să râdă. Boierii au zâmbit într-un 
dinte, privindu-l pe Mihai pe sub chivăre. Mihai se uita la cei doi 
schilavi cu îngăduinţă. Başbulucbaşa de la meterhanea a făcut 
semn fluieraşilor şi doboşarilor. Ţipetele măscăricilor s-au 
pierdut în răpăitul dobelor. Ajunşi în mijlocul mideanului, 
măscăricii au sărit jos, venind de-a rostogolul până la scara 
voievodului. S-au aşezat de-a stânga şi de-a dreapta măriei sale, 
schimonosindu-se unul la altul pe sub burta armăsarului. La un 
semn al domnului, Racea a tăiat legăturile omului din cotigă, 
ridicându-l de gulerul caftanului răpănos. 


— Phiuu! au izbucnit târgoveţii din spatele oştenilor şi cei 
căţăraţi prin pomi. 

— Ucigă-l toaca! 

— Asta-i câinele de Parteme... 

— Ne lua un aspru pentru o jalbă, măria-ta! 

— Ne încărca la socoteli, de vindeam marfa în pagubă! 

— Huideo, potaie! 

Glasurile se întărâtau. Oamenii împingeau spre cotigă. 
Diacul stătea în picioare, slăbănog, deşirat şi tremurând, privind 
pierdut peste capetele mulţimii. Nu-nţelegea nimic. După ce 
răbdase astă-vară bătaia armăşeilor, se-nchisese în vistierie şi 
nu-şi mai scosese nasul în lume. Ce voiau de la el netrebnicii 
ăştia? Azi-dimineaţă mântuise de socotit bairamlâkul, până-ntr-o 
leţcaie! De ce să-l fi urcat în cotârla armăşiei, ca pe furi? Au 
încărcat toate terfeloagele cu haraciul de-acum nu ştiu câţi ani 
şi până azi, toate înscrisurile cu datoriile măriei sale către zarafi, 
înscrisuri şi terfeloage la care muncise o viaţă. Catastife şi 
zapise buchite noapte de noapte, acoperite cu scrisul lui 
mărunt, pentru care cheltuise o sută de antale de cerneluri. 
Erau trecute acolo, pe luni toate tributurile, curamalele şi 
zăhărelele, toate plocoanele către paşale şi viziri, iar în 
catastiful ăsta galben, cele către frumoasele din haremuri, 
Socotite şi răsocotite în fiecare leat, înflorite cu chinovar, 
cetluite cu inelul vel vistiernicilor. Nimeni nu ştie cât aur e 
ascuns în terfeloagele astea; nimeni nu ştie preţui mirosul lor de 
mucegai, care la Stambul se schimbă în parfumuri scumpe, în 
mătăsării şi aurării, în nestemate cu care se gătesc femeile de 
care el niciodată n-a avut parte, nimeni nu ştie că foile lor 
gălbejite grăiesc despre puterea sau despre slăbiciunea 
voievozilor. Numai el şi moliile cunosc toate tainele, numai el şi 
moliile le-au cercetat lacom în canţelariile mucede ale vistieriei. 
Ce vor bezmeticii ăştia? De ce le-nhaţă căpitanul Racea şi le 
aruncă în midean, fără nici o milă? 

Catastifele zburau, fâlfâind obosite din foile galbene şi 
scorojite. Diacul Partenie a sărit din cotigă şi s-a repezit să le 
acopere, să le apere, cu braţele lui slăbănoage şi tremurătoare. 

Pe obrazul pătat de cerneluri i se prelingeau lacrimi mari 
şi parcă pline de praf. Vraful de terfeloage crescuse, ca şi când 
ar fi vrut să astupe tot mideanul. Diacul Partenie striga şi se târa 
în genunchi prin nămol, cu ghearele întinse spre grămada de 


catastife. Racea i-a dat un picior în piept, răsturnându-l pe 
spate. Cneazului Gheţea i se muiaseră picioarele, înţelesese şi 
norodul amuţit într-o linişte de moarte. Norii îşi scămoşau burţile 
cenuşii peste târg. Dinspre vistieria veche se auzea croncănitul 
întărâtat al corbilor. Caii îşi muşcau zăbalele, bătând cu 
picioarele în pământ. Zalele călăreţilor scrâşneau. Mihai a ridicat 
mâna, Racea şi încă câţiva oşteni au scăpărat din amnare. Tot 
târgul şi-a îndreptat privirile spre flăcăruile care mijeau 
adăpostite în palme. Focul a pâlpâit o clipă, ca şi când ar fi vrut 
să se stingă, apoi s-a ridicat vesel, prelingându-se din foaie-n 
foaie, din catastif în catastif, până când tot maldărul a fost 
cuprins de pălălaiele care ridicau spre cer bucăţi de hârtie 
scrumită şi dâre groase de fum înecăcios şi negru. 

Târgoveţi şi oşteni, boieri şi moşneni priveau vâlvoarea cu 
răsufletul tăiat. După ce palele s-au domolit, rămânând doar 
maldărul de cenuşe tremurătoare, oamenii şi-au săltat frunţile. 
Mulierile icniseră într-un plâns sleit şi înăbuşit în broboade. 
Glasul aspru al voievodului s-a revărsat asupra mulțimilor, ca un 
spulber de vânt. 

— Aşa cum m-am slobozit pe mine de toate datoriile în 
clipa asta, aşa vă slobod şi pe voi, noroade ale mele, de toate 
birurile păgânului. Rămâneţi îndatoraţi doar cu zeciuiala, aşa 
cum o plăteau moşii voştri. Ca ei să fiţi de aprigi la luptă. 

Să nu uitaţi ce-a păţit Baiazid Illdârâm de la unii ca aceia... 

Acu, poftesc să vă veseliţi, ca într-o zi de praznic ce ne 
aflăm şi ca într-o zi în care batem cu ascuţişul paloşului la 
porţile vremii... 

Mulțimea a răzbubuit în strigăte de slavă. La semnul vel 
postelnicului Preda Buzescu, au început să tragă clopotele 
bisericii de jurământ a Bălăcenilor. După ele s-au înnădit şi 
celelalte clopote ale târgului. Trâmbiţaşii ieşiţi la ziduri au suflat 
în trâmbiţe. Mihai a lepădat mantia zdrenţuită în nămol, 
călcând-o în picioarele calului. Atunci s-a văzut altă minune a 
zilei aceleia minunate. Cu glas puternic, cneazul Gheţea a poftit 
loc. Il urmau doi cerbi voinici, cu coarnele abia rămurite şi cu 
boturile umede. 

Noaptea se lăsase cu învăluiri uşoare de ninsoare. În 
spătăria mare, ospăţul era pe sfârşite. Câţiva boieri adormiseră 
cu capetele pe masă încă de la a doua cupă. Torţele fumegau în 
crengile de fier. Păhărniceii şi stolniceii se mişcau neauzit, ca 


nişte umbre. Mihai băuse peste măsură. În loc să-l îngreuneze, 
băutura îi limpezise minţile. Gândurile îi sclipeau, ca o întindere 
de gheaţă într-o zi cu soare. Până în ceasul ăsta îşi îndeplinise 
planurile, fără nici o sminteală. Lesne i-ar veni să-i spulbere pe 
boierii vechi şi să le ia averile. Gândul l-a făcut să se 
scârbească. Prea ar rămâne singur, cu cinstiţii săi veri. Peste un 
ceas se va porni la Giurgiu. Raiaua îi stă în coastă. Stroie 
Buzescu toarnă în el ca-ntr-o butie. Lasă-l să toarne. E un viteaz. 
Până va afla Sinan, va fi prea tărziu. 

Işi aducea aminte aidoma vorbele de i le-a spus cneazul 
Gheţea, când i-a închinat cerbii: „Măria-ta, ai ţinut Scaun de 
judecată pentru moşia ţării. S-ar cuveni, după datină, să-ţi 
închine toate satele câte-un cal bun. Satele n-au, că sunt 
sărace. Altădată ţi-am fi dăruit armăsari, să nu-i găseşti peste 
şapte mări şi şapte ţări. Da' te rugăm, plecaţi la poruncă, să 
primeşti aceşti doi cerbi blânzi, ca un semn şi ca o închinare. 

Ca un semn al blândeţii către cei mulţi. Ca o închinare 
către pravilele şi legea pământului, Căci împărăţia, măria-ta 
(vorbele astea le macină mereu în gând), împărăţia se ţine cu 
puterea celor mulţi şi legaţi de rodul brazdei, cu sfatul bătrânilor 
şi cu cercetare de cuget.” 

Vătaful Simion i s-a plecat la ureche, şoptindu-i că-l 
aşteaptă Tudora. Mihai s-a ridicat greoi, poruncind cu glas 
răguşit de băutură: 

— La cai, boieri dumneavoastră! La cai! 

— La cai! răcni Stroie Buzescu, dând de duşcă un pocal 
plin. Câteva boabe rubinii de vin i s-au prelins în barbă. 

Boierii s-au sculat zăngănind din zale şi din platoşe. Copiii 
de casă s-au repezit să-i sprijine şi să le încheie paftalele. Pe 
masă rămăsese o jumătate de căprioară. Talgerele erau pline de 
oase. Cineva a vărsat o cupă. Mirosea acru a sudoare, a vin și a 
mâncăruri sleite. Mihai s-a oprit în pragul horei mari, a şovăit o 
clipă, apoi, întorcându-se pe călcâie, i-a poruncit vătafului peste 
umăr. 

— Ad-o în foişorul lui Oană! Şi cheamă-i la mine pe 
căpitanii Gheţea, Mârzea şi Racea. 

S-a-nfăşurat bine în mantaua de camelot, pe care i-o 
întinsese vătaful, şi a ieşit în negura nopţii. Şi-a scos gugiumanul 
lăsând fulgii reci să i se topească pe fruntea încinsă. Călărimile 
se-nşiruiseră în toată curtea. Abia se vedeau ca nişte momăi 


adunate pe cai. Fiecare călăreț luase pe crupă un pedestraş. Se 
vor mişca numai la pas şi la galop. Signor Mantovano a urcat pe 
căruţe douăsprezece balimezuri. Pe cele mari, de asediu, nu le 
poate căra prin nămoalele astea. S-a-ntors cu faţa către târg. 
Bucureştiul pare gătit cu salbe de rubine. La fiecare răscruce ard 
focuri. Pe Uliţa Mare stau înşiruite purcoaiele de căpăţâni. 
Pălălaiele de lumină joaca pe feţele galbene ale zarafilor şi în 
albul ochilor holbaţi. În midean se frig boi întregi. Târgoveţe 
bete se lasă ciupite de oşteni. Jos, sub ziduri, doi cazaci joacă în 
nămol, lepădându-şi straiele scumpe şi călcându-le în picioare. 
Glasurile învălmăşite urcă şi coboară, ca un zumzet neistovit de 
stupină. Cu toată lărmuiala târgului, aude paşii uşori ai Tudorei 
urcând treptele de piatră. Ibovnica poartă o mantie lungă, cu 
gluga ridicată. 

— Măria-ta! găfâi uşor femeia, lipindu-se de el. 

li simte răsullarea fierbinte pe faţă. Straja se trăsese în 
partea cealaltă a turnului. Mihai i-a încleştat mâna, gata să i-o 
zdrobească. 

— Taci! Priveşte! 

Lângă un foc la care se perpeleau câţiva târgoveţi, 
trecându-şi unul altuia bota cu rachiu, s-a oprit un alăutar. Mihai 
a tresărit. Ca un fulger şi-a amintit de altă petrecere a norodului 
şi de alt cântec, poate rostit de acelaşi bătrân orb şi trenţăros, 
care acum înfioară coardele alăutei. Glasul alăutarului e aspru. 
Târgoveţii îl ascultă tăcuţi. Au început să se strângă şi alţi 
cheflii, de la alte focuri. 

„„„ Că oştenii măriei sale sunt... 

Coardele s-au îngânat dulce şi înfiorat: 

Tot voinici de-ai Oltului, Cum îi place codrului, Cum nu-i 
vine câmpului. 

Lungi de mână... 

Târgoveţii au chicotit, dându-şi ghionţi: 

Tari de vână, Toţi porniţi pentru pricină! 

Lungi în coate, Laţi în spate, Cu hangere ferecate, Cu 
mustaţa-n barbaric, Cum stă bine la voinic. 

Cu mustaţa cât o coadă, Două la ceafă, le-nnoadă, De-şi 
face nodul cât pumnul, De se sperie păgânul Şi-şi face cruce 
rumânul, Mihai a înhăţat-o pe Tudora, trăgând-o după el. În 
capul scărilor a dat piept cu Gheţea. 

— La poruncă, măria-ta, se-nchină căpitanul. 


— Duceţi-vă înainte şi-mi prindeţi limbă... 

A coborât treptele, lăsându-i pe cei trei căpitani cu gurile 
căscate. 

— Un cal pentru Tudora, i-a poruncit vătafului Simion, 
care-i ţinea scăriţa. 

Inainte de a urca în şa, a tras în piept mirosul de cal, de 
curelărie, de oştean, care-i era aşa de drag. Călărimile aşteptau 
împietrite sub ninsoare. Mihai a gonit în fruntea lor, cu mantia 
fluturând. 

— La druuum! 

— La druuum! 

Porunca a trecut din steag în steag, pierzându-se în 
noapte. 

Oştile s-au urnit rânduri, rânduri, în clinchet de scări izbite 
una de alta şi-n zăngănit de arme. Un nechezat prelung a stăruit 
o clipă între ziduri. Podul cetăţii răsuna mărunt şi înfundat sub 
miile de copite. Ninsoarea se-ndesise. În urmă, târgul rămânea 
să-şi cânte cântecele şi să urzească basmele acelei zile de luptă. 

VI. 

Până spre Călugăreni, căpitanii au călărit scară la scară, în 
faţa trupului de roşii domneşti. Se pornise viforniţă, zbârlind 
coamele cailor şi strecurându-le sub dulămi ace de gheaţă. 

Sfatul a fost scurt şi limpede. Racea să facă rost de-o 
frânghie lungă şi de-un proţap de fier, Mârzea să-l găsească pe 
Răzbici cu soţii săi, Radu Gheţea, pe losif Veveriţă şi pe Costa 
Ursu. Când toţi cei aleşi au ieşit din rânduri, căpitanii au îndăluit 
în goană. Caii se poticneau des. Viforniţa îi bătea peste obraji, 
orbindu-i. Oştirea rămăsese în urmă. Codrul părea bântuit de 
stihii. 

— Pe unde-o luăm? întrebă Racea. 

— Pe la Uzunu şi Stoieneşti, răspunse Gheţea. leşim în 
şleaul Giurgiului. 

— Să nu ne simtă, sfinte Pafnutie! 

— De la Şerpăteşti, o tăiem prin codru. Ştiu o potecă. 

— Facă-se voia ta! răspunse Racea potrivindu-şi gluga. la- 
o înainte! Tu cunoşti codrul mai bine ca noi! 

Radu Gheţea l-a împins pe Diavol, aţintindu-şi privirea 
între urechile ciulite. In rarişti, zăpada începuse să se 
troienească. Au trecut prin Călugăreni, lătraţi de câini. N-au 
simţit satul decât după mirosul acru de fum şi de baligă. Când 


să iasă pe podul de peste Neajlov, s-au văzut înconjurați de 
umbre miţoase, care le-au apucat dârlogii şi le-au pus suliţele în 
piept. 

— Care eşti? întrebă un glas bărbătesc. 

Gheţea s-a plecat în şa, căutând să-i desluşească faţa. 

— După vorbă, pari a fi hotnogul Vifor, râse căpitanul. 

— Eu sunt! Cine'ântreabă? 

— Căpitanul Gheţea! 

— Bată-te să te bată! Cum de nu te cunoscui? 

Hotnogul s-a lipit de Diavol, ridicându-şi cuşma: 

— Veghem dinspre raia, după poruncă! Încotro? 

— Căutăm limbă!... 

— Loc! Loc şi drum bun! 

Mogâldeţele au rămas tupilate în viforniţă. Neajlovul 
gâlgâia în maluri, curgând negru şi învârtoşat. 

Împreună cu logofătul Udrişte, diacul Nathanail ascultase 
până târziu ramătul şi veselia târgului. În vatră ardea un puişor 
de foc, răsfăţând odaia cu o căldură moaie şi plăcută. 

Diacul îşi aruncase pe umeri un cojocel fără mâneci, 
Lumânarea din sfeşnic tremura deasupra unei epistole scrisă pe 
jumătate. S-a întins în jilţ, trosnindu-şi degetele uscate şi râzând 
blând: 

— Îţi bănui că nu te-a luat la Giurgiu? 

— Îmi bănui, domnia ta, răspunse logofătul. 

— Nu-i vreme pierdută pentru fapte de vitejie. Intâi să 
mântuim cu scrisoarea către împărat. Trebile soliceşti nu ţi-ar 
place? 

— Hm!... Ştiu eu? 

— Acolo e nevoie şi de înţelepciune, şi de vitejie. Şarpe şi 
pardos să fii. Vulpe şi leu... 

Logofătul şi-a descins sabia, apoi a luat pana, încercându-i 
vârful pe unghie: 

— Îmi spuseşi, domnia ta, că în noaptea asta vom ţine 
sobor filosoficesc cu numărul şapte. Şapte laude aduse 
Domnului, şapte daruri ale sfântului Duh, şapte Taine, şapte 
Desăvârşiri, aşa după cum spune Fericitul Augustin. 

Diacul şi-a plecat fruntea largă în palme. A stat o vreme 
tăcut, adâncit în sine. 


— Mi-ar fi plăcut să pot ţine sobor lumesc cu cneazul 
Gheţea de la Cremenari. Ai auzit ce i-a spus măriei sale când i-a 
închinat cerbii? 

— Auzit! 

— Către înţelepciunea aceea a vieţii am năzuit eu în 
vremea din urmă. Mi se părea, cinstite logofete, c-aş fi aidoma 
unui vrej, care suge mustul pământului fără să-nflorească, fără 
să rodească, pe veşnicie sterp şi nefolositor. 

— Gândurile astea te macină degeaba, domnia ta. 
Foloasele unei minţi luminate pot fi la fel de mari cu acelea ale 
unei vieţi împlinite şi rodnice în fapte. 

— Auzi? Ce să fie?! întrebă diacul. 

— Crivăţul! Domnia ta nu încui uşile... Ba, sunt paşi! 

În aceeaşi clipă, uşa s-a dat de perete, iar în pragul ei s-a 
înrămat, rânjind, ceauş Haviz. Diacul s-a ridicat încet, 
fulgerându-l cu privirea. 

— Ce cauţi aici, fiară? Neomule! 

Spahiii grămădiţi în spatele turcului au început să 
tremure. 

— Djinnii, şopti unul din ei. 

— Djinnii, murmurară ceilalţi. 

— E un sfânt, effendi! Să mergem!... 

Logofătul Udrişte a făcut doi paşi asupra săbiei, a smuls-o 
din teacă şi s-a repezit la ceauş Haviz. Turcul l-a primit 
apărându-se cu unul din iatagane. Părea că mâna lui Allah 
pluteşte în odaia bătrânului. Adusese cu el setea de sânge şi 
viforniţa de-afară. Aici îl găsise pe ebul sulh citind poate în 
Yacaa name11... A şovăit, dând să iasă. Tăişul logofătului i-a 
crestat urechea. Atunci, cu un răcnet de mânie şi-a tras şi 
celălalt iatagan, a făcut o săritură de pisică înfigându-i-l diacului 
în piept, apoi, rotindu-le cu repeziciune, l-a înghesuit pe logofăt 
într-un colţ. În vrăjmăşia luptei, a răsturnat masa. 

Lumânarea a căzut peste foaia de hârtie pe jumătate 
scrisă, aprinzând-o. Simţind miros de ars, ceauş Haviz a dat 
dosul, şchiopătând. Spahiii fugiseră de mult. Logofătul Udrişte a 
stins scrisoarea şi s-a repezit la căpătâiul diacului. Pletele albe 
zăceau răsfirate într-o baltă de sânge. Diacul nu mai răsufla. 

Vârful de oţel îi intrase în inimă. Clătinându-se ca beat, 
neînţelegând rostul celor întâmplate, bâjbâind, logofătul a luat 


lumânarea, punând-o la capul bătrânului. l-a cercetat o clipă 
ochii stinşi, apoi i-a închis pleoapele cu duioşie de fiu. 

— lată, diece - murmură el - că-mi rămâne nedezlegată 
taina numărului şapte. lar domniei tale, taina de viaţă a 
cneazului Gheţea din Cremenari... Ai întâlnit, diece, ceasul cel 
mare al reîntoarcerii fără întoarcere, ceas despre care-mi 
povesteai odinioară, la lumina blândă a unei nopţi de Prier... 

Fulguia viforât, vârtejurile de omăt alergându-se pe ulițele 
Giurgiului, răbufnind pe după colţuri, troienindu-se sub obloane 
şi în lungul gardurilor, izbindu-se de zidurile mohorâte ale 
cetăţii, învârtejându-se pe după meterezele şi bastioanele în 
care vegheau bătrânii ieniceri ai sultanului, ca apoi să scape 
chiuind în largul frământat al apelor şi peste streaşina albă a 
codrului Vlăsiei. 

— Păgână vreme, mormăi jupân Răzbici, abia înotând prin 
zăpadă. Viscolul i-a smuls vorbele de pe buze, sfârtecându-le şi 
risipindu-le în negura nopţii. Călăriseră prin codru, izbindu-se de 
copaci, orbecăind după simţ, îngheţaţi, cu bărbile şi mustăţile 
numai zloată. Radu Gheţea căuta să ţină crivățul în umărul 
stâng. Diavol mergea la pas, sforăind şi tremurând. 

Atunci când i s-a părut că rătăceşte de-o veşnicie, fără 
vreo nădejde să mai găsească drumul, când nu-şi mai simţea 
nici degetele de la picioare, nici pe cele de la mâini, a auzit ca 
prin vis un lătrat răguşit de dulău. Ţinând-o tot cu crivățul în 
stânga, au ieşit mai jos de Stănești, într-o limbă de codru care 
intra între Odivoaia şi cetate, unindu-se cu lunca Dunării. S-au 
apropiat călări până la o bătaie de săgeată de zidurile 
mătăhăloase, adăpostindu-şi caii într-o viroagă, peste care 
zăpada trecea fluierând. 

— Să rămână la cai domniile lor Simion Lehaciu şi 
Constantin Sitarul, porunci Gheţea, descălecând. Raceo, te scot 
în malul apei. De acolo, fă ce ştii! 

— Mi-a îngheţat gura, bodogăni Racea, petrecându-şi 
frânghia peste umăr şi înhăţând proţapul de fier. Haidem! In trei 
ceasuri, măria sa e aici. Tu, sfinte Pafnutie, scoate-mă la schela 
unde-şi ţin turcafleţii şeicile... Asta-i! 

— Acolo te scot! 

Au ocolit şanţul cetăţii, înşiraţi unul în urma celuilalt. Apoi 
s-au înfundat în lunca deasă a Dunării. Crengile sălciilor şi ale 
tufarilor se zbăteau nebuneşte, biciuindu-i peste obraji. Se 


auzeau valurile bătând mânioase în piciorul zidurilor. Oprindu-se 
din când în când, adulmecând, încercând drumul cu piciorul, 
Radu Gheţea a ieşit în malul şanţului, acolo unde acesta se 
vărsa în Dunăre. 

— Am ajuns, şopti el, trăgându-l de mână pe Racea. Au 
rămas umăr lângă umăr, ascultând chicotul bezmetic al viforului 
în creneluri, plescăitul valurilor şi zornăitul lanțurilor cu care 
erau legate şeicile la schelă. 

— Ce faci? tresări Gheţea. 

— După cum vezi, mă despoi, răspunse Racea, clănţănind. 

— Nu-i duce grija, Radule. Are pielea groasă. Dă-mi să-ţi 
tin cuşma. Păcat de plete! 

— Sşşt, păcătosule, te aude jupân Răzbici şi mă pârăşte la 
toată lumea. 

Glumind, uriaşul şi-a lepădat straiele, cu multă grija şi-a 
scos cuşmuliţa şi peruca, apoi fără să mai pregete şi-a dat 
drumul în apa şanţului, tăindu-se la glezne în pojghiţa de gheaţă 
prinsă de mal. Curând, cei rămaşi la țărm nu l-au mai auzit... 

Racea înota voiniceşte, cu fălcile strânse. li îngheţase şi 
sufletul din el. A tăiat şanţul pieziş, din câteva zvâcuri ale 
braţelor vânjoase, apoi a ieşit în Dunăre, lăsându-se purtat spre 
schela de scânduri, de care se zăreau legate trupurile lungi şi 
negre ale şeicilor. 

.„. Mârzea ţinea şeica cu botul proptit în ziduri. Cu o 
mişcare dibace şi puternică, Racea a zvârlit proţapul de fier, de 
care legase frânghia, făcând să se aplece luntrea. Un val de apă 
a încălecat peste margine, udându-i leoarcă. 

— Mâna pe ispol! a poruncit Mârzea. 

Oamenii au scos apa cu cuşmele. Racea a tras frânghia. 

Proţapul se prinsese între două crenele. 

— Să rămână cineva la luntre, zvârli el peste umăr şi 
începu să se caţere, sprijinindu-şi tălpile pe zidul de bolovani 
poleiţi cu gheaţă. L-a urmat Radu Gheţea. Frânghia îi intra în 
palme, ca un ascuţiş de sabie. Abia îşi putea descleşta degetele 
tapene. 

Când a scos nasul deasupra crenelelor, s-a simțit apucat 
de turul nădragilor şi tras peste zid. 

— Cine a rămas jos? întrebă şoptit Racea. 

— Răzbici, răspunse gâfâind Mârzea. Făceţi-mi loc. 


Cu îndemânare de pisică, a încălecat meterezele, ferindu- 
şi teaca paloşului. Le-au ajutat apoi celor doi vânători să se urce 
pe podişca lunecoasă. 

— Străjile s-au tras în foişor. Ţineţi-vă de metereze. După 
mine! _ 

În dreapta se căscau hăurile umede ale Dunării. În stânga, 
la câţiva stânjeni sub podişcă, se năzăreau acoperişurile caselor 
în care locuiau ienicerii. Prin vânzoleala fulgilor abia licărea 
lumina străjilor de la poarta mare a cetăţii. S-au furişat în lungul 
zidului. Au ajuns lângă foişot. Racea şi-a vârât nasul printr-un 
ochete. Nu greşise. În jurul unui căzănel cu cărbuni stăteau pe 
vine doi ieniceri, învăluiţi în mantiile de camelot. 

Alături, cu archebuzele între picioare, cu păturile trase 
până peste turbane, dormeau alţi patru fii ai lui Allah. Racea a 
rânjit în bărboij 

— Fără gălăgie, şopti el, deschizând binişor uşa de fier şi 
plecându-se sub pragul scund. O dată cu căpitanul a intrat şi un 
spulber de zăpadă. 

— Tu eşti, Giafir? întrebă unul din ieniceri, fără să se mişte 
de lângă căzănel. 

— Te-a înhăţat Şeitan de urechile tale de măgar, răspunse 
Racea, prăvâălindu-se asupra lor şi ciocnindu-le ţestele una de 
alta, în vreme ce Gheţea, Mârzea şi vânătorii căşunaseră asupra 
celor adormiţi, hăcuindu-i cu paloşele. 

— Aştia sunt mai răi de frig decât mâţele, chicoti Racea, 
desfăcând fălcile încleştate ale prinşilor. Încă ameţiţi, cu vârful 
jungherului şi îndesându-le fâşii de turban în gură. Haide, 
aruncaţi hoiturile în Dunăre. Archebuzele luaţi-le! Sunt scule 
scumpe. Tocmiţi paiele. Başbulucbaşa cetăţii să creadă că 
bântuie djinnii... 

De la Stăneşti, Mihai a ocolit Giurgiul pe la miazănoapte, 
spre Drumul Olacului, care urca la Bucureşti prin Frasinu şi 
Pietrile. Pedestraşii descălecaseră mai jos de Stănești şi 
porniseră asupra târgului, luând crivățul în piept. Spre 
dimineaţă, ninsoarea se-ndesise. Voievodul călărea în fruntea 
steagurilor, cu barba în piept. Işi vârâse poalele dulamei de 
camelot sub genunchi şi din când în când îşi scotea mănuşile, 
suflându-şi în palme. De la Copăceni, îi poruncise Tudorei să se 
întoarcă. N-avea ce căuta cu oastea. 


lenicerii prinşi de căpitani nu voiseră să scoată o vorbă. O 
să-i repeadă lui Jicmond Bator. În semn de prieteşug şi răsplată 
pentru vitejia trabanţilor. Păcat de căpitanii unguri că se sfădesc 
într-una, voind fiecare să poruncească şi niciunul să asculte. În 
dreptul Frăţeştilor şi-a întors calul cu faţa către Giurgiu. Zorii 
veneau deslânaţi şi cenuşii. Codrul Vlăsiei vuia năprasnic. 
Spătarul Calotă Bozianu şi stegarul Caloian s-au aşezat în 
stânga şi în dreapta. Fraţii Buzeşti au trecut la trap, urmaţi de 
călărimile Olteniei, închinându-i-se din şei. Un cal a căzut într-un 
şanţ acoperit de zăpadă. Călărețul l-a sculat trăgându-l de frâie 
şi izbindu-l cu piciorul în pântec. Are să ia târgul din trei părţi. 
Cu cetatea va fi mai greu. Clinchetind şi zăngănind, roşii 
domneşti, steagul de călăreţi unguri şi cazacii se-nşiruiau pentru 
luptă sub poala codrului. Crivăţul se căznea să smulgă 
steguleţele din vârful suliţelor. Vârtejurile de zăpadă intrau în 
ochi, pe după glugile dulamelor, pe sub poalele ridicate ale 
coantăşelor. În târg începuseră să latre câinii şi să behăie oile. 
S-a auzit limpede un răget de măgar. La semnul căpitanilor, 
călăreţii şi-au aprins torţele. 

— Nu-mi prea vine la-ndemână să mă războiesc cu 
mulierile, se plecă Radu Gheţea către urechea lui Mârzea. 

Căpitanul a ridicat din umeri, fără să răspundă. Mai în 
spate, Racea se lăuda, abia stăpânindu-şi glasul, cum i-a prins 
pe cei doi turcafleţi şi cum le-a ciocnit tigvele. Câţiva oşteni au 
râs dogit. Deodată, cuprinsul s-a umplut de strigăte sălbatice. 
Au clipit faclele călăreţilor olteni, alergându-se prin viforniţă ca 
nişte ochi de draci. 

— Uiuiuuu!... Uiuiuuuu, bă turcilor!... Uiuiuuu! 

Mihai şi-a tras sabia, înfingându-şi pintenii în burta lui 
Sultan, care, nededat cu asemenea faptă, s-a ridicat pe două 
picioare, rânchezând dureros şi scuturându-şi capul. Mihai a 
năvălit cu cazacii şi ungurii pe uliţa mare a schelei. Căpitanii, 
urmaţi de roşii domneşti şi de cneazul Gheţea cu călărimile 
plaiurilor, au ocolit târgul spre stânga. Peste chiotul bezmetic al 
vântului s-au ridicat urlete prelungi de oameni. Călăreţii s-au 
săltat în scări, zyârlind torţele aprinse în acoperişurile de stuf. 

Pojarul s-a întins cu repeziciune, purtând peste târg nori 
de scântei, de-a valma cu trâmbe învăluite şi groase de fum, 
Buimăciţi de somn, turcii au dat buzna în ogrăzi şi pe ulite, 
căzând sub paloşele repezite din goană. Caii i-au luat în copite, 


amestecându-i cu zăpada. Nici Radu Gheţea, nici Racea nu-şi 
scoseseră săbiile. Mârzea, galben, cu sprâncenele pline de 
gheaţă, cu dinţii înfipţi în buze, spârcuia fără milă. Dintr-o 
ogradă de margine au ieşit două vaci, înnebunite de spaimă. 
Ugerile pline li se clătinau sub pântec. S-au amestecat cu 
călăreţii, înghesuindu-i într-o râpă năpădită de sălcii. Pe urma 
vacilor au ieşit behăind câteva zeci de oi. Căpitanii şi-au strunit 
fugarii, încercând să iasă în şleau şi să-nchidă cercul spre 
cetate. Fumul gros şi înecăcios le intra în ochi, orbindu-i. Toţi 
trei au putut desluşi cum o turcoaică aproape goală, desculţă, 
ducând în braţe un copil, a sărit gardul, năzuind să se ascundă 
în râpă. Mârzea a smucit de dârlogi, ridicând sabia năclăită de 
sânge. In aceeaşi clipa, Radu Gheţea l-a prins de mână, iar 
Racea i-a smuls frâiele holbându-se la el, vânăt de mânie. 

— Stăpâneşte-te, tătăraşule! Fii om! 

Mârzea s-a zbătut neputincios în mâinile fraţilor săi. Câţiva 
moşneni au ieşit din rânduri, strângând vitele şi oile care 
năpădiseră uliţa şi mânându-le înapoi, cu răcnete răguşite: 

— Nie, boală! 

— Cea, măi! Cea! 

In faţa călăreţilor s-au ridicat zidurile negre ale cetăţii. 

De după crenele a început să fulgere sclipetul 
împuşcăturilor. 

Câţiva cai s-au ridicat pe picioarele dinapoi, rânchezând 
dureros. Au căzut şi călăreţi. 

— Inapoi! a poruncit Radu Gheţea, ridicându-se în scări. 

Atunci, din pălălaiele de fum negru care se târau peste 
târg, l-a văzut răsărind pe taică-su. Avea barba albă răsfirată pe 
piept, afumată şi pârlită. Paloşul lat, de uriaş, era muiat în sânge 
până la strajă. Sub sprâncenele stufoase, ochii îi sclipeau oţeliu. 

... Spre amiază, rămăşiţele târgului ardeau mocnit, 
fumegând subţire. Ninsoarea se potolise. Se potolise şi vântul. 
Moşnenii şi plăieşii tăbărâseră într-o viroagă, la adăpost de 
ghiulelele de tuci pe care le scuipau tunurile cetăţii. Cneazul 
Gheţea se încălzea la un focşor încropit într-o scorbură de salcie. 
Câţiva moşneni îl ascultau cu frunţile plecate. 

— Daţi zor, poruncea bătrânul peste umăr. Strângeţi toate 
vitele şi oile în rariştea de v-am arătat-o. Tu, Tocsabă, să iei câte 
un om din fiecare sat plăieşesc şi-ndată să facă numărătoarea şi 
să te porneşti spre Bucureşti. Acolo împărţim şi le-om repezi 


spre casă. Hai, la treabă! Dacă-l întâlniți pe fie-miu, spuneţi-i să 
vie la mine! 

— Aşa o să facem, domnia ta, răspunse Tocsabă, 
frecându-şi mâinile. 

Au bufnit câteva puşcături mai apropiate. 

— Trag ai noştri! se bucură cineva. ` 

Cneazul şi-a scos capul deasupra viroagei. In faţa porților 
cetăţii erau înşiruite douăsprezece balimezuri. Lângă fiecare 
strat ardea câte-un focşor vesel. Tălianul de care vorbise Radu 
alerga de la unul la altul, dând din mâini. Oştenii băteau pene 
de lemn sub ţevi, apoi, la porunca lui, puneau foc, fugind înapoi 
cu mâinile în urechi. Balimezul tuşea Scoţând clăbuci de fum şi 
repezea în ziduri câte-o ghiulea de fier. Ghiuleaua se izbea de 
piatră, săreau câteva aşchii, şi gata. Alte ghiulele, purtând după 
ele o codiţă de foc, zburau în cetate, unde plesi neau dogit. 
Cneazul a scupiat scârbit. 

— Cu asemenea jucării nu mai luăm noi cetatea cât îi 
hăul. Te-te, drăcieee?! se minună bătrânul. 

O ghiulea turcească se rostogolise până sub ţeava unui 
balimez. Un trosnet uscat, o vâlvătaie, apoi o bubuitură 
înfundată şi balimezul s-a făcut ţăndări, sfârtecând în bucăţi 
trupurile oştenilor. 

— Armă diavolicească, bodogăni cneazul, ascunzându-se 
în viroagă. Avea dreptate părintele Athanasie. 

La porunca voievodului, copiii de casă aprinseseră un foc 
năprasnic pe un muncel ridicat în coasta cetăţii. Îl acoperiseră 
cu frunze ude şi cu zdrenţe tăvălite prin zăpadă. 

— La noapte, martologii şi dervengiii au să fie aici, zâmbi 
Mihai către sfatul ele oaste, adunat în jurul lui. 

— Mda! mormăi postelnicul Preda Buzescu. Da' ce ne 
facem măria-ta, că n-aduserăm nici corturi, nici pulbere pentru 
balimezuri? 

— Târgul arse. N-avem unde ne adăposti, întări Radu 
Buzescu. 

Vel vornicul Ivan asculta cu braţele încrucişate la piept. 

Caii rânchezau, scurmând zăpada cu copitele. 

— N-avem nutreţ, măria-ta, îndrăzni Radu Gheţea. 

Sfatul de oaste era strâns în jurul steagului pe care 
hotnogul Caloian îl înfipsese într-un mal ridicat dincolo de 
ruinele târgului. Mihai privea ţintă la cetatea deasupra căreia 


ienicerii desfăşuraseră flamura verde a profetului. Se vedeau 
pomii scrumiţi, casele arse privind lumea prin ochiurile goale de 
geam, zidurile hârbuite şi afumate, gardurile călcate în picioare. 
Uliţele erau înţesate cu oşteni beţi, îmbrăcaţi în straie femeiești 
de mătase. Un roşu domnesc îşi înfăşurase capul cu nişte şalvari 
verzi pătaţi de sânge. Se ţinea de coada calului şi, de beat ce 
era, îşi vărsa maţele din el, horcăind. Două căruţe ale armăşiei, 
vârfuite cu capete, au trecut scârţâind, cu obezile îngroşate de 
zăpadă. Prin podine se scurgea o şuviţă învârtoşată de sânge 
roşu. Mihai le-a privit zâmbind rău. 

— Să le clădiţi purcoi în faţa cetăţii, porunci el cu glas 
aspru armăşelului care călărea în urma convoiului. 

— Acolo le clădim, măria-ta. Sub nasul lor, să le vadă şi să 
se teamă. _ 

— Ei, Mârzeo! se-ntoarse voievodul spre căpitan. |ţi 
ajunge? 

— Nu-mi ajunge, doamne! răspunse acesta, cu ochii 
sticlind. 

— Nici mie! Apoi către boieri: Duceţi-vă, domniile voasire, 
şi stăpâniţi oştirea. Au jăcuit destul. Să treacă fiecare sub 
steagul lui şi să aştepte porunci. Simioane!... Spune-i signorului 
Mantovano să nu-mi mai piardă nici un balimez, că mă fac foc. 

Voievodul şi-a dat gugiumanul pe spate, făcându-le semn 
boierilor să plece. lenicerii începuseră să se mişte la ziduri. 
Mirosea puternic a ars, a scrum, a fum. Hoiturile descăpăţânate 
ale turcilor zăceau goale, acolo unde-i prinsese moartea. Lunca 
răsuna de croncănitul înfometat al corbilor. Mihai şi-a mângâiat 
barba. Buzeştilor nu le convine ajutorul pe care îl trimite 
Dionisie Rally. A-nceput să tropăie şi să se bată cu palmele 
peste coaste. Norii se spărseseră, lăsând un mănunchi de raze 
să se strecoare deasupra Dunării. Dinspre Rusciuk, patru 
dubasuri cu pânzele-n vânt coborau pieziş pe sforul apei, 
îndreptându-se spre cetate. Armăşeii începuseră să clădească 
purcoaiele de capete. La început, ienicerii n-au priceput ce 
lucrare se înfăptuieşte sub ziduri. Când grămezile de tigve s-au 
ridicat de-o jumătate de stat, ienicerii au încremenit între 
crenele. Unii s-au plecat peste ziduri, căutându-şi nevestele şi 
copiii. Alţii au început să se bată cu pumnii în piept. O salvă de 
împuşcături a ridicat zăpada la picioarele armăşeilor. 

— Aman! Aman! 


— Michali! Michali! 

— Şeitan! 

Un armăşel şi-a dat jos nădragii, întorcându-şi fundul gol 
spre cetate. Rândurile de pedestraşi, înşiruite în afara de bătaia 
archebuzelor turceşti, au izbucnit în hohote de râs. 

Marţi, în 16 Brumar, a doua seară din postul Crăciunului. 
Biserica domnească abia-şi desluşea bagdadiile afumate şi 
stâlpii de stejar înfloraţi de mână sub licărul moale al candelelor. 
La căpătâiul diacului Nathanail fumegau făclii lungi de ceară. 

Mihai veghea singur, cu fruntea sprijinită de lemnul 
proaspăt geluit al raclei. Ar fi vrut să-şi regăsească liniştea 
prielnică unui sfat cu morţii. Dar gândurile şi simţămintele i se 
învălmăşeau ca nebune, nelăsându-se rânduite şi strunite. leri- 
noapte picase la Giurgiu ciobănaşul Sandu, repezit de Vătău cu 
veşti grabnice. Pescarii Crapului şi ciobanii lui Balborea aflaseră 
că din cetatea Diiului au trecut la Turnu douăzeci de caice şi 
barcazuri, înţesate cu oaste. Iscoadele căpitanului Niculaie de la 
Ruşii de Vede au dat de ştire din foişor în foişor că asupra 
Bucureştilor vine putere de spahii şi de ieniceri, cu tot tarhatul 
de război, dar fără balimezuri. Asta l-a silit să ridice 
împresurarea cetăţii şi să se întoarcă la Scaun. Caii erau 
nemâncaţi, oştenii degeraţi... Cum credea c-are să cuprindă 
cetatea fără balimezuri grele şi fără săpături sub ziduri? îi 
răsună în urechi hârşăitul lotcilor bulgăreşti pe malul Dunării. 

Şi-a ridicat fruntea, privindu-l pe diac. Părea că-i 
zâmbeşte, ocrotitor şi bun. Luminile făcliilor jucau moale în 
pletele de omăt. Tăcerea adâncă a bisericii răsuna în el ca un 
ecou. 

— Diece, diece! oftă Mihai. N-ai să-l mai veghezi pe 
zburdatul bănişor de Mehedinţi şi nici n-ai să-l mai cerţi pentru 
iuţeala şi mâniile lui... 

Abia acum începuse să simtă zdroaba drumului. Biserica 
era rece. Răsufletul i se făcea fuior. Incerca să desprindă de pe 
faţa împietrită a bătrânului urmele căldurii şi duioşiei de 
rtliădată. A-nţeles că se cuvine să lase mortul cu tihna lui şi cu 
litaniile preoţilor, ca pe unul care şi-a ajuns limanul şi care nu 
mai este al lumii acesteia, decât prin ceea ce a semănat în 
sufletele celor vii. 

— Şi domnia ta, diece, ai semănat destul în sufletul meu. 

Sunt trist că n-ai trăit să poţi culege roada. 


S-a ridicat, i-a sărutat fruntea îngheţată, apoi a ieşit cu 
paşi repezi, frământându-şi gugiumanul. Peste zidurile cetăţii se 
ridicase crai nou. Stelele luceau a ger. Neaua strălucea moale, 
ca un giulgiu... 

Miercuri, în 17 Brumar, către miezul nopţii. Târgul de 
Scaun părea bătut în diamanticale. De sub cuşmele de omăt 
clipeau ici, colo, somnoroase şi ostenite, luminile din casele 
târgoveţilor. Craiul nou lepăda peste lume valuri strălucitoare de 
argint. Se auzea, rar, urletul prelung al câinilor din mahalale. 
Umbre frânte furnicau grăbite în jurul caravanseraiului, prin 
preajma clădirilor de la hanul lui Manole Cap-Lat şi a caselor 
bolovănite ale Danului. Străjile turceşti privegheau, învăluite 
până sub nas în mantile groase de camelot. Ferentarii lui Racea 
le ocoleau, târându-se prin şanţuri. leşeau la iveală acolo unde 
nu puteau fi văzuţi. Spoiau ulucile şi pomii cu var, iar pereţii 
caselor cu smoală. Racea se tupilase în Valea Adâncă, la câţiva 
zeci de paşi sub porţile lui Manole Cap-Lat. Asculta neliniştit 
larma pe care o făceau spahiii în han. După ce trece şi spulberul 
ăsta, o s-o ia pe Măriuţa. Nu crede că-i va sta bine însurat, dar 
nici n-o mai poate lăsa în suferinţă. A mârâit în bărboi, 
speriindu-l pe hotnogul pitit alături. 

— Ziseşi ceva, domnia ta? 

— Taci şi nu-ţi mai vâri clonţul unde nu-ţi fierbe oala, 
răspunse Racea, gândindu-se cam cum i s-ar potrivi pirostriile şi 
cam cum ar putea el să dănţuiască aşa cum a dănţuit Isaiia. 

Opaiţul din bordeiul cneazului arunca o lumină palidă. 

Bătrânul, cu mânecile suflecate, cu cămaşa desfăcută, 
pilea cu străşnicie gura paloşului. Radu Gheţea stătea pe-o şa, 
ţinându-şi sabia între genunchi. Se uita la pieptul păros al tatălui 
său, la mâinile vânjoase, sub pielea cărora muşchii se încordau 
ca nişte otgoane. 

— Povesteşti-mi viclenia-emirului şi uciderea diacului, 
spuse Gheţea, fără să-şi ridice capul de deasupra tăişului. 

Radu începu sa povestească domol toată tărăşenia cu 
emirul. Cum a venit făcându-se că nu ştie nimic, cum s-a întărit 
în palatul Danului, la hanul lui Manole Cap-Lat, la caravanserai şi 
cum azi-dimineaţă, ca un viclean, a repezit un ceauş la cetate, 
cerându-i măriei sale voie să ierneze în târg. Pe lângă această 
voie, măria sa beyul să-i dea zece mii de ughi. 

— Care emir? îl opri bătrânul. 


— Cadiulaskerul Baki, al oştirii de Rum. 

— Aha! 

— Măria sa i-a răspuns că n-are bani. Atunci, ceauşul s-a 
arătat îngrijorat de atâta oaste pe care beyul o ţine în leafă, 
sărăcind vistieria. Măria sa i-a răspuns că n-are cu ce s-o 
plătească. Ceauşul s-a dus bătând temenele. La prânzişor s-a 
întors alt ceauş, cu veste că emirul Baki îi va aduce beyului un 
butoi cu aur. Să sloboadă oştile şi să-l primească după cuviinţă 
şi ighemonicon. 

— Vulpe proastă, mormăi cneazul. 

— Măria sa a-nţeles şi s-a tras în taberile de la Colentina. 

— Putea să ne cinstească pe noi! se burzului cneazul. 

— Acolo-i mai greu de pătruns. Aşa că la amiază, emirul a 
venit călare pe-un cal alb, cu tuiurile şi cu tabulhanaua în frunte, 
urmat de cinci sute de spahii şi de cinci sute de ieniceri, care 
păzeau carul cu butoiul de aur. 

— Butoiul gol, în care voia să-l vâre pe măria sa, râse 
cneazul, clătinându-şi pletele. 

S-au auzit paşi scârţâind pe zăpadă. 

— Vin cetaşii, se bucură cneazul. 

Oamenii şi-au tropotit cizmele afară, apoi au intrat unul 
după altul în bordei, înghesuindu-se care pe unde. Incepuseră să 
răsufle greu. Peste sumanele de război purtau cojoacele 
întoarse pe dos. Se uitau cuviincios cum Radu Gheţea îl ajută pe 
cneaz să-şi lege platoşa. Bătrânul stătea îndoit, cu creştetul 
atingând crengile care acopereau bordeiul. 

— Câte vite avem, Tocsabă? întrebă cneazul, prinzându-şi 
cureaua paloşului. 

— Destule, domnia ta, se bucură Tocsabă. Zece vaci şi ca 
la o sută de oi. 

— Dac-o ţinem aşa, ne-mbogăţim, adause Tătucu. 

— V-am chemat să vă spun că în noaptea asta dăm piept 
cu oştirea păgânului. Nu mai tăiem la zarafi, ca la coasă. 

Păziţi oamenii. Nu vă risipiţi. Şi v-am mai chemat pentru 
ceva. Dacă mă oboară... 

— Cneazule! 

— Tăceţi! Dacă mă oboară, ridicaţi-l pe Radu. Ştie unda 
sunt uricile, ştie unde stă-ngropată comoara satului. 

— ÎI ridicăm, domnia ta, cum nu! săriră cetaşii. 

— Juraţi pe crucea paloşului, porunci cneazul. 


Cetaşii au îngenuncheat. Cneazul le-a întins straja. 
Oamenii şi-au făcut cruce, sărutând lemnul de zadă, lustruit de 
mâinile aspre ale Gheţuleştilor. 

— Acu să ştiţi că noi pălim la casele Danului. Acolo stă 
ascuns şi ceauş Haviz. 

— larăşi şi-au împreunat potecile! 

— Şi le-au împreunat, Cebucă. Noi să le retezăm pentru 
totdeauna. 

— De!... Alt n-avem ce face! 

Feţele moşnenilor erau liniştite. Puneau la cale izbirea, ca 
şi când ar fi ţinut sfat de obşte cu trebile paşnice ale satului. 

Radu Gheţea îi privea încălzit de un simţământ cald şi 
duios, ca de frate mai mare. Ştia că-n noaptea asta mulţi din ei 
vor cădea sub iatagan şi sub plumbi... Poate va cădea şi el... 

— Să-l rogi pe măria sa ca să ne prilejuiască întâiul paloş. 

Căpitanul a tresărit. 

— Am să-l rog! 

— Haide, duceţi-vă şi scoateţi cetele. Nu uitaţi că între noi 
şi el stă o lume-ntreagă de morţi. Să-mplinim socotelile de ni le- 
am săpat pe răbojul inimii şi-n carnea noastră. 

— Nu ne duce, domnia ta, grija, răspunse Tătucu, 
înfundându-şi cuşma până peste urechi. 

— Doamne ajută! se închinară cetaşii, sărutând pe rând 
mâna cneazului. 

— Doamne ajută! le răspunse Gheţea, blagoslovindu-i. 

Perdeaua de lumină aruncată de opaiţ fâlfâia peste 
obrazul bătrânului Gheţea. Rămăseseră singuri. 

— Cercetează-mi platoşa. E bine prinsă? 

— Bine, taică! 

— Radule?! 

Cneazul l-a cuprins de umeri, ţintuindu-l cu privirile lui 
albastre, pline de scântei. 

— Pentru noi noaptea asta e închinată Cătălinei şi fraţilor 
tăi, care zac lângă biserică. Ai înţeles... Vorbea domol, dar glasul 
venea ca un detunet îndepărtat, rostogolit din străfundurile de 
la Cremenari. Căpitanul n-a răspuns... Te-ai purtat cu bărbăţie... 
lartă-mă dacă te-am asuprit cândva. 

— Taică! 


— Taci şi ascultă! Îţi mai spun o dată. Uricile cele vechi de 
la Mircea Vodă Bătrânul sunt îngropate într-o răcluţă, sub 
pietrele altarului. Nu le duce grija. Dacă arde biserica, scapă. 

Cercetează-le o dată-n an, să nu pătrundă umezeala prin 
zidărie. Comoara e sub Izvorul Lupilor. N-o scoţi decât la mare 
ananghie. După ce mor Soare şi Miroslav, spui taina la alţi doi 
moşneni. Oameni vârtoşi şi de credinţă. Vezi că Tocsabă îşi 
găteşte culcuş, să iasă din devălmăşie. Au fost douăsprezece 
vaci. Mi-a spus Berivoiu. Două le-a pitit pentru inima lui, la 
crâşma jupânului Iftimie. L-au văzut oamenii. 

— Parcă mi-ai lăsa o diată, taică! Războiul abia a-nceput. 

— Am şaptezeci şi unul de ani, Radule. N-am spus-o 
nimănui până acum. lacă, ţie ţi-o spun. Paloşul mi se pare destul 
de greu. Îmi tremură mâna. Mă apucă un înec de la inimă. Ţine 
obştea, Radule! Altfel ne înghit boierii... Eşti tânăr. Ai în faţă o 
viaţă. Dacă te sângerează înaintea mea, te-oi îngropa lângă 
fraţii tăi. Grija Ancuţei şi a lui Dănuţ să n-o duci. 

Genele i se umeziseră... Şi-a mângâiat chivăra grea de 
oţel, apoi şi-a şters-o cu mâneca sumanului, privind-o cum 
luceşte în ape domoale. 

— Ehei!... oftă el zâmbind. 

Radu Gheţea a-nţeles că bătrânul zâmbeşte unor amintiri 
de demult. Atunci îşi jucase chivăra sub ferestrele cine ştie cărei 
jupânese. 

— Să mergem, Radule! 

— Să mergem, taică! 

S-au îmbrăţişat. Cneazul l-a strâns la piept, sărutându-l în 
creştet. Căpitanul a simţit în nări mirosul puternic al tatălui său. 
Miros de cojoc, de curelărie, de fier, şi peste toate astea mirosul 
de fân şi de casă, de cetină şi de Cremenari. Barba moale a 
bătrânului îi alinta obrajii. 

— Aud glasul moşnenilor, taică. Aşteaptă judeţul ăsta, 
cum îl aşteptăm şi noi. 

— Glasul brazdei, Radule! 

— Glasul brazdei, taică! 

Radu Gheţea şi-a şters genele pe furiş, cu dosul palmei. 

Cneazul bodogănea ceva, potrivindu-şi teaca paloşului, cu 
fruntea lăsată în piept. 

Afară, codrul de la sfântul Elefterie strălucea gătit în 
horbote ţesute cu nestemate. 


Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut două după 
miezul nopţii. Dangătele rare şi limpezi s-au rostogolit prin apele 
străvezii şi îngheţate ale văzduhului, tremurând deasupra 
târgului. Dintr-un arin s-a desprins o mână de zăpadă, izbind 
gheaţa lucie a Bucureştioarei cu un zgomot înfundat. Căzuse 
chiciură. Luna, albă ca o moartă, se aninase între braţele 
descărnate ale luncii. Pomii scârţâiau şi trosneau de ger. Radu 
Gheţea s-a întors pe-o rână privind în lungul malului. Trup lângă 
trup, până spre Dâmboviţa, era adunată toată moşneşimea 
Argeşului, dimpreună cu roşii domneşti, pedestruiţi. Răsufletul 
oamenilor se ridica în fuioare subţiri. Răceala zăpezii îi 
pătrundea în oase. Tupilat în spatele unei sălcii, cneazul privea 
ţintă la zidurile Danului. Se auzeau străjile tropăind pe podinele 
foişoarelor. Alături, îl avea pe Lambru. Drăgoieşteanului îi luceau 
ochii ca la lupi. Radu Gheţea s-a întors pe pântec, trăgându-şi 
poalele dulamei sub el. li îngheţaseră degetele de la picioare. A- 
ncercat să le mişte. Se vede că se strâmtaseră şi cizmele... La 
câţiva zeci de paşi în susul luncii stăteau sub lună, într-o 
singurătate, casele diacului Nathanail. Chipul bătrânului îl 
urmăreşte cu ochii lui blânzi şi înţelegători. Acolo a cunoscut 
tihna unor popasuri de suflet şi de cuget, al căror parfum îl va 
simţi o viaţă. Se află numai la câţiva paşi de păgâni şi de 
duşmanul lor neîmpăcat, dar gândurile îi hălăduiesc slobode, ca 
un cârd de cocoare. De la o vreme, cu tot zbuciumul luptelor, i 
se pare că i s-au statornicit apele sufletului, că a dobândit o altă 
înţelegere a vieţii. Vor mântui cu păgânii şi se va întoarce la ale 
lui, după care tânjise o viaţă. 

O să-l aştepte alt război. Război dus zi de zi cu drumurile, 
cu iarmaroacele, cu pometul, cu pădurea şi cu unii căpăţânoşi 
ca alde Tocsabă. Vorbele de astă-seară ale cneazului îl scurmă. 

Intr-o vreme, i se părea că toate vor rămâne aşa cum le-a 
apucat el. Că n-are altceva de făcut, decât să bată zările şi să 
caute gâlceavă unora şi altora, că de câte ori se va întoarce la 
Cremenari îi va ieşi înainte cneazul, cu zâmbetul pe buze, cu 
cojocelul aninat între umeri, ridicându-şi sprâncenele să-l poată 
vedea mai bine. 

Stelele clipesc într-o depărtare fără seamăn. Din pintenul 
de luncă, unde-l ştie ascuns pe măria sa, se simte un umblet 
furiş. 


Şi-a tras paloşul la-ndemână, pipăindu-i straja. Un prieten 
credincios, care nu l-a-nşelat niciodată până acum. O să-l anine- 
n grinda şi o să apuce coada săcurii. Pe Dealul Caprelor, acolo 
unde acum câţiva ani se putea ara, au năpădit lăstari. Va trebui 
să-i ţărcuiască cu şanţ adânc şi să le dea foc. Dealul şade cu 
faţa spre miazăzi. S-ar putea răsădi pruni. Da' câte nu sunt încă 
de făcut? Se şi vede cu mânecile sumese, trebăluind pe lângă 
casă. Mai ales îi stăruie în faţa ochilor chipul plâns al Ancuţei şi 
trupul ei îngroşat de sarcină. Inima i s-a-mpietrit. Nu şi-a dat 
seama că-şi strânsese fălcile şi că privirea pe care şi-o aţintise 
asupra zidurilor cetăţii nu era cu nimic mai omenească decât a 
Lambrului. Oamenii începuseră să se mişte. Radu Gheţea a tras 
adânc în piept aerul de gheaţă, apoi şi-a dat drumul devale. 
Doisprezece şătrărei, îndemnați de Gheorghe Dragoi, trăgeau în 
susul Bucureştioarei o falconetă aşezată pe tălpici. Ţinându-se 
de ţeava şi dârdâind de frig, signorul Cosma Capponi încerca să 
treacă tainic prin faţa urşilor valahi. Gheorghe Drăgoi nu-l 
văzuse pe Lambru. Şătrăreii, ajutaţi de moşneni, au urcat 
falconeta până-n buza malului, proptind-o cu coada săniei într- 
un arin. A venit altă sanie, aducând ghiulelele şi săculeţii cu 
praf. 

— Mai încet! porunci Gheţea. 

— Cine-i acolo? întrebă un glas de pe ziduri. 

Oamenii au amuţit, culcându-se cu burţile în zăpadă. 

— Te-ai îngrăşat, Gheorghe, îi şopti Lambru meşterului. 
Nici la luptă nu poţi veni fără să-ţi ungi pletele cu unt! 

Gheorghe Drăgoi se holbase la cneaz, de parc-ar fi văzut 
un moroi. Inghiţea în sec, fără să poată răspunde. 

— Sor-ta o duce bine, adăugă Lambru. Vezi, n-o uita, ca 
pe noi! Dacă Costa Ursu... 

N-a putut isprăvi. Porunca a trecut din om în om, ca un fior 
de gheaţă: 

— Scările! Feriţi şanţul şi poarta! 

Valurile de moşneni s-au ridicat crâncene, strecurându-se 
spre ziduri, cu scările deasupra capetelor. 

— Care eşti acolo? 

Intrebarea a rămas fără răspuns, stingându-se sugrumată 
de noapte. Zăpada scârţâia sub paşii repezi ai moşnenilor. „lată 
că măria sa ne prilejuieşte întâiul paloş”, gândi căpitanul 
Gheţea, privind umerii largi ai tatălui său. O împuşcătură a 


detunat spart. Apoi altele. S-au auzit gemete stăpânite în palme. 
Au căzut câţiva moşneni. Care din ei? N-a avut răgaz să-şi dea 
răspuns. Întâiul val intrase în şanţ şi proptise scările. Toată 
moşneşimea Argeşului a auzit limpede glasul boierului Dan, 
întrebând răguşit; 

— Cine-i, Bârsane? 

— Noi, boierule! răspunse ca un detunet cneazul Gheţea, 
urcând scara care se-ncovoia şi trosnea sub greutatea lui. 

Străjile îşi turnau praful în tigăiţă. Altele băteau plumbii cu 
vergeaua. Porunci fornăite. Turcii năvăleau în foişoare. 

— Daţi zor, daţi zor, porunci căpitanul. 

— Daţi zor, daţi zor! se îndemnară moşnenii. 

Atunci când cneazul Gheţea s-a urcat la metereze, 
zugrăvindu-se pe noapte cu paloşul ridicat ca un blestem, s-au 
arătat şi ienicerii, alergând pe podişcă cu iataganele în mână. 
Dintr-un foişor a ieşit o cange. S-a agăţat de scara pe care 
urcase Cebucă, încercând s-o răstoarne pe spate. Moşneanul a- 
ncleştat-o cu mâinile. Cei din foişor au împins. Ciorchinele negru 
de oameni s-a huluit într-un răcnet de mânie şi de spaimă. Pe 
celelalte scări, moşnenii se căţărau ca viezurii. Cei de sus se 
luaseră în paloşe cu ienicerii. Oţelele fulgerau scurt în lumina 
argintie a lunei. Se auzea gâfâitul luptătorilor. Trupurile hăcuite 
se bălăngăneau o clipă deasupra zidurilor, apoi cădeau izbindu- 
se înfundat de pământul îngheţat bocnă. Cneazul Gheţea 
limpezise locul în jurul lui, tăind doi ieniceri în jumătate. La 
ferestrele conacului boieresc au detunat archebuzele. Pentru 
întâia oară în viaţa lui, cneazul a auziţ băzâindu-i la ureche 
plumbii sloboziţi dintr-o armă de foc. A rămas o clipă țintuit 
ocului, apoi, văzând curtea mişunând de oşteni care intrau în 
rânduri, a scos un răcnet înfiorător şi s-a repezit pe scări, 
dărâmând tot ce-i stătea în cale. In aceeaşi clipă a răzbubuit 
falconeta tocmită de signor Cosma-Capponi. Ghiuleaua de fier s- 
a izbit în poarta cetăţuii, zvârlind în toate părţile aşchii cât 
mâna. 

Târgul Cucului se zgribulise sub omăt. Târgoveţii şi 
mahalagiii îşi proptiseră porţile şi uşile cu grinzi zdravene. Sub 
fiecare streaşină erau aşezate la-ndemână vedre şi putini de 
apă, la o nevoie de pârjol. Starostele Căliman Ciungul, gătit în 
mătăsuri, ţinându-şi cuţitoiul în mână, se strecurase împreună 


cu Guşatul şi Gură-Strâmbă în cocăzarii şi agrişii omătuiţi de sub 
cerdacul ciohodarului Petrea. 

— Să-l mântuim până nu-ncepe bâlciul! hârâi Guşatul. 

— Născătoarea mă-si de câine! lote ce acareturi îşi dură! 
Şi pe noi? 

— Tăceţi! porunci Căliman, cu glasul înecat de băutură. 

Umbrele încâlcite ale pomilor vrâstau zăpada 
strălucitoare. 

Pe scările cerdacului zăcea hoitul dulăului otrăvit de Gură- 
Strâmbă. Punga vânătă de carne care atârna sub bărbia 
Guşatului se clătina ameninţător. Cu mişcări dibace, cei trei 
calici s-au furişat în cerdac. Zăvoarele uşii au căzut în scurtă 
vreme. Au orbecăit în întunericul coridorului, până când au 
văzut un fir de lumină strecurându-se pe sub o uşă. 

Ciohodarul, slab şi deşirat, cu barba fumurie zbârlită de 
spaimă, stătea pe şezut în vârful patului, ascultând zgomotele 
ciudate ale târgului şi ale casei. Mărul lui Adam îi juca neliniștit. 
Alături, înecată în grăsimile revărsate peste marginea plăpumii, 
jupâneasa clipea des, cu mâna pe inimă. Când uşa s-a deschis 
binişor, lăsând să treacă capul Ciungului, jupân Petrea 
ciohodarul a căscat gura, clămpănind de câteva ori, fără să 
poată scoate un sunet. Jupâneasa a chirăit gâtuit, astupându-şi 
faţa cu palmele şi prăbuşindu-se între perne. O lumânare pe 
jumătate arsă îşi tremura umbrele pe ziduri. Mirosea a stătut, a 
plapumă de fulgi neaerisită şi a năduşeală de femeie. 

S-a auzit bocânind piciorul de lemn al Ciungului. Gură- 
Strâmbă şi Guşatul îşi scoseseră frânghiile, la capătul cărora 
atârnau cârlige de fier. 

— Mă mai cunoşti, jupâne?! rânji Căliman. Mă mai cunoşti? 
Ochiul teafăr îi strălucea ca un cărbune. 

Ciohodarului i se ridicase tot sângele în vinele capului, 
umflându-i-se cât degetul. Cârligul guşatului a vâjâit scurt, 
înfingându-se în spatele slujbaşului. Omul a dat ochii peste cap, 
bătând aerul cu mâinile lungi, cât nişte aripi de moară. Guşatul 
l-a smucit jos din pat. Gură-Strâmbă a ucis-o pe grăsună. 

— Scroafa dracului! bâigui el, când sângele a împroşcat 
aşternuturile răvăşite. 

Apoi, cei doi calici au început să răscolească odaia, cu 
mâini tremurânde şi lacome. Şi-au încărcat braţele cu boarfe, ca 
peste o clipă să le dea drumul pe jos şi să se repeadă amândoi 


asupra unui scrin aşezat la căpătâiul patului. L-au izbit cu 
cârligele, smulgându-i capacul. Şi-au vârât mâinile până-n cot 
rânjind şi zornăind bănetul adunat acolo. 

— Ciungule, Ciungule! chemă icnit Gură-Strâmbă. 

— Ce avere, ce avere! se bâlbâi Guşatul. 

Căliman a simţit patima aurului frigându-i toată fiinţa. L-a 
îndesat în sân. Ar fi vrut să-l înghită. Tremura tot. Păreau 
apucaţi de furii. A răzbubuit o detunătură de falconetă, apoi s-au 
auzit strigăte de luptă. Căliman Ciungul a-nlemnit. Şi-a şters 
fruntea cu mâneca de mătase a caftanului jefuit de pe trupul 
unui zaraf mort. Gâfâia. 

— Lăsaţi aurul, nemernicilor! porunci el răguşit, 
descheindu-se la piept. Galbenii au căzut pe podea, zornăind şi 
împrăştiindu-se în toate părţile. Cei doi calici au rămas aplecaţi 
peste scrin, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. 

— Ai turbat, câine şchiop? şuieră Gură-Strâmbă. 

— Lăsaţi-l, vă poruncesc! E al măriei sale. O să avem 
destulă dobândă. 

In clipa aceea, auzind zgomotul luptei, îşi adusese aminte 
că fusese la vremea lui căpitan de arcaşi la cetatea 
Dubrovnikului. Că el, Căliman, scursura scursurilor, s-a alintat în 
braţele neguţătoreselor, că a fost bărbat întreg, curat şi viteaz, 
că a fost om. Au pârâit câteva archebuze. Şi-a umflat pieptul, 
îndreptându-se sprinten spre uşă. Atunci, în lumina palidă a 
luminării, a scânteiat oţeliu cârligul Guşatului. Fierul s-a-nfipt 
în'ţeasta Ciungului şi, în aceeaşi clipă, cârligul lui Gură-Strâmbă 
i s-a proptit în umăr. Amândoi calicii au smucit o dată. 
Starostele s-a prăbuşit cu spatele pe podea, horcăind. Îşi 
prinsese mâna de lemn sub şezut. Piciorul teafăr s-a chircit de 
câteva ori, apoi a rămas ţeapăn. 

— Dă repede, Gură-Strâmbă! Gândea că moare calicimea 
fără el! chicoti Guşatul, înfigându-şi ghearele în scrin. 

— Priveghiul mamii lui de golan! 

— Taci... Hai, până nu ne găbjeşte vrun ciocârlan. 

Racea, urmat de zece ferentari, se tupilase sub uşa 
dosnică a grajdului, în spatele grămezilor de bălegar. O aştepta 
pe Măriuţa, cu răsufletul tăiat. Numai de nu i-ar strica planurile 
mahalagiii şi starostele Bojoc cu măcelarii lui. Se-nvăţaseră la 
carne de turc, păcătoşii! Măriuţa... Aha! Uşa se deschise binişor 
şi mâna albă a muierii îl cheamă ca pe-un ibovnic. 


Căpitanul s-a umflat în bărboi, topindu-se în grajd. Mirosea 
plăcut a cal şi a fân. Măriuţa s-a lipit de el, sărutându-l din fugă. 

— Câţi sunt aici? şopti Racea. 

— Şase... Dorm în iesle. 

Caii au ridicat capetele, bătând neliniştiţi cu copitele în 
podele. Ferentarul s-a întors către oşteni, poruncindu-i celui mai 
apropiat: 

— Din om în om! Pipăiţi în ieslea aia goală. Unul să-i 
astupe gura. Altul să-l înjunghie. 

A aşteptat ca porunca să ajungă la coada şirului, apoi, 
călăuzit de Măriuţa, care-l ţinea de mână, s-a-ndreptat spre 
zarea plăpânadă de lumină care fâlfâia în capul grajdului, făcând 
să lucească ochii cailor. Spahiii dormeau câte doi, cap la cap, 
înveliţi cu pături. Abia li se puteau zări ţestele rase. Racea l-a 
pipăit pe unul, căutându-i guşa. Oşteanul s-a întors prin somn, 
mormăind supărat. 

— Nu te trezi, odorule, îl alintă căpitanul, strângându-l de 
gât. 

Spahiii au trecut întru cei drepţi, fără un geamăt. 

— Patru din voi începeţi să scoateţi caii! porunci Racea 
vesel. Chemaţi-l pe hotnogul Zmeu cu douăzeci de puşcaşi. Voi, 
ăştialalţi, lepădaţi cuşmele şi puneţi-vă turbanele. Luaţi în 
spinări mantiile spahiilor. Aşa!... Eu mă învelesc cu pătura. 

Racea făcea singur ceea ce poruncea. Intr-o clipă şi-a 
înfăşurat un turban peste cuşma pe care nu-i venea la-ndemână 
s-o lepede şi s-a-nvăluit în pătură, gătindu-se ca o arătare. 

Ceilalţi ferentari, la fel. Măriuţa chicotea în palme. 

— Tu du-te, Măriuţa neichii! îi spuse duios la ureche 
Racea. Aici?! Aici îi lucru pentru bărbaţi, diavoliţo. 

— Stau şi mă uit din uşă... 

Racea a pufnit pe nări: 

— Câte străji au la poartă? 

— Cinci perechi. Harabalele sunt pline de oşteni. Fii cu 
băgare de seamă. 

Racea n-o mai auzea. Deschisese uşa care da în curtea 
hanului. A stat o clipă locului, nevenindu-i să creadă că la 
Manole Cap-Lat pot încăpea atâtea harabale. Dinspre porţi se 
ridicau flăcările focului încropit de străji. A ieşit afară, 
strecurându-se printre harabalele din care se auzea sforăitul 


oştenilor. Ferentarii îl urmau cu mâinile încleştate pe mânerul 
paloşelor. 

Mârzea stătea în şa, c-o mână în şold. Măria sa îi 
poruncise să potopească ienicerii şi spahiii de la caravanserai. 
Atât. 

Noaptea asta cu lună nouă îi aduce aminte de altă noapte 
tot cu lună. Atunci, când el şi Ahmet au îngropat capetele 
tighecenilor pe malul Dunării. Părul sub care îşi găsise adăpost 
îşi pleca ramurile ninse până aproape de pământ. Putea vedea 
de minune străjile de la ziduri. Pentru fiecare strajă hărăzise trei 
puşcaşi de frunte. Încă de aseară, sănii încărcate cu fân 
fuseseră trase prin preajma caravanseraiului. Cărăuşii 
deshămaseră sub nasul turcilor şi-şi văzuseră de treabă. Intre 
ienicerii şi spahiii lui Baki vor fi destui dintre cei care-au râs 
atunci când satârele au retezat gâturile cărăuşilor de la Kara- 
Iflac. Împietrise aşteptând semnul. Nici n-a detunat bine 
falconeta signorului Cosma Capponi, că au şi pârâit 
împuşcăturile tighecenilor. Străjile s-au rostogolit izbite pe 
neaşteptate. În aceeaşi clipă, alţi oşteni au împins săniile cu fân 
până sub zidurile caravanseraiului, dându-le foc. 

Mârzea îşi aţintise privirile pe porţile împrejmuirii. Flăcările 
se-ntinseseră la ocoalele de vite, la ţarcurile de oi şi de acolo 
începuseră să lingă acoperişul grajdurilor şi al caselor. 

Caii spahiilor rânchezau dureros. Se auzea cum îşi rup 
căpestrele şi cum dau năvală în curte. Au răsunat porunci şi 
strigăte de spaimă. Porţile s-au deschis larg. Câţiva spahii au 
ieşit în goană, călărind pe păr şi ţinându-se de coamă. Au căzut 
sub plumbul tighecenilor. Caii au năvălit pe uliţe, înnebuniţi de 
spaimă. Au dat buzna zeci de ieniceri. Vitele de la caravanserai 
i-au călcat în picioare. Unii încercau să sară peste gardurile 
cuprinse de flăcări. Hainele le luau foc şi se rostogoleau 
dincoace, arzând de vii. Pojarul se-nădise harnic, mistuind 
caravanseraiul. Grinzile acoperişului începuseră să trosnească. 
Pălălaiele se ridicau spre cer, revărsând ape însângerate pe 
sfeşnicele albe ale livezilor. Duhnea a carne arsă. Cei câţiva 
ieniceri care au mai scăpat de flăcări au primit moartea 
îngenuncheaţi, cu frunţile lipite de omătul rece, plin de 
funingine. Tighecenii i-au hăcuit fără vreo poruncă, tăcuţi şi . 
încrâncenaţi, ca la judeţul de apoi. Mârzea ieşise în midean. In 
noaptea aceea n-a tras paloşul. Ochii piezişi i se îngustaseră. 


Peste marea de flăcări a caravanseraiului îl vedea plutind 
în ţeapă pe moş Onufrei. 

Cazacii polcovnicului Ocesalski săriseră gardul grădinii şi 
se băteau cu spahiii de la grajduri, năzuind să cuprindă conacul 
pe la spate. Radu Gheţea le vedea cuşmele cu fundul roşu 
vânzolindu-se printre coifurile rotunde ale păgânilor. Urcase pe 
zid şi, după ce luase capul unui ienicer, împingând hoitul cu 
piciorul, a dat buzna în foişorul porţii celei mari, urmat de Costa 
Ursu şi losif Veveriţă. Doi ieniceri tocmai îşi încărcau 
archebuzele. Alţi câţiva stăteau culcaţi pe podina de lemn şi 
ţinteau în roşii domneşti, buluciţi sub ziduri. Până când să se 
dezmeticească, căpitanul l-a pălit pe cel mai apropiat, apoi a- 
nceput să izbească în neştire odgonul gros înfăşurat pe vârtej, 
care ţinea podul. Costa Ursu mânuia îndemânatic ghioaga din 
rădăcină de zadă. Ţestele pocneau ca ouăle de Paşti. Abia i-a 
mai rămas vreme lui Veveriţă să-l hăcuiască pe un ienicer mai 
căpăţânos, care alerga în jurul vârtejurilor din turn, încercând 
să-şi descarce pistoalele în spatele căpitanului. Frânghia, groasă 
ca pe mână, unsă cu ceară, părea de fier. Paloşul muşca greu 
din fuiorul răsucit în doisprezece. Radu Gheţea izbea icnind cu 
trupul scăldat în sudoare. Auzea gemetele răniților căzuţi sub 
iatagane. Lovea în neştire, cu ochii ieşiţi din găvane. 

Când podul s-a prăbuşit huruind dogit, boier Dan a sărit la 
fereastră, strângând la piept o flintă uşoară de Lipsca. Mihai îi 
dăduse peste cap toate socotelile, luându-l în pripă. Dacă bivolul 
bătrân de emir l-ar fi ascultat... A rânjit strâmb, cercetând 
cremenea flintei. Apoi a deschis geamurile, aşezându-se la 
pândă. Incă nu e pierdut totul. După obiceiul lui de hain, Mihai 
va da năvală de cum se vor deschide porţile. Boierul a scos buza 
ţevii, rezemând-o de prichici. Câteva ghiulele au zburat peste 
conac, spărgându-se în căzăcimea înglotită la grajduri. Două au 
izbit în acoperiş, detunând surd. Prin faţa geamului a căzut un 
strat dezlânat de zăpadă. Câteva fire albe s-au aşezat pe ţeava 
flintei. Dan a şters-o cu mâneca coantăşului. Sub săcurile 
oştenilor, porţile au sărit în ţăndări. Dan şi-a lipit obrazul de 
stratul rece al armei. Îşi auzea bătăile inimii. Jos, într-o fulgerare, 
l-a văzut pe cneazul Gheţea năvălind cu paloşul ridicat, urmat 
de gloata neagră a moşnenilor. 

lenicerii şi spahiii se apărau straşnic. Partea dinspre ziduri 
a curţii era acoperită de leşuri. Când cele din urmă scânduri s-au 


prăbuşit sub topoare, pe sub arcul porţii a intrat în goană Mihai, 
urmat de curte. Călărea culcat pe oblânc, fluturându-şi sabia. 
Izbirea călăreţilor a rupt rândurile ienicerimii. Tot atunci au 
răzbit în curte cazacii. Boierul şi-a plimbat țelul armei acolo 
unde fulgera neastâmpărat sabia voievodului. Toată ura şi toată 
puterea lui de temut i se revărsase în privire şi pe faţă. O 
săgeată, de vârful căreia era legat un şomoiog aprins de 
cânepă, s-a înfipt zbârnâind în prichiciul de lemn. Dan a tresărit 
speriat. Un fior l-a scuturat din cap până-n picioare. Sub lumina 
lunei l-a văzut pe Lambru. Drăgoieşteanul înţeglase o altă 
săgeată şi-l luase la ochi. Ca fulgerul boier Dan s-a tras din 
fereastra, lepădând flinta. Vedenia bărboasă, cu ochii sticlind, cu 
faţă încrâncenată, părea că se ridică deasupra luptătorilor şi că 
se repede la el, cu ghearele întinse. Boierul a dat dosul. Şi-a 
smuls bumbii coantăşului, să răsufle în voie. Dacă-l prind 
drăgoieştenii, au să-l ucidă în cazne. S-a strecurat prin foiala 
oştenilor turci de pe săli, care cărau pungile cu pulbere şi cu 
plumbi, pierzându-se pe o scară mică, ce cobora în beciuri. | se 
părea că toate duhurile întunericului şi tot şirul morţilor şi-al 
celor vii, pe care-i prigonise în viaţa lui, i se ţin de călcâie... 

... La una din ferestrele conacului a ieşit un steag alb. 
Mihai şi-a ridicat armăsarul în două picioare, acoperind zgomotul 
luptei cu tunetul glasului: 

— Lăsaţi armele, vitejilor! Emirul vrea pace! 

Ostaşii s-au dat câţiva paşi înapoi, ştergându-şi frunţile 
brobonite şi feţele stropite de sânge. lenicerii şi spahiii s-au 
strâns umăr la umăr, sub cerdacul în care se arătase emirul 
Baki, înconjurat de ceauşi. Barba albă a turcului lucea în lumina 
lunei. Doi harapi buzaţi, cu cercei de aur în urechi, târau - după 
ei un sipet ferecat. Moşnenii şi cazacii s-au ridicat pe vârfuri să-l 
vadă mai bine pe emir. Au început să zboare glume. 

— Al dracu popă! 

— lote ce chivără poartă! 

— Şi ce mai iatagan! 

— Ăsta te-a supt, larciule, de-a rămas numai pielea de 
tine, râse Berivoiu. 

Cazacii îşi dădeau coate, chicotind şi făcându-le spahiilor 
semne neruşinate. 

— Dacă ne sloboade în pace, cu toată oştirea, dăruim 
beyului Michali viaţa şi jurăm pe barba profetului să-i aducem 


noi înşine steag nou de domnie de la stăpânul lumilor! se auzi 
glasul bărbătesc al emirului. 

Moşnenii care pricepeau turceşte au izbucnit în râs. 
Cneazul Gheţea nu se mai uita la emir. Il căuta pe Haviz. Nu-i 
venea să creadă că păgânii s-au cuminţit şi că nu pun la cale 
vrun vicleşug. Se trăsese către porţile beciului, care se zăreau 
negre şi mătăhăloase în coasta moşnenilor, acolo unde se 
strânseseră în formă de pinten mai toţi spahiii aflători în curţi. 

— Osmanli ciu soiler fen aishler! 12 răspunse Mihai. 

Baki s-a sprijinit de parmaclăc, cu faţa schimonosită de 
mânie. 

— la shehid, ia gazi! 13 strigă mânios bătrânul, făcând un 
semn abia văzut cu mâna. Cei doi harapi au ridicat capacul 
sipetului, începând să arunce în curte, peste scufiile de pâslă ale 
ienicerilor, monede de aur, inele şi brățări de nestemate, 
mesaluri bătute în diamanticale. O avere care cădea în zăpada 
frământată de picioarele luptătorilor, acoperind-o cu fulgere. 

La început, cazacii şi moşnenii au înlemnit, privind holbaţi 
la ploaia de nestemate risipită din cerdac. A fost destul să se 
aplece un singur om, ca rândurile de luptători din faţă să se 
năpustească în genunchi, răcnind, împingându-se, bătându-se 
pe pradă. Mihai albise. Până să se dezmeticească, Baki i-a 
descărcat în piept pistoalele pe care le ţinea ascunse sub 
mantie. Un plumb i-a sfârtecat urechea armăsarului. Celălalt i-a 
trecut şuierând prin motul gugiumanului. In aceeaşi clipă, spahiii 
adunaţi în faţa beciului s-au zvârlit pe pântece, porţile s-au dat 
în lături şi zeci de puşcături au trosnit, izbind plumbi calzi în 
pieptul moşneşimii. Au prins glas archebuzele de la ferestre. 
Spahiii s-au sculat şi au năvălit cu iataganele în vânt, răcnind 
sălbatic. În fruntea lor, sărind ca un iepure şchiop, cu chivără 
lucind şi rotind iataganele, venea ceauş Haviz, străjuit de un 
harap înarmat cu cange. Plumbii răriseră şirurile moşneşeşti şi 
căzăceşti. Oamenii s-au dat înapoi, potopiţi de iatagane. A fost o 
răscruce de îndoială şi de spaimă şovăielnică. 

— Moarte turcilor! Mihai, cu barba vâlvoi, cu ochii 
scăpărând, se ridicase în scări, vânăt de mânie: 

— Uiuiuuu! Uiuiuuu, bă emire! Stroie Buzescu a sărit din 
şa, repezindu-se asupra zidului de ieniceri, urmat ele toată 
boierimea Divanului. Cneazul Gheţea îşi aţintise privirea de 
vultur asupra lui Haviz. Se răscrăcărase, înfigându-şi zdravăn 


tălpile în zăpadă, şi într-o clipă a cosit ce era în jur, limpezindu-şi 
locul. Alături, larciu căzuse cu fruntea găurită de plumb. Întâi în 
genunchi, apoi surpându-se pe spate, ca un copac retezat de la 
rădăcină. 

— Sunt aici, taică! gâfâi Radu Gheţea, apărând partea 
stângă a cneazului, care răsărise în faţa lui ceauş Haviz, cu 
statu-i uriaş, cu barba năclăită de sânge şi ochii arzând. Cei doi 
bărbaţi s-au înfruntat o clipă, fără luptă. Gheţea îl privea pe 
Haviz din toată înălţimea anilor de suferinţă. În străfulgerarea 
acelei clipe, turcul s-a cutremurat. 

— Djinnii! Djinnii! „Se vede că duhul celui răpus ierinoapte 
s-a-ntrupat în acest uriaş”. 

Harapul a izbit cu cangea în pieptul cneazului. Oţelul a 
scrâşnit pe oţel, fugind în lături, Haviz şi-a venit în simţiri, 
ridicând iataganele. În aceeaşi clipă, capul buzat al slugii s-a 
rostogolit de pe umeri, retezat de sabia căpitanului. Cu o 
săritură piezişă, Haviz a izbit cu stânga chivăra şi cu dreapta a 
tăiat la gât, sub aripile de oţel ale obrăzarului. Niciuna, nici alta 
dintre lovituri nu şi-a atins ţinta. Cneazul i-a apucat stânga de 
încheietură, dreapta s-a izbit de paloşul ridicat spre apărare. Cu 
o smucitură puternică, bătrânul i-a răsucit mâna din umăr, până 
când Haviz a scăpat amândouă iataganele. Cu o iuţeală 
nepotrivită pentru anii lui, cneazul şi-a răsturnat prinsul cu nasul 
în zăpadă, punându-i genunchiul pe spate. Haviz abia răsufla 
sub apăsarea de fier. Moşnenii din preajmă au chiuit cu putere, 
tăbărând cu ghioagele şi paloşele asupra spahiilor rămaşi fără 
căpetenie. Oştenii lui Allah au dat buzna în beci, închizând 
porţile. Se auzea cum le proptesc pe dinăuntru, cu grinzi şi butii 
goale. În jurul cneazului a rămas loc gol. 

Bătrânul l-a văzut cu coada ochiului pe fie-su, străduindu- 
se să ajungă în cerdacul caselor boiereşti. Şi-a vârât paloşul în 
teacă, l-a înşfăcat pe Haviz şi s-a depărtat către ziduri, ducându- 
| subsuoară. Abia acum simte toată străşnicia luptei. 

Câţiva moşneni se târăsc în patru labe, sângerând ca 
vitele. Unul îşi trage matele după el. Altul n-are falca de jos. 
Hoiturile celor retezaţi stau ici purcoi, dincolo singuratice. A luat 
seama că acolo unde era purcoi, dedesubt se vedeau cioarecii 
sau cuşma câte unui pământean, iar deasupra erau clădite 
trupurile spahiilor cu care se luptase şi care-l biruiseră. 

— Înainte! a tunat glasul voievodului. 


Cneazul a dat să se-ntoarcă. O archebuză a trosnit spart şi 
nefiresc. Bătrânul a şovăit ridicându-şi obrăzarul chivărei. Sub 
umărul drept îl pătrunsese ceva cald, care-l ustură peste 
măsură. Parcă i-au împlântat în spate un jungher înroşit în foc. 

Uriaşul şi-a clătinat chivăra cu mâhnire. 

— Ehei, za bătrână! bodogăni el înciudat. lacă, ţi-ai găsit şi 
tu nănaşul... N-am să cad eu numai dintr-un plumb cât unghia... 
Sângele îi şiroia sub platoşă, închegându-i cămaşa şi 

lipindu-i-o de trup. S-a-ntristat, mormăind în barbă şi 
strângându-l mai tare pe Haviz. | se părea c-a-nceput să-i fugă 
pământul de sub picioare. L-a luat cu călduri, cu greață şi cu 
amețeli. 

— Ei?!... Radule!... Radule!... La mine! în gura uscata i-a 
năpădit un clăbuc dulce de sânge. Zgomotele luptei s-au stins 
într-o mare depărtare. Urechile au început să-i vâjâie şi să-i 
trosnească. S-a înţepenit pe picioare, apoi a pornit-o înainte, 
trăgându-l după el pe ceauş Haviz. 

Spre dimineaţă, gerul s-a-ndesit. Peste Târgul de Scaun 
pluteau norii cenuşii ai pârjolului. Casele Danului, caravanseraiul 
şi hanul lui Manole Cap-Lat zăceau în cenuşă. Câteva ziduri 
afumate, cu tocurile ferestrelor arse, pe care poposiseră corbii, 
grinzi ca nişte degete descărnate arătând cerul, miros de carne 
arsă, câini hămesiţi, trăgând de hoiturile rămase neîngropate. 
Emirul îşi ţinuse făgăduiala: „la shehid, ia gazi!” 

Pentru că nu putuse ieşi biruitor, s-a-nchis în conac cu 
oştirea care-i mai rămăsese, cu ceauşii şi bulucbaşii, dându-şi 
foc singuri. Arseseră de vii, cântând cântece sălbatice şi 
strigând numele lui Allah. Arseseră de vii, sub privirile 
neguroase ale voievodului şi ale oştenilor rezemaţi în arme. 

Clopotele începuseră să bată rar, vestind utrenia. 
Isnafurile se buluciseră pe Uliţa Mare, cu praporele în frunte. 
Unii târgoveţi se făloşeau cu armele şi hainele jefuite de la turci. 
Roşii domneşti îşi înşiruiseră morţii pe malul Bucureştioarei. 
Muierile dăduseră buzna să-şi caute soţii. Se tânguiau în 
broboade. La capetele galbene ale celor răpuşi fâlfâiau firav 
lumânările de ceară. Ţinându-şi cuşmele cu fundul roşu în mână, 
zaporojenii îşi cărau fârtaţii hăcuiţi spre cetate. Au tras pivele. 
Au răpăit scurt dobele crainicilor. La poruncile căpitanilor, săniile 
oştirii au încărcat morţii şi răniții, ducându-i în mideanul mare 


din faţa bisericii de jurământ, pentru ca arhiereii cei mari ai ţării 
să le facă slujbele de cuviinţă. 

Mihai a ascultat utrenia din jilţul domnesc, ţinându-şi 
fruntea în palma stângă. În câteva zile, focul pe care-l purta în el 
îl uscase. Pomeţii îi împungeau pielea neagră a obrajilor. 

Rămăsese tot numai ochi, între sprâncene i se săpaseră 
două şanţuri adânci. Ar vrea să rămână singur, cu gândurile şi 
cugetul lui. Şi-a pierdut cel mai apropiat sfetnic. Lipsa diacului o 
simte în toată fiinţa. O dată cu bătrânul a îngropat ceva din el 
însuşi. Ceva din frământul unei tinereţi năvalnice şi pline de 
visuri. Glasul mitropolitului Eftimie prefiră litaniile rar şi potolit. 
Candelele clipesc moale în umbra bisericii. Cădelniţele 
clinchetesc blând. Un ramăt de mirare şi de ură trece printre 
boierii Divanului şi printre căpeteniile de oaste, adunate pe 
lângă măria sa. Mihai şi-a ridicat fruntea. Vel armaşul îşi 
proptise buzduganul în pieptul boierului Dan, care, cu 
veşmintele ferfeniţă, cu părul cenuşiu plin de păianjeni, căuta 
să-i cadă la picioare. „Diavol! Diavol, nu om”, se-nfioră Mihai, 
privindu-l ca pe-o arătare venită din altă lume. Boierii îl 
înghesuiseră de-aproape. Stroie Buzescu nu şi-a putut stăpâni 
limba: 

— Câine!... Târfă!... Slugoi turcesc! 

La semnul măriei sale, vel armaşul i-a dat slobod. Mihai şi- 
a pipăit jungherul, încleştându-i mănunchiul. 

Preoţii ieşiseră să slujească morţilor. Fumul de tămâie se 
ridica molatic în văzduhul rece. Oştenii de pământ căzuţi sub 
iatagane şi sub plumbi zăceau pe fân, cu bărboaiele năclăite de 
sânge, ridicate spre cer. Lumânărelele ardeau lipite de loitre. 

Mihai a ieşit în pridvorul bisericii. Steagurile oştirii şi 
prapurile isnafurilor i s-au închinat, aşternându-şi mătasea pe 
zăpadă. 

— Dumnezeu să-i ierte! a rostit limpede voievodul. 

— Dumnezeu să-i ierte! au murmurat oştile. 

Un copil de casă i l-a adus pe Sultan. Mihai a sărit în şa, 
bătând armăsarul pe gât. 

— Acum ascultați porunca mea! s-a-nălţat el în scări, 
proptindu-şi o mână-n şold. Satele sunt slobode să se tragă pe 
la vetre şi să-şi îngroape morţii cu cinste. N-au să putrezească 
până acasă... S-a lăsat ger. Vădanele sunt scutite de dabile, de 
zeciuială şi de podvezi o viaţă. Purtaţi vestea izbânzilor noastre 


în toată Ţara Românească. Cei risipiţi să se întoarcă la ocine şi 
să-şi dureze adăposturi. Să se tragă clopotele la toate sfintele 
lăcaşuri, în semn de laudă Domnului, pentru îndurarea ce ne-a 
arătat-o. Apoi, înăsprindu-şi glasul: Eu, unul, mai am astăzi un 
Scaun de judecată... Căpitane Mârzea! 

— Poruncă! 

— Scoate-ţi tighecenii pe Drumul Domnesc, la Crucea lui 
Ispas. Şi căpitanul Racea, ferentarii. Viu îndată! 

S-au auzit poruncile hotnogilor. Rândurile de oşteni au 
ieşit din mulţime, tropotind şi zăngănind din arme. 

Mihai i-a cercetat cu stăruinţă pe cei rămaşi, căutând 
parcă pe cineva anume. 

— Unde-i cneazul Gheţea de la Cremenari? 

— L-a doborât un plumb, măria-ta! răspunse căpitanul 
Gheţea, făcându-şi loc printre moşnenii Pădureţului. 

— Taci, nu mă ponegri! se auzi glasul istovit al cneazului, 
dintre săniile cu cei răniţi. La poruncă, măria-ta! Bătrânul a- 
ncercat să se ridice pe coate. Voievodul a dat pinteni. Moşnenii 
s-au desfăcut, lăsându-i pârtie. Când a trecut, au întins mâinile 
să-i atingă poala dulamei, scăriţa, cizmele. Erau mâini 
cioturoase, aspre, bătute de plug şi de coasă. Mihai a îngăduit la 
pas. Cugetul i se îngreunase de povara acestei bucurii mute, pe 
care-o vedea revărsată în ochii oştenilor de pământ. Lângă 
cneaz, a descălecat. Bătrânul s-a încleştat de loitră gemând. De 
piciorul tălpicii era legat ceauş Haviz. 

— Michali! a scrâşnit turcul cu ură. 

Voievodul l-a împins cu piciorul, mângâind duios fruntea 
cneazului. Novacul de la Cremenari s-a frânt peste braţul măriei 
sale, sărutându-i mâna. 

— ŢI-I las pe celălalt Gheţea, doamne! bolborosi el căzând 
pe spate, în tohoarca cu care era învelit. 

Mideanul amuţise. Moşnenii şi-au şters ochii, cu mânecile 
stropite de sânge ale sumanelor. O aripă rece de vânt a înfiorat 
pletele albe ale cneazului. Mihai şi-a lipit buzele de fruntea 
încinsă a bătrânului. 

— Du-l cu repeziciune acasă, îi porunci voievodul 
căpitanului. Grijeşte-l ca pe o podoabă a oştirii. Îmi răspunzi de 
viaţa lui cu capul. 

Cneazul zâmbea înduioşat. Mihai s-a urcat în şa, smucind 
frâul. 


— Vă întoarceţi la oaste când veţi primi porunca domniei! 

S-a depărtat în goană, urmat de curteni. Din piepturile 
moşnenilor au izbucnit strigăte de slavă. Se porniseră să tragă 
clopotele, acoperind vuietul glasurilor cu dangătele lor de 
aramă. Lumânările lipite de loitre plângeau cu lacrimi de ceară 
topită. Cneazul şi-a tras sufletul, horcăind înăbuşit, apoi a pipăit 
după funia cu care era legat ceauş Haviz. 

— Urcă-l în sanie, Radule... şi acasă! şopti el. 

Avea buzele vinete. Sprâncenele tufoase i se mişcau în 
sus şi-n jos, ca şi cum bătrânul s-ar fi mirat într-una de starea în 
care se afla. 

— Acasă, taică! răspunse Radu Gheţea gâtuit. 

In sinea lui se bucura că taică-su nu-l văzuse pe boier Dan 
călărind alături de măria sa. 

Locul de tabără ales la Chisar, în aşteptarea oştilor 
Danului, era într-o poiană frântă în formă de V, aşezată între apa 
Colentinei şi Drumul Domnesc al Târgoviştei, la două mii de paşi 
mai sus de Crucea lui Ispas. Mihai cunoştea bine împrejurimile. 

Temându-se de vreo viclenie din partea duşmanului său 
de moarte, repezise privighetori tigheceni sub porunca lui 
Mârzea. 

Ferentarii încălecaseră în spatele călăreţilor, care 
mergeau la trap domol. Codrul se-nvăluise în linişti grele şi 
pufoase. 

Câţiva sticleţi zgribuliţi ţopăiau pe crengile pline de 
zăpadă, scuturându-le în capul oştenilor. Mihai fura cu coada 
ochiului spre Dan. li vedea doar vârful coroiat al nasului ieşindu-i 
de sub legătoarea petrecută peste găvanul gol şi fruntea largă, 
încruntată, muncită de cine ştie ce gânduri. Voievodul şi-a lăsat 
trupul în şaua înaltă de luptă, încleştându-şi fălcile. O 
amărăciune sleită i-a chircit inima, stingându-i bucuria deplină a 
biruinţei. A ridicat pala asupra păgânului, hăcuindu-l fără milă, a 
dobândit slobozenia ţării cu preţ de sânge şi iată-i pe înşişi 
pământenii, întru slava cărora îşi primejduieşte viaţa, hăinindu-l 
şi pândindu-l din codru, ca fiarele. Nici acum, în ceasul al 
unsprezecelea, nu şi-au scuturat unii boieri pizmele şi 
duşmăniile lor mărunte, nici acum nu leapădă de la ei patimi şi 
lăcomii vechi, pentru a se întoarce cu faţa spre ameninţarea de 
moarte a păgânului... Sultan îşi ciulise urechile. Pe cea 
sfârtecată de plumbul emirului se închegase o pojghiţă de 


sânge, Nici nu ştie când au intrat sub crengile răsucite ale 
stejarilor. 

— Aici, măria-ta! şopteşte glasul lui Mârzea. 

Mihai şi-a lăsat barba în piept. Vede pe sub sprâncene ca 
la trei sute de călăreţi, înşeuându-şi fugarii. În spatele lor, o 
tabără de căruţe cu polog, aşezate cu străşnicie ostăşească. Pe 
şleaul care intra în poiană, străji. În faţa cortului boierului Chisar, 
sulița cu steagul verzui al Chisarilor, pe care era zugrăvită cu 
galben o cruce şi un paloş. lată-l şi pe răzvrătit. 

Călăreşte un armăsar focos, negru corb. Poartă chivără cu 
pene de stârc şi-şi zoreşte oamenii cu glas bărbătesc. E urmat 
de vornicul Dumitru Dudescu. Dan şi-a întors faţa de vultur către 
el. Mihai a îngăduit din cap, poruncindu-i cu glas stins: 

— Fără moarte de om, boierule! 

N-a mai apucat să-i vadă rânjetul rău şi viclean. Boierul a 
dat pinteni, ieşind în poiană şi fluturându-şi mâna în chip de bun 
găsit. După el au ieşit Buzeştii, curtea şi Divanul, strunindu-şi 
caii sub poala albă a codrului. Văzându-l pe Dan, Chisar şi-a 
ridicat armăsarul în două picioare, apoi s-a apropiat de el în 
galop mărunt. Rânjetul Danului se făcuse schimonoseală. 

Când Chisar a fost la câţiva paşi, nu s-a mai putut stăpâni. 

Cu o mişcare prelinsă, şi-a scos pistolul de la brâu, 
slobozindu-l în obrazul prietenului sau. Glonţul a trecut pieziş 
prin obrăzarul de oţel al chivărei, rupându-i cureaua de sub 
bărbie, în aceeaşi clipă Chisar şi-a smuls sabia, năvălind asupra 
lui cu răcnete înfricoşate: 

ludă!., ludă nemernică! L-a pălit din fugă peste piept, 
doborându-l în şa, apoi s-a întors la ai săi, fluturând lama 
înroşită de sânge: La cai!... La cai!... Viclenie! 

— Viuiuuu! Uiuiuuu, bă tâlharilor! 

Pământul duduia înfundat sub tropotele călăreţilor 
domneşti. 

Dintre boieri s-a rupt Radu Buzescu. Tăind poiana pieziş, a 
prins dârlogii calului de coama căruia se agăţase Dan şi, 
izbindu-l cu vârful cizmei în pântec, l-a scos de sub iureşul 
tighecenilor, care veneau culcaţi pe oblânc, cu vârful suliţelor 
plecate pentru împuns. 

— Fuseşi înţelept, boier Dane, îi spuse Radu Buzescu. Atât 
că trebuia să nimereşti mai bine. 


Dan a horcăit ceva neînțeles, clătinându-şi capul în semn 
de deznădejde. 

— N-ai nici o grijă! Te-om lecui şi-om uita pricinile vechi. 
Nu se cade unor boieri ca noi să ne sfădim ca ţiganii! 

Fără să mai piardă vreme, trăgându-i calul de frâie, Radu 
Buzescu s-a întors spre locul de unde voievodul privea lupta, cu 
braţele încrucişate pe piept şi cu dârlogii aninaţi de botul şeii. 
Mihai l-a văzut pe biv vel paharnicul Manta răsărind dintre 
răsculați şi apropiindu-se de Chisar pe la spate. Într-o clipă, laţul 
aruncat de biv vel paharnic l-a înlănţuit pe viteazul boier care se 
lupta ca un leu, lipindu-i mâinile de trup. 

Manta şi-a pornit calul în goană, smulgându-l pe Chisar din 
şa. Preda şi Stroie Buzescu îl prinseseră pe vornicul Dumitru 
Dudescu. Luaţi din pripă, oştenii Chisarului au lepădat armele, 
dându-se prinşi. Alţii au încercat să scape cu fuga. În faţa 
acelora a ieşit Racea cu ferentarii. Biv vel paharnicul Manta l-a 
târât pe Chisar până-n marginea poienii. Boierului îi căzuse 
coiful. Teaca săbiei i se încurca între picioare. Manta a sărit din 
şa, punând un genunchi la pământ şi sărutând cizma 
voievodului: 

— lată preţul iertării mele, măria-ta! spuse el în greceşte. 

Mihai l-a privit cu scârbă: 

— Dezleagă-l! 

Chisar s-a ridicat în picioare. După ce şi-a potrivit pletele, 
l-a scuipat pe biv vel paharnic în obraz, apoi şi-a înfipt mâinile în 
cureaua săbiei, sumeţindu-şi capul. 

Noaptea se pogorâse peste târgul vânzolit de lupte, 
învăluindu-l în giulgiurile negre ale întunericului. A răsărit luna, 
spălând cu ape reci, de gheaţă, zidurile cetăţii. Mihai făcuse o 
baie fierbinte, apoi se dăduse pe mâna lui Simion, care-l 
buşumase ca pe-un armăsar încălzit. Peste coantăş îmbrăcase 
un caftan scump, din brocart venezian, albastru ca marea. În 
picioare purta cizmuliţe persieneşti. Stătea la fereastra spătăriei 
mici, cu mâinile la spate, privind undeva, dincolo de ziduri. 
Foişoarele cetăţii se zugrăveau subţire pe cerul smolit de iarnă. 
Ramurile cireşului de sub geam sclipeau, ca şi când cineva ar fi 
aprins în el mii de lumânărele. Pe masă, alături de spata 
domnească, era întinsă charta, luminată de un sfeşnic cu trei 
crengi. Acolo, lângă chartă, de o parte şi de alta a mesei, se 
aflau marele vistiernic Theodosie Rudeanu şi fostul mare vornic 


Chisar, străjuit de doi paici cu săbiile la umăr. Mihai s-a întors, 
căutându-i privirea. S-au aţintit multă vreme, drept în luminile 
ochilor. 

— Plecaţi! le-a poruncit voievodul, paicilor. 

Chisar a tresărit. După ce oştenii s-au dus, Mihai a-nceput 
să vorbească vistiernicului Rudeanu, ca şi când ar fi fost singuri: 

— Pe Dumitru Dudescu îl munceşte gâdele la Snagov, 
domnia ta. Rogu-te, ia o sanie şi câţiva vistiernicei. Repezi-te la 
Snagov. Prinsul să mărturisească unde şi-a îngropat averile. 
După ce mărturiseşte?! A ridicat din umeri, a neputinţă: Capul! 
Dezgroapă-i avuţiile şi adu-le la vistierie. Sunt sărac, boierule 
Chisar, se întoarse el spre răsculat, zâmbindu-i trist. Vine 
sorocul să plătesc lefegiii. Apoi, întunecându-se: Dumitru 
Dudescu n-a priceput gândurile mele şi s-a ridicat asupra 
domniei. 

— Şi eu m-am ridicat! Zvârle-mă în lanţuri, alături de soţul 
meu, tiranule! Munceşte-mă cu fierul! Tot n-ai să afli nimic! 
Nimic n-ai să afli, câine de om ce eşti! Gâfâia. Ochii îi ardeau, 
căzuţi în fundul capului. 

Mihai a făcut un semn de lehamite cu mâna. 

— Linişteşte-te, boierule! Linişteşte-te şi ascultă-mă! l-a 
arătat charta, plimbându-şi arătătorul pe care lucea inelul cu 
pecetea, de la gurile Dunării până în părţile Adrianopolului şi ale 
Belgradului: Am ridicat steagul slobozeniei, boier Chisar! 
Noroadele se cutremură, îşi leapădă spaimele, îşi găsesc vitejia 
străbună. La Giurgiu, cinci sute de martologi bulgari au trecut 
apa sub nasul păgânului, cerându-mi loc în oaste. Trei sute de 
greci s-au strecurat pe drumurile împărăției, gata armaţi, venind 
să mi se închine. l-au adus stihuitori de vază, cum sunt 
Stavrinos şi Gheorghi Palamede!... încerca să vorbească potolit, 
dar din ce în ce glasul îi creştea, revărsându-se mai pătimaş, 
mai înfocat: Am lipsă de un vel logofăt ca domnia ta, Chisarule! 
se-ntoarse el spre boierul uimit. Ştiu că n-ai să te dai pe brazdă. 
Ştiu că mă urăşti de moarte. Da' acum nu-i vreme de patimile 
noastre, boierule! Se ridică puterea osmanlâilor să ne calce în 
copitele cailor. Eşti prea dintr-o bucată, să-mi vâri jungherul în 
spate. Ştiu că dacă te-aş avea prieten, te-ai lăsa mai degrabă 
jupuit de viu decât să mă haineşti. 

Chisar se făcuse alb ca varul. Buzele îi tremurau. 


— Îmi place să te am şi duşman. Eşti pe potriva mea. Te 
preţuiesc şi ăsta e semnul preţuirii mele. Dacă te vei scula 
iarăşi, atunci am să-ţi iau capul. Eşti slobod! Mâine, aştept 
răpunsul domniei tale... 

Mihai şi-a lăsat fruntea în piept. Lumina sfeşnicului îi 
desluşea trăsăturile slăbite, aspre, frământate de zbuciumul 
care-l bântuia. In clipa aceea Chisar a ieşit, împleticindu-se. 
Theodosie Rudeanu îşi mângâia barba, gânditor... 

— Şi dacă fuge? îndrăzni el într-un târziu. 

Mihai n-a răspuns, privindu-l ponciş. 

— Vărul nostru Radu se arată bun la inimă ca un 
samaritean, se grăbi boierul să adauge. l-a dat adăpost 
Danului... 

Mihai a scrâşnit din măsele, izbind cu pumnul în masă. 

— De aceea am lipsă de Chisar în slujba de vel logofăt, 
şuieră el. 

Vel vistiernicul s-a închinat cu mâna pe inimă. 

— Prea multe scutiri ai dat astăzi, măria-ta! lţi adusei doar 
socotelile vistieriei, schimbă vorba Theodosie Rudeanu. 

Mihai începuse să alerge prin spătărie, după obiceiul lui, 
frământându-şi mâinile. 

— Scutiri?! rânji el. Ce scutiri, boierule?! Pentru nişte 
amărâte de văduve? Pentru nişte oşteni ologi? O să prădăm tot 
beglerbegatul Rumeliei. Găteşte-ţi săniile, vel vistiernice! 

— Doi oşteni au adunat doua traiste pline de giuvaiere!... 

Trebuia să-i poprim! 

— Doar nu era să le adun eu! Lasă-i! Lasă-i să prade... 

Dă-le poruncă să prade! Da' nu aici, mârâi voievodul. Nu 
aici... S-a liniştit dintr-o dată, aşezându-se într-un jilţ: Boierule! 
lubite vere! spuse el cu glas domol. 

— La poruncă, măria-ta, se închină cuviincios Theodosie 
Rudeanu. 

Mihai s-a întins peste masă, făcându-i semn să se apropie. 
A stat în cumpănă câtăva vreme, cu sprâncenele încruntate, cu 
obrajii sprijiniți în pumni. 

— Faptele sunt ca stolurile călătoare, domnia ta! şopti el. 
Ca stolurile călătoare! Se săvârşesc cu trudă, cu sânge şi cu 
patimă, apoi se pierd într-o noapte a uitării şi într-un întuneric al 
veacurilor... 


Lumânările pâlpâiau moale. În vatră, focul ardea mocnit, 
spălând picioarele vechilor voievozi cu o lumină roşietică. 

— Gândeam odată că dania sângelui întru slava 
slobozeniei are să înfrunte moartea, deschizându-ne porţile spre 
primirea vieţii veşnice. Dar faptele, faptele, diece, oare nu sunt 
purtate în cugetele pământenilor, din tată-n fiu, până la sfârşitul 
veacurilor?! 

— Diacul a trecut întru cei drepţi, răspunse Theodosie 
Rudeanu. 

Mihai a tresărit. Şi-a şters fruntea cu dosul mâinii. 

— Pot să dau răspuns măriei tale? 

Voievodul a încuviinţat din cap. 

— Neamurile de la apus îşi adună faptele în slove, slovele 
în rânduri şi rândurile în hronice. Hronicele sunt scrise de 
învăţaţi şi păstrate ca într-o vistierie a vremii. Dacă măria-ta?!... 

— Da! Poftesc ca domnia ta să aduni faptele mele şi ale 
oştenilor mei, faptele boierilor şi ale duşmanilor noştri... S-a 
sculat în picioare şi din câţiva paşi a fost asupra boierului, 
cuprinzându-l de umeri şi ţintuindu-l cu ochii lui scăpărători, 
mari şi plini de întrebări: Viaţa mea ca umbra spre seară 
grăbeşte să apună, domnia ta! M-am sumeţit să bat cu paloşul 
în capul veacului ăstuia negru, tulbure şi încrâncenat. Nu ştiu 
cât voi sta drept în faţa puhoaielor. Da' vreau... 

l-a dat drumul şi s-a întors spre fereastră. Argintul lunei 
poleia cetatea, sticlind în armele străjilor. Se auzeau, pierdute, 
strigătele şi chiuiturile târgoveţilor puşi pe petrecere. Mihai a 
oftat. 

— Lasă-mă singur, domnia ta, şopti el înăbuşit. Aud în 
mine prohodul morţilor şi plânsul muierilor. 

Theodosie Rudeanu a ieşit în vârful picioarelor, clătinându- 
şi pletele. Voievodul îl chema pe diac. Parcă se ruga: 

— Diece, diece! Câtă putere stă în mânia norodului şi în 
sabia voievozilor... Vere Theodosie! 

— Doamne! răspunse boierul, vârându-şi capul pe uşa de 
trandafir lucrată în maeştrii. 

— Dă poruncă să mi se ţeasă pe veşminte vulturii 
împărăteşti de aur! 

— Semnul slobozeniei, măria ta! 

— Şi al falei oştilor mele, vel vistiernice!... 


Lumânările se topiseră, abia fâlfâindu-şi sâmburii palizi de 
lumină. Mihai a ridicat sfeşnicul, apropiindu-l de cadra în care 
veghea Mircea Vodă Bătrânul. Vremea se oprise în loc. 
Simţământ părelnic... Acum, în liniştea deplină a nopţii, aude 
cum curg veacurile vechi, aude glasul blând al înţeleptului 
Neagoie povăţuindu-l ca pe un fiu, dar deopotrivă aude şi glasul 
crâncen al neînfricatului Ţepeş, rostind aspre porunci de luptă. 

La răstimpuri, cărbunii din vatră pâcăiau sfătos. Câteva 
raze de lumină, strecurate prin crăpătura perdelelor, desenau 
pe podea o pavăză de argint. 

— Veac negru!... Veac de lumină! şopti voievodul, 
stingând pe rând cele trei lumânări. Ne dăm sufletele, ca 
niciodată să nu se aştearnă peste tine frunzele veştede ale 
uitării. 

VII. 

Cneazul Gheţea asculta fâşâitul tălpilor de salcâm pe 
coaja îngheţată a omătului. Sania alerga în treapătul întins al 
cailor. Când deschidea ochii, îl vedea pe Fulger buiestrând legat 
de codârlă, vedea steagul Pădureţului fâlfâind deasupra suliţelor 
ostăşeşti şi cerul de iarnă boltindu-se albastru peste codrul 
îmbrăcat în horbote strălucitoare de mireasă. Il încercau 
fierbinţeli. Ştia că rana obrintise. Simţea că i-au scăzut puterile. 
Zgomotele scărilor izbite una de alta, fornăitul cailor, legănatul 
suliţelor şi al pavezelor îl încântau ca un basm al copilăriei. 

Trăgea lacom pe nări mirosul iute de sudoare, de cojoc şi 
de curelărie, ca şi adierile cu miros de răşină care se tălăzuiau 
ca o părere dinspre munţii zugrăviți pe zare. Din când în când, 
făceau popasuri scurte. Radu îi tocmea fânul, îl învelea cu 
tohoarca şi Fulger îl adulmeca, rânchezând încetişor. Răsufletul 
cald al armăsarului îi mângâia obrajii. Dincolo de Târgovişte, 
cum au răzbit sub poala dealurilor, au început să se rupă din 
trupul convoiului stoluri, stoluri de călăreţi, luând calea satelor. 

Mai sus de Piteşti, lângă sania cneazului a descălecat 
Berivoiu. Şi-a scos cuşma, s-a tras de mustăţi, a tuşit şi a lovit 
calul peste bot, frământându-şi în neştire trupul burduhănos. 

— Ei, cneazule!... la, veni vremea! 

Glasul i s-a-necat în lacrimi. S-a suit pe tălpica săniei, 
sărutându-i bătrânului amândoi obrajii rumeniţi de ger. Novacul 
de la Cremenari s-a săltat într-un cot, cuprinzându-l de după 
gât. 


— Nu mai plânge, Berivoiule! Fii bărbat!... Te văd cei tineri 
şi nu se cuvine. Îmi tremură vorba ca la muieri... Pârdalnică 
născocire archebuza, bat-o focu'! Am îmbătrânit, Berivoiule! Şi 
noi, Şi bietele platoşe. Suntem nişte ruginituri... Slujeşte-l pe 
măria sa cu credinţă. Ca pe slăvitul Radu Voievod, zâmbi 
cneazul, lăsându-se ostenit în fân. 

Berivoiu, începuse să plângă de-a binelea. Cneazul şi-a 
tras sufletul, apoi l-a rugat pe Radu să-l sprijine de la spate, ca 
să-l vadă pe larciu. Plăieşul de la Nucgşoara a trecut întins pe fân, 
cu faţa crâncenă, galbenă, cu mâinile negre şi cioturoase 
împreunate pe piept. În mijlocul frunţii purta pecetea mortii. 

Gheţea a oftat din greu. După sania aceea, care ducea în 
sus o lume-ntreagă de aduceri aminte, au trecut alte patru sănii, 
în care zăceau la fel cu larciu ceilalţi moşneni din Nucşoara şi 
Berivoieşti. Bărbi învâlvorate, feţe hăcuite, cu buzele rănilor 
desfăcute şi învineţite de frig. Le-a privit până s-au pierdut în 
albăstrimile sidefii ale zării. Aşa s-au rupt pâlcurile de moşneni 
de lângă el, lăsându-l din ce în ce mai singur. S-au rupt, 
purtându-şi morţii spre tristeţea vetrelor care vor rămâne goale, 
spre jalea vădanelor şi mirarea înfricoşată a pruncilor. A oftat şi 
s-a lăsat dus în goana săniei, care-şi fâşâia tălpicile de salcâm 
pe coaja îngheţată a omătului, ca un eântec molcom şi odihnitor 
de leagăn. 

Calea a fost un vis de pace. Când îl slăbeau fierbinţelile, 
se-ntindea şi-l pipăia pe ceauş Haviz. Rareori lăsa să-i pătrundă 
printre pleoape sclipetul stelelor sau dureroasa strălucire a zilei. 
Incerca să-nsăileze gânduri. Nu putea stărui multă vreme asupra 
lor. Veneau unele în urma altora, scormonind vedenii vechi şi 
învălmăşite. Când au urcat spre Corbeni, a oftat din adânc, a 
sorbit aerul îmbibat cu miros de răşină şi de cetină, poftind să se 
rezeme cu spatele de şa. In barbă şi în sprâncene i se prinseseră 
boabe mărunte de chiciură. A intrat în împărăţia omăturilor şi a 
codrilor, stând în capul oaselor, cu privirea aţintită pe crestele 
pieptişe ale munţilor. Negoiul îşi ridica semeţia împietrită într-un 
cer plin de lumină. De umeri, bătrânul tată al munţilor îşi 
aninase mantii strălucitoare cusute cu diamanticale. Cneazul a 
oftat înduioşat. Pe de marginile şleaulul. Brădetul şi gorunii i se 
închinau de sub caftanele albe, lungi până-n pământ. Din când 
în când se auzea plesnetul zăpezii căzând din cetini, în zgomotul 
crengilor slobozite de povară. 


— Vreo veveriţă, şopti cneazul. 

Văzduhul s-a-ntărit. Inţeapă nările. Răsufletul, de cum iese 
din barbă, se face promoroacă. Sub streaşina de cleştar a 
cerului, pajurile arcuiesc în zbor lin şi măreț. Caii au simţit 
apropierea satului. Sforăie, iuţesc pasul şi trag mereu în frâie. 
Lambru s-a alăturat de sanie: 

— Te ducem acasă, domnia ta! 

— Şi voi? 

— Avem vreme! 

La ce să se pună cruce? lată-l că intră în sălaşul lui şi al 
moşilor săi, cu sufletul încântat de vederea locurilor pe care le 
iubise o viaţă şi pentru care o viaţă stătuse strajă neclintită. 

Deasupra drumului s-a ridicat sprânceana de stâncă. Când 
au ajuns dincolo de hanul negru şi parcă pustiu al lui Gheorghe 
Obraz, s-a auzit clopotul de la biserică. O uşă trântită, un hămăit 
de câine şi un glas speriat de muiere: 

— Ulmeşule! 

Cneazul a zâmbit. Bătăile clopotului se-ndesiseră. 

— Bietul popa Athanasie, bodogăni bătrânul. Are să 
ostenească cu litaniile şi cu prohoadele. 

Sania a făcut cotul pe după clonţul de stâncă. Străjerii 
satului i-au primit cu suliţele de carpăn plecate. 

— Ehei!... râse opintit cneazul. lan te uită la ei! Ce faceţi 
aici, mânjilor? 

Patru fecioraşi, abia ieşind din botfori şi de sub cuşme, îşi 
trăgeau mucii, privindu-l speriaţi pe ceauş Haviz. După ce s-au 
dezmeticit, au dat chiot, repezindu-se pe la scările părinţilor. Al 
lu' Tătucu a icnit în plânset. Taică-su zăcea împietrit, cu bărboiul 
plin de chiciură. Şi-a rotit ochii înlăcrimaţi şi plini de spaime, 
cerând parcă ajutor. Apoi a dat buzna spre casă, lepădându-şi 
sulița. 

Din hogeacuri se ridicau aţe subţiri şi albe de fum. Satul 
pufăia tihnit sub omături. Livezile încremeniseră, ţesute în 
pulbere de nestemate. Crucile ţintârimului se cocârjaseră sub 
cuşmele de zăpadă. Cneazul le-a privit lung, apoi şi-a întors faţa 
spre potecile pe care coborau în fugă muierile, de-a valma cu 
copiii. Moşnegii dădeau gură, din deal în deal. 

— Să te duc acasă, taică! 


— Aşteaptă, Radule! N-ar fi cuviincios! Porunceşte să se- 
nşire călărimea. Să treacă săniile, ca să-şi cunoască muierile 
soţii. 

Vorbea greu, răsuflând ca un foi. Satul se bulucise în faţa 
lui. S-au auzit icnete stăpânite în broboade. Nici o muiere n-a 
cutezat să facă larmă şi să bocească, văzându-l pe însuşi 
cneazul şi părintele lor răpus. Numai Dragomira lui Cebucă s-a 
repezit ca o nebună asupra soţului ei, care zăcea într-o sanie şi-i 
zâmbea palid, sărutându-l lacomă şi dezmierdându-i fruntea 
încinsă. In jurul cneazului s-au adunat pârgarii şi părintele 
Athanasie. 

— Bine v-am găsit, oameni buni, şuieră Gheţea, ridicându- 
şi sprâncenele. 

— Bine aţi venit, răspunse sfios obştea. 

Erau acolo bătrâne posmăgite, de-o vârstă cu el, care 
altădată făcuseră faima Cremenarilor şi-mpodobiseră locul ca 
pe-o grădină. Erau fiicele acelor bătrâne, apoi fiicele acelor fiice, 
şi în braţele lor scoteau nasuri cât unghia din brobozile calde 
strănepoţii şi strănepoatele fetelor cu care se hârjonise el prin 
lunca Argeşului. 

— laca, vă las cu ai voştri! Nu-i înghiontiţi cu întrebări. 

Sunt trudiţi de lupte şi curând vor purcede din nou! 

Vorbele au căzut într-o tăcere de moarte. Câteva bătrâne 
şi-au scos lumânărelele de sub cojoace. Ştiau ele cum se cuvine 
sa aştepte bărbaţii care-au bătut războaie. 

— Da' unde-i Ancuţa? tresări cneazul. 

— E cu Ulmeşoaia şi cu baba Gafiţa, răspunse părintele 
Athanasie. Cneazul a rămas cu ochii aţintiţi în zare. Un val de 
sânge îi năvălise în obraji, aducându-i pe buze o spumă 
roşiatică. 

— Cneazule! se sperie părintele, cuprinzându-l de umeri. 

Novacul a făcut semn de împotrivire cu mâna. S-a opintit 
în coate. Nasul de vultur îi lucea albăstrui. 

— Nu vă văicăriţi. Pe cei morţi cinstiţi-i după datină. Eu nu 
pot să-i urmez, ca pe atâţia alţii. Vădanelor daţi-le vitele de le- 
am dobândit! Apoi către Radu: Ridică-l pe Haviz! 

Arătarea schimonosită a fost primită într-o linişte 
împietrită. 


— Se va împlini un jurământ vechi, oameni buni! a mai 
putut spune cneazul... Şi acum, daţi-mi pace. Sunt tare... tare 
ostenit... 

Moşnenii au descălecat şi, după datină, au trecut prin faţa 
lui, închinându-i-se cu capul descoperit. S-au închinat şi-n faţa 
morţilor. Obştea s-a spart. Plânsetele muierilor s-au îndesit. 
Curând, potecile s-au umplut de perechi, în urma cărora plozii 
satului duceau caii şi suliţele războinicilor. Soarele, plecat spre 
scapăt, scălda brădetul de la Izvorul Lupilor în ape de sânge. 

.„. Căldura plăcută a odăii l-a toropit. A dus-o într-o 
somnie, până sub seară. Auzea ca prin vis cum Radu bate 
belciugele de care-i poruncise să-l ferece pe ceauş Haviz. Auzea 
paşii mărunți ai muierilor şi foşnetul fustelor, învăluindu-se de 
colo, colo. Amurgise. Vreascurile ardeau vesele în vatra de 
piatră. Prin ochetele de geam, omăturile îşi aruncau strălucirile 
rubinii, poleindu-i chivăra şi platoşa, atârnate la locul lor 
dintotdeauna. Noaptea, care pipăia poalele codrilor cu degetele 
ei negre, l-a trezit, înviorându-l. Acum se apropie marile şi 
tainicele ceasuri ale firii. A tras cu urechea. Încet, încet, a 
desprins toate glasurile pe care le ascultase o viaţă, fără să- 
nţeleagă ca acum adâncimea şi frumuseţea lor. Şi-a ridicat 
sprâncenele, proptindu-şi spinarea de şa. Radu îi ascultase toate 
poruncile. 

II culcase pe blana de urs, cu umărul teafăr spre foc. La 
picioare, pe o tohoarcă, priponit de gât cu un lanţ scurt, stătea 
ceauş Haviz. Se întorsese cu faţa către răsărit şi se ruga, 
bpătându-şi fruntea de pământ. Cneazul nu l-a tulburat. 
Vreascurile îşi ridicau şi-şi scădeau lumina, aruncându-şi 
umbrele pe bârnele pereţilor. Scârţâit de firiz. Topoare repezite 
în butuci. Aici, nu prea departe, o bardă muşcând din lemn. Nu 
poate fi decât la Tătucu. li face racla. O vacă a mugit prelung. S- 
au auzit oile behăind. Apoi, un răsuflet de vânt a şuşuit în 
cetinele brazilor de sub cerdac. Linişte. Atât de cuprinzătoare, 
încât şi-a auzit inima, zvăcnindu-i rar şi ostenit. Peste Cremenari 
se lăsase noaptea. Cneazul şi-a pipăit picioarele. Se răciseră 
până sub genunchi. Şi-a clătinat pletele, ridicând din umeri. 

... Târziu, de la Ancuţa a ieşit Ulmeşoaia. A rămas în prag, 
cu mâna uscată la gură, privindu-l speriată. 

— Ei? a icnit cneazul. 

— Incă nu! a răspuns şoptit bătrâna. 


— Când? 

— Poate mâine noapte! 

Gheţea s-a lăsat să cadă pe blana de urs. Ulmeşoaia a 
îngenunchiat lângă el. l-a luat mâna mare, lată şi numai vine, 
sărutându-i-o cu evlavie. 

— Mi s-au răcit picioarele, Ulmeşoaie! spuse limpede 
cneazul. 

— Să-l reped pe popa Athanasie? icni văduva. 

Bătrânul a făcut ochi mari, apoi s-a burzuluit în barbă: 

— Hei, babuşco! Mă şi socoţi mort? lote la ea? Aşteptai o 
viaţă să-mi văd nepotul, şi ea de colo?... Ulmeşoaio, Ulmeşoaio, 
păcat de tine că te-ai sfrijit aşa, altfel ţi-aş fi arătat eu ce pot. 

— Cneazule! se ruşină muierea. Nu vorbi cu păcat... 

— Ce să nu vorbesc cu păcat? Mă lăsaţi lihnit de foame şi 
ars de sete?! Scoală-te, coţofană bătrână, şi dă-mi să îmbuc 
ceva. Poftesc rachiu de-o sută de ani! Poftesc să-mi văd nora! 

Cneazul făcea un tărăboi de parcă păliseră tătarii. Lelea 
Gafiţa a dat buzna, luându-l în spăngi: 

— Taci, tartore, că-ţi buie sângele din rană! Abia ţi-am 
spălat-o cu pojarniţă fiartă în uleiuri, şi tu?!... 

— Cu pojarniţă, zici? se îmbună cneazul. Atunci neapărat 
se cuvine să mă spăl pe dinăuntru cu rachiu. Radule! 

— Aici-s, tată! 

Căpitanul avea ochii cercuiţi vânăt şi căzuţi în fundul 
capului. 

— Ajută-mă! Dă-mi bâta! 

— Taică! 

— Taci! 

Femeile au înlemnit cu mâinile subsuoară. Cneazul şi-a 
petrecut stânga pe după umerii lui Radu. Vinele de pe frunte i se 
umflaseră ca nişte funii. S-au opintit amândoi. 

— Mă trage pământul, gâfâi novacul, lac de apă, punându- 
se pe picioare. 

Atunci au intrat părintele Athanasie şi vânătorii Costa Ursu 
cu losif Veveriţă. 

— De ce mă pândeşti, părinte? se oţări cneazul. Nu-mi 
duce grija. Incă nu mă spovedesc. Mai am treabă... 

— Of, of, cneazule, cneazule! Numai nefăcute ai săvârşit, 
de când te ştiu! 


Costa Ursu l-a cuprins pe bătrân pe după mijloc. Dincolo, 
între aşternuturile umede, Ancuţa adormise sleită. | se vedea un 
picior ieşit de sub ţol. Cneazul a întins mâna, acoperind-o 
grijuliu. Lumina opaiţului juca pe faţa trasă, dar frumoasă a 
noră-si. Intre sprâncenele îmbinate i se oprise un strop de 
sudoare. Răsufla adânc. Printre buzele răsfrânte, dinţişorii albi 
străluceau nefiresc. Câteva fire de păr i se lipiseră de frunte. 

— Ancuţa moşului, Ancuţa! şopti cneazul înduioşat. 

Poruncise ospăț. Numai pentru el şi ceauş Haviz. Părintele 
se dusese acasă. Babele o vegheau pe Ancuţa. Radu şi vânătorii 
erau la staule. A aruncat câteva vreascuri în foc. 

— Mănâncă, ceauş Haviz! 

— Mănânc, bre ghiaur, rânji turcul. 

Cneazul l-a cercetat pe-ndelete. Pocitania asta scârnavă a 
batjocorit-o pe Cătălina? Ciupitul ăsta, arătarea asta cu capul 
cât un bostan? Şchiopul ăsta? In luptă se arată aprig. 

A tras o duşcă. Apoi i-a întins bota. 

— Bea să prinzi inimă, ceauş Haviz.! 

— Nu scrie la Coran, molfăi turcul răspunsul, sfâşiind 
carnea de pe un hartan de berbec. 

— Da' să batjocoreşti copile scrie? 

Glasul cneazului era nespus de asemenea şi de blând. Din 
când în când, îl treceau ape. Rana îl încerca mereu. O simţea în 
spate ca pe un cui înroşit. 

— Fac ce vreau şi nu-mi ţii tu socoteală, ghiaure! 
Cingbiane! Neam de scripcari! 

— De data asta îţi ţin! 

— Ai să plăteşti mişelia. Pe barba profetului! Blestematul 
Michali... scrâşni în măsele, aruncând osul şi întinzându-se spre 
cneaz. Lanţul cu care era legat de gât a zornăit scurt. 

— O mie de galbeni! şuieră turcul. 

Cneazul a rămas de piatră. 

— Trei mii! 

Linişte. 

— Cinci mii! 

Broboane de sudoare îi curgeau pe ţeasta rasă. Ochii îi 
ieşiseră din orbite. 

— Opt mii! 

Gâfâia. S-a ridicat în genunchi. 

— Zece mii! 


Jeraticul scânteia sângeriu. Vidra scheuna prin somn. 

— Nici un galben, ceauş Haviz! Viaţa! 

Turcul şi-a schimonosit faţa într-un rânjet strâmb şi rău. 

— Vreau să mă lupt cu porcul de fecioru-tu! 

— Ai să te lupţi, da' cu cine-ţi poruncesc eu! 

— Ţi-e frică? Nu eşti decât un rob. Ai să mori sub bici, 
şacal bătrân. 

— Amarnică-i trezia robilor, ceauş Haviz! 

— Aveţi să plătiţi! 

— Am plătit destul! Acum e rândul vostru. 

Ceauş Haviz a ridicat din umeri. Cneazul s-a simţit ostenit. 
E oştean bătrân şi ştie că rana otrăvită de plumb o să-l doboare. 
Semnele sfârşitului şi-au înfipt ghearele în tot trupul. Le simte 
fierbinţi în umeri şi reci, de gheaţă, în picioare. La drept vorbind, 
e şi tare trudit. Atâţia şi atâţia ani, atâtea şi atâtea zile în care 
se hălăduise în toate vânturile. Când a auzit paşii lui Radu 
urcând treptele cerdacului, a tresărit, întorcându-se spre Flaviz. 

— Ţi-a venit vremea, turcule! şopti el cu glas înfierbântat. 

„„„ Noaptea cuprinsese văile Cremenarilor. Peste crestele 
de la Izvorul Lupilor, luna revărsa belşug de argint. Umbrele 
brazilor se-ntindeau nemăsurat de lungi, vrâstând tăpşanul care 
strălucea ca-n vis. Firea dormea în măreţia straiului de omăt, 
nemărginită, necuprinsă, îngheţată şi bătrână ca însăşi 
veacurile. Munţii gătiţi cu platoşe poleite spărgeau hăurile, 
rezemându-şi frunţile de piatra pe umărul înstelat ai cerului. Se 
auzeau, gorunii trosnind de ger. 

Înfofolit în tohoarcă, bătrânul Gheţea nu se mai sătura de 
privelişte. Alături, legat de parmalăc, ceauş Haviz privea pierdut 
desişul întunecat al brazilor. O oaie a behăit slab. 

— Gata? icni cneazul. 

— Gata, domnia ta! răspunse gros Costa Ursu, Bătrânul şi- 
a aţintit ochii pe coamele vălurite ale codrilor. 

Desluşea în liniştea de gheaţă a firii glasuri tainice, care 
vesteau umbletul jivinelor sub scutul nopţii. Acolo, nu prea 
departe, în văgăunile nepătrunse ale muntelui, şi-au făcut sălaş 
lupoaicele. An de an au puiat, an de an se strâng în haite, de 
cum se aştern întâiele omături. Le vede adulmecând cu nările 
umede şi frământându-se sub cetini, cu ochii sticlind. 

— Radule, adu-mi oala cea veche de aulit! 

— Îndată, taică! 


Cneazul a luat oala din mâinile căpitanului, arătându-i-o 
lui Haviz. 

— Ştii ce-i asta, turcule? 

— Vrun hârb din care te îmbeţi, bre ghiaur. 

Bătrânul a râs încetişor. 

— De data asta ai greşit, ceauş Haviz! Amarnic ai greşit? 
Au să vină? se plecă el peste parmalăc. 

— Dacă-i chemi domnia ta, negreşit au să vină, răspunse 
losif Veveriţă. 

Cneazul şi-a potrivit ulcica la gură. A tras aer, stăpânindu- 
şi durerea din bojoci, apoi a slobozit în necuprinsul nopţii un 
urlet prelung de chemare. Urletul s-a izbit de Izvorul Lupilor, s-a 
rostogolit peste luncă şi peste casele în care se făcea priveghi, a 
răspuns din Dealul Caprelor în Dealul Bisericii, apoi s-a topit în 
întunecimile alburii ale Văii Brazilor. Cei din jur s-au înfiorat. 
Departe, a chelălăit speriat un câine. Haviz îl privea pe cneaz cu 
balele curgându-i din gură. Bătrânul şi-a plecat urechea spre 
codru. Târziu, abia desluşit, i-a răspuns alt urlet. Nesăţios. 
Înfometat. Neliniştit. 

— Auzi, ceauş Haviz? şopti cneazul. 

— Ce să aud? bolborosi turcul. 

— Lupii! 

Luna săltase dincolo de creste, prefirându-se peste 
omături în străluciri de giulgiu... 

... Costa Ursu îl înşfăcase pe Haviz la subsuoară. Radu 
Gheţea ducea iataganele, lanţul şi o piedică de fier. losif 
Veveriţă, oaia. Turcul se zbătea cu furie, încercând să-l muşte 
pe Costa Ursu de beregată. Ameninţa şi blestema, chemând 
asupra ghiaurilor toate trăsnetele lui Allah. Când au ajuns sub 
cetini, Haviz a-nceput să se milogească: 

— Allah vede şi aude ce-ţi spun, o, zahid14! Koran haki 
itciun15! îţi dau toate averile mele. Am să-ţi fiu rob, pe viaţă! 

Milă!... Milă!... 

— Dar tu de cine ai avut milă, ceauş Haviz?! întrebă 
cneazul, încercând să se ridice în picioare. Brazii şi-au clătinat 
vârfurile, înfioraţi de-o aripă de vânt, apoi au rămas în aceeaşi 
măreaţă nemişcare... Du-te, viteazule! Ai fost lup cu cei mai 
slabi decât tine... Bate-te acum cu lupii. 

Paşii moşnenilor scârţâiau acum departe, dincolo de 
urlătoare. Aerul îngheţat i-a găurit bojocii, ca un roi de săgeți. 


Cneazul s-a opintit într-o tuse care-i sfâşia măruntaiele. 
larăşi l-a năpădit sângele pe gură. Şi-a tras tohoarca peste 
obraz. 

Ochii îi sclipeau arşi de fierbinţeli. Şoptea într-una în 
barba: 

— Legea codrului, ceauş Haviz!... Lege de sânge pentru 
voi!... Du-te! Du-te! 

La o vreme s-a auzit bătaia seacă a săcurii cu care 
vânătorii priponeau lanţul de-un gorun. Behăitul jalnic al oii 
înjunghiate. Apoi iarăşi paşii scârţâind pe zăpadă. Vânătorii s-au 
întors în cerdac. A răsunat un tocăit repede şi îndesat. 

— Vrea să taie gorunul, şopti Veveriţă. 

Cneazul a ridicat pentru a doua oară oala de aulit la gură. 

Urletele haitelor i-au răspuns din ce în ce mai aproape. 
Dincolo de brădet, pe-o creastă de ţanc, a sărit o jivină. S-a 
aşezat pe fund, ridicându-şi botul spre lună. A fost o chemare a 
morţii. Caii se frământau în grajd. Dinspre Izvorul Lupilor s-au 
rostogolit râsete gâlgâite frânt. Un cântec aspru, fornăit pe nas. 
larăşi râsete. Un strigăt de neom şi fulgerul scurt al iataganelor. 
Sub licărul luminii de argint, în albeaţa strălucitoare a omătului 
de pe creastă, moşnenii au văzut o mogâldeaţă scundă ţopăind 
şchiopătat. 

— l-a luat Dumnezeu minţile, rosti răguşit Radu Gheţea. 

— Aşa cum i le-a luat şi Cătălinei, căpitane, răspunse 
netulburat cneazul. 

Peste Izvorul Lupilor se ţesuse din nou liniştea măreaţă a 
nopţii de iarnă. Dinspre văi se ridicau ceţuri subţiri şi străvezii. 
Umbrele brazilor se mutaseră peste casă. Tăpşanul strălucea 
moale, ca o maramă de borangic ţesută cu mărgăritare. Impăcat 
cu sine însuşi şi cu datorinţele lui faţă de cei morţi, cneazul a- 
nţeles că se apropie de asfinţit. S-a-ndurerat la gândul că nu 
mai putea trage paloşul întru slava slobozeniei, acum când 
măria sa i-a poruncit să se întoarcă la oaste. Dariată că din 
adâncurile tainice ale nopţii se desluşesc alte glasuri şi alte 
porunci... 

— Vin şi eu! Vin şi eu... şopti bătrânul în barbă, privind 
spre Dealul Bisericii, acolo unde-l aşteptau ceilalţi Gheţuleşti. 

Toate câte se-ntâmplaseră în vremea de pe urmă izbiseră 
în Radu Gheţea, răscolindu-l până-n adâncurile cele mai 
nebănuite. Stătea pe laviţă, cu faţa în pumni. Cneazul răsufla 


greu şi şuierat. Prin somn o striga pe Cătălina. Apoi bolborosea 
vorbe ne-nţelese. Scrâşnea şi se apuca de taifas cu Dănuţ. De 
dincolo, auzea gemetele Ancuţei. Prin ochete intra un mănunchi 
de raze. Jeraticul abia mai clipea în vatră. A ieşit afară. 

Luna se gătea să apună. Luceafărul de dimineaţă 
stăpânea bolta. Gerul i-a lipit nările. Câteva luminiţe pierdute 
parcă sub livezi, îi arătau casele unde se făcea priveghi. Au 
semănat drumurile cu purcoaie de capete. Vasile s-a sălbăticit. 
Ancuţa o să nască. Cneazul trage să moară. Părelnică linişte! 
Toată măreţia ta de gheaţă, îndepărtată şi neomenească, toată 
nefireasca ta pace ascund dedesubt, aici jos pe pământ, 
zbuciumul unei lumi care-şi caută împlinirea. 

— Radule! Glasul cneazului e limpede. 

— Îndată! 

Bătrânul îi pipăie mâna, umerii, obrajii, stăruind îndelung 
cu degetele umede şi fierbinţi. Într-un târziu: 

— Mai e până la ziuă? 

— Vreo două ceasuri... 

— Mult! Şi-a potrivit trupul uriaş, trăgându-şi tohoarca pe 
piept: M-am răcit până la şolduri! Ce face Ancuţa? 

— Doarme! 

Răsufletul şuierat şi opintit al cneazului, cel dureros al 
Ancuţei l-au învăluit ca-ntr-o platoşă. A stat treaz, cu ceafa 
rezemată de zid, până-n zori. 

... Ziua s-a scurs împietrită, bolovănoasă, nesfârşită. 
Cneazul se lupta din răsputeri cu moartea. Începuseră să-i 
învineţească rădăcinile unghiilor. Barba i se răvăşise pe piept. 
Sub cerdac, moşnenii aşteptau cu cuşmele în mână. Se mai 
repezeau pe-acasă, apoi iar se-ntorceau. Părintele Athanasie îşi 
pregătise patrafirul şi grijania. A vrut să-i slujească sfântul 
maslu, dar cneazul a deschis ochii, mustrându-l: 

— Îţi arde de, maslu, părinte?! Parcă ai să mă mai întorci 
din pământ? |! şi simt cum mi s-a lipit de picioare... S-a hodinit, 
gâfâind. Apoi: Găteşte-te de botez! 

Pe la asfinţit, bătrânul îşi încordase toată fiinţa, ascultând 
zgomotele de alături. A poftit să i se pună şaua sub şale, să 
poată sta în capul oaselor. 

— Radule, ridică-mi sprâncenele, şuieră el. 


Căpitanul i-a îndeplinit porunca. Începuseră chinurile 
facerii. Se auzeau şoaptele muierilor, foşnetul fustelor, găleţile 
de apă mutate de colo, colo. Strigătele sfâşietoare ale Ancuţei. 

Radu îşi vârâse degetele în urechi. Pe faţa cneazului se 
aşternuse o lumină de nesfârşită tihnă şi bunătate. Zâmbea. 

— Nerodule! şuşoti el. Ancuţa-i voinică! Adu-mi nepotul. 

Părintele aprinsese lumânarea. 

— Să te spovedesc, fiule! îngână bătrânul, cu lacrămi în 
ochi. 

— După, după... şuieră cneazul. Dănuţ!... Dănuţ! 

Vremea-şi oprise curgerea. Apăsa asupra celor din odaie 
ca o stâncă gata să se rostogolească şi să măture totul din cale. 

Părintele îşi ridicase mâinile uscate spre uşa în spatele 
căreia se înfăptuia marea taină a vieţii, într-o rugă mută şi 
neputincioasă. Un orăcăit gros, năvalnic, bărbătesc a rupt 
zăporul timpului şi clipele şi-au urmat calea, cu aceeaşi grabă ca 
şi-nainte, apropiind un soroc şi întărind un început. 

Apa din copaie a plescăit, bătută vârtos cu picioruşele. 

Cneazul Gheţea a răsuflat adânc. S-a încordat din toate 
puterile. Pletele albe îi căzuseră pe obraz. Îşi sprijinise palmele 
în podele, încercând să se ridice. Uşa s-a deschis şi Ulmeşoaia a 
intrat îmbujorată şi sfioasă ca o fată. Aducea un fecior dolofan, 
cu burta roşie, pletos şi numai dungi de grăsime. Ţâncul ivea 
buzele rumene şi se bosumflase de tot. Vădana i l-a închinat 
cneazului... 

— Ţine-mă, Radule! a poruncit vişanul. Şi-a desfăcut 
palmele late, cu degetele ca rădăcinile, luând copilul cu nespusă 
sfială şi gingăşie. L-a privit îndelung, fără să se sature: Ah, 
Dănuţul moşului, Dănuţ! Cum mai semeni tu cu moşul. 
Bolborosea în neştire. L-a sărutat pe pântec. S-a opintit, 
ridicându-l în sus. 

Broscoiul a gârâit din guşă. 

— În grindă... Cât bradul să crească!... Ca livada să- 
nflorească! 

Un izbuc de sânge l-a năpădit pe gură. Ulmeşoaia i-a luat 
copilul. Părintele l-a culcat pe spate, vârându-i lumânarea între 
degete. Radu i-a aşezat pletele, îngenunchindu-i la căpătâi. 

Trupul cneazului nu se supunea morții. Lumânarea arsese 
pe jumătate, închegându-şi lacrămile de ceară pe degetele 


bătrâne, cu unghiile vinete, şi el încă mai răsufla. Soarele 
asfinţea dincolo de Dealul Bisericii, într-o mare de sânge. 

— Deschide uşa, Radule! şopti Gheţea. 

A năvălit un val de aer rece, fluturând lumina sfioasă a 
lumânării. 

— Ropote!... Ropote!... Cătălină!... Un abur uşor îi învăluia 
privirile. Albastrul limpede al ochilor începuse să i se 
împâclească. Aproape nu i se mai auzea răsufletul. Faţa i se 
împietrise într-o seninătate a lumilor de dincolo. S-a mai întors o 
dată din drumul pe care pornise, poruncind aşa cum poruncise 
dintotdeauna: Să tai tufarii din creastă... Să văd... ţara! 

Apoi, abia mişcându-şi buzele: Radule! 

Căpitanul şi-a plecat urechea aproape de gura aspră, 
neînduplecată. 

— Brazda şi paloşul, băiete! Brazda şi paloşul! Trec pragul 
liniştii... Lăsaţi-mă singur... Deschisese ochii nespus de mari, 
aţintindu-şi privirea pe vârfurile de flacără ale brazilor din 
tăpşan... 

Când s-au întors, l-au găsit ţapăn, cu capul uşor plecat pe- 
un umăr, cu faţa tăiată în stâncă. Soarele scăpătase. Lumina 
roşiatică a apusului îi învăluia fruntea într-un abur rubiniu. 

Lumânarea ajunsese la capăt, abia licărind, ca o nădejde 
îndepărtată, venită de pe alt tărâm. 

„„. Trei seri la rând au sunat buciumele din Cremenari. Mai 
ales s-a auzit tânga înfiorată şi melodioasă a lui Costa Ursu. 

Chemările au răscolit munţii, din sat în sat, din ţanc în 
tanc, din pripor în pripor. Le-au răspuns dangăte de clopote şi 
glas slobozit din corn de zimbru. Vestea morţii novacului din 
Cremenari a bătut în porţile de cremene, pătrunzând pe sub 
streşinile de omăt ale codrilor, până-n cuiburile de plăieşi 
spânzurate la cumpăna apelor. Călăreţi îmbrăcaţi în cojoace au 
început să coboare, şir după şir, potecile Cremenarilor. Aceştia 
erau vânătorii de la plaiuri. Din vale, au urcat săniile delurenilor. 
Oamenii au tras pe la nemoteniile de sânge sau de suflet. A 
treia zi, şase hotnogi din şase sate au ridicat năsălia pe care 
stătea împietrit novacul, scoţând-o în tăpşan. Călăreţii din 
Cremenari îşi lăcrămaseră caii, frecându-i la ochi cu foi de 
ceapă. În faţa convoiului călărea Tocsabă. Ducea sulița mortului. 
Pe suliță era legat, cu straja în jos, paloşul. Paloşul înfricoşător, 
care de atâtea ori se ridicase năprasnic întru slava slobozeniei şi 


întru cinstea pământenilor. Fulger, tovarăş nedespărţit de lupte, 
înşeuat de război, mergea în urma năsăliei, adulmecându-şi 
stăpânul. Radu Gheţea păşea ca-n vis. Îşi trecea privirile de la 
faţa împietrită a cneazului, la obrazurile încrâncenate ale 
moşnenilor şi de acolo la paloşul tătâne-su, care se clătina greoi, 
ca şi când s-ar fi cerut stăpânit. | se născuse fecior dolofan şi 
plin de viaţă. Ancuţa începuse să se-ntremeze. 

Moşnenii cătau la el pe sub tuful sprâncenelor, 
preţăluindu-l. Când se uitau la cel răposat, oftau din greu. Zarea 
începuse să se-ntunece, sub năvala unor turme de nouri, cu 
coarnele cât Negoiul. Se-ncropise un vântişor de gheaţă. 
Flamurile de la suliţele moşnenilor fluturau. Fluturau şi coamele 
cailor, şi pletele moşnenilor. Ţintirimul i-a primit tăcut, gârbovit 
sub omături. Pe creastă, acolo unde se vedea lutul proaspăt 
scos din gropniţa cneazului, muierile se-nşiruiseră ca un cârd de 
ciori. In caucul palmelor adăposteau lumânări. Părintele 
începuse să cădelniţeze. Radu Gheţea se simţea străin de toate 
câte se-ntâmplau în faţa lui. | se-nchegaseră minţile. Nu-l vedea 
altfel pe cneaz decât aşa cum a trecut dincolo, cu ochii mari, 
deschişi, aţintiţi peste crestele satului, în vâlvorile asfinţitului. A 
murit cum a trăit. Singur, împătimat de dragostea către vatra 
strămoşească, cu sufletul cioplit în stei, neînduplecat. O dată cu 
el a murit şi ceva din frumuseţea aspră a locurilor, ceva din 
sălbăticia înţeleaptă a Argeşului, ceva din mireasma Văii Brazilor 
şi din lărgimea necuprinsă a plaiului Loviştei. Radu Gheţea o 
simţea nemaipomenit de limpede. Cine va mai putea suna în 
cornul de zimbru, aşa cum suna cneazul? Cine se va mai ivi pe 
sprânceana de stâncă de deasupra poienii, crescut parcă din ea, 
cu pletele şi barba poleite de soare, cu glasul ca un detunet al 
furtunilor?! A rămas singur! Nu mai sunt umerii de uriaş, pe care 
să se sprijine moşneşimea Pădureţului, nici mâinile voinice care 
să înnoade şi deznoade baierele vremii şi ale vieţii. Clopotul 
bătea rar, înduioşat, bătrâneşte, amestecându-şi dangătele cu 
tânga buciumelor. Marea de valuri plumburii şi zdrenţuite a 
norilor se-nchisese peste Cremenari, astupând zarea cu scamă 
cenuşie. Începuse să ningă. Lin, liniştit, leneş. 

— Cneazul îşi ţine sprâncenele încruntate, şopti un 
moşnean din spatele căpitanului. 

— Se cheamă că s-a pristăvit cu gândul la zilele de-or veni 
şi la războaiele de le-om mai bate, răspunse altul. 


Părintele Athanasie cânta nespus de duios, cu glasul 
înecat în lacrimi, molitva de dezlegare: 

— Dumnezeul duhurilor şi a tot trupul”... 

Radu Gheţea o asculta îngenuncheat, cu fruntea rezemată 
de raclă... l-a sărutat mâna şi i-a tras obrăzarul de pânză peste 
faţă. Câţiva moşneni au bătut capacul raclei. Loviturile teslelor îi 
răsunau în inimă. L-au coborât, opintindu-se din greu la frângliii. 
Plângând, părintele Athanasie a picurat untdelemnul şi vinul. 
Apoi, cu mâini tremurătoare, a zvârlit întâia lopată de ţărnă, 
împrăştiind-o în cruce. Căpitanul a luat lutul în amândoi pumnii. 
| se părea că ridică un munte, atât era de greu. Pământ, pământ 
binecuvântat, pământ roditor, pământ dospit cu sânge. Pământ 
din vatra satului, pământ din moşia sfântă a ţării... 

— Brazdă din brazda pentru care ţi-ai pus viaţa, taică... 
şopti el, lăsându-l să cadă peste raclă. De paloş, mă jur pe 
groapa ta, să fiu vrednic... Apoi tare: Fie-ţi ţărna uşoară! 

— Fie-ţi ţărna uşoară, cneazule! au întărit ca un ecou 
moşnenii. Erau oşteni şi vânători încercaţi, dar n-a fost unul să 
nu-şi şteargă colţul ochilor cu mâneca. Tocsabă a coborât 
paloşul de pe suliță. Pârgarii Miroslav şi Soare i-au sărutat straja. 
l-a sărutat-o şi părintele Athanasie. Abia putându-l duce, i l-au 
întins lui Gheţea cel mic. Căpitanul l-a primit în genunchi. Apoi l- 
a apucat cu amândouă mâinile, ridicându-l deasupra capului. 

— Să trăieşti, domnia ta, cneazule Gheţea! au strigat 
plăieşii într-un glas. 

La picioare i se căscau marginile zimţuite ale gropii, cu 
rădăcinile tufarilor tăiate de sape, spânzurând deasupra raclei. 
lată că din adâncimile veacurilor, moşii şi strămoşii, care-şi 
amestecaseră oasele cu pulberea, l-au hărăzit pe el să fie semn 
viu pentru hălăduirea întru viaţa veşnică a pământenilor acestor 
meleaguri. Nu poate fi trist, nici sfâşiat. Cneazul a trecut spre 
asfinţit. N-a murit... Ce dacă peste raclă cad tot mai des bulgări 
de lut? Ce dacă nu se mai vede din ea decât un colţ abia geluit? 
Ce dacă moşnenii se-nchină în faţa ei? lată că i se închină şi lui, 
celui viu, ca apoi să se topească în depărtările încenuşite, 
trecând printre alte cruci de moşneni şi de moşnence, semne 
ale moştenirii acestui olat, venite de la un început pierdut în 
negura vremilor... Ţintirimul rămăsese gol. Peste muşuroiul de 
lut, crescut deasupra gropniţei, fulgii de zăpadă se aşezau 
spornic. O bătrână, poate Ulmeşoaia, a-ngenuncheat lângă 


cruce, tocmind cu mâini zbârcite oala de lut în care ardea 
lumânarea... Ninsoarea se-ndesise. Nu se mai vedeau decât 
crucile Gheţuleştilor. Aveau crucile astea ceva nespus de blând 
şi de bătrânesc în ele, ceva nespus de cuvios şi de apropiat. 

Căpitanul şi-a ridicat fruntea. Fulgii îi mângâiau obrajii. 

| se aninau în gene, în barbă şi-n mustăţi. A închis ochii. A 
chemat din adâncul inimii primăvara. Sorocul când au să 
pocnească mugurii, când au să se pornească zăpoarele, când au 
să se ridice florile, iar austrul are să mângâie crengile subţiri ale 
mesteacănului. Atunci are să vină aici, să audă bondarii şi să 
stea de vorbă cu înţelepciunea celor răposaţi. În amurg, au să 
treacă cocoarele. Plugurile au să răstoarne brazdă fumegândă, 
caldă, reavănă şi plină de must. Dănuţ are să meargă de-a 
buşelea prin tăpşan. Se va speria de melci şi de cocoşi. Mieii au 
să i se para zimbrii. lar el are să-ntâlnească ceasul mare al 
reîntoarcerii. Aşa cum spunea diacul Nathanail, nu mai departe 
decât în vremea când vişinii îşi scuturau poala înflorită, 
ningându-le pletele, aidoma ninsorii de astăzi... Va fi o 
întoarcere spre cele ale vieţii de fiecare zi. Clipa pe care-o 
trăieşte acum e clipa când i se limpezesc minţile şi când 
înţelege rosturile dintotdeauna ale firii şi ale omenilor. 

Să moşteneşti de la cei vechi, să întregeşti moştenirea şi 
s-o treci urmaşilor sporită şi adăugită, să simţi cum cântă-n tine 
glasurile care-au răzbătut din veac în veac, din tată-n fiu, şi să 
urci poteca vieţii tale slobod, neînfricat, neîncovoiat, cu fruntea 
în vânt şi cugetul împăcat, aşa fel încât la-mplinirea sorocului să 
treci pragul liniştilor cu ochii mari deschişi asupra asfinţitului, 
iată care i se pare învăţătura acestei clipe grele, când cerul a 
coborât deasupra Cremenarilor, potopindu-l sub linţoiul alb al 
fulgilor, şi când pe crucea proaspăt geluită a cneazului s-a 
aşternut întâiul strat de omăt. 

Călugăreni! Termopile al Românilor! 

Câte inimi nu tresar la suvenirea ta! 

Câte suflete nu aprinzi! 

Câte braţe nu armezi! 

Când Românul şi-a pierde de tot credinţa, când orice 
schinteie de patriotism s-ar stinge în inima lui, numele tău 
singur ar fi în stare să-l ridice, să-l entuziasmeze şi să-l facă a 
muri, luptându-se, sau a triumfa. 

N. BĂLCESCU. 


I oaptea de august era înaltă, senină şi înmiresmată. 
Duminica înmulţirii pâinilor sfârşea în sclipetul lunei pe undele 
grele şi lucii ale Dunării. Ascuns între nişte sălcii, chiar pe malul 
apei, Radu Gheţea privea dincolo, pe malul bulgăresc, unde 
ardeau miile şi miile de focuri ale taberei turceşti. Mirosea a 
mâl, a cătină, a mătreaţă de apă şi a stuf putrezit. In schela 
Rusciukului se legănau negre şi mătăhăloase galioanele şi 
caicele împărăteşti. Şeici uşoare, cu câte şase lopătari, brăzdau 
faţa de aur a fluviului, păzind spinarea de balaur cenuşiu a 
podului, întins până-n ostrovul Sân-Giorgiului. La pupa ardeau 
masalale, clipind somnoros. În lumina lor, stropii dezlipiţi de pe 
lopeţi păreau boabe de mărgăritar. 

Se auzeau limpede poruncile cârmacilor şi scârţăitul 
babalelor. 

Mâine, podul are să ajungă la Giurgiu. O lună-ntreagă i-au 
ţinut pe păgâni dincolo, arzându-le lotcile şi grinzile, înecându-le 
galioanele, o lună-ntreagă, zi şi noapte, au trăit prin papură ca 
vidrele, au trecut apa cu legături de stuf legate subsuoară şi cu 
burdufe din piele de bivol, o lună-ntreagă s-au bătut pe viaţă şi 
pe moarte, agăţaţi de Dunăre, ca de poalele maicii... S-au ivit 
viteji noi, ca popa Stoica din Fărcaşele Romanaţiului. Popa 
Stoica poartă comănac cu fundul de oţel, rantie şi peste rantie, 
platoşă. În stânga ţine o cruce înfricoşată, în dreapta, paloş, la 
brâu, pistoale. 

A ars Nicopolul, a tăiat mulţime de păgâni sau i-a miruit cu 
crucea, a tăiat şi el, cu fraţii săi, au tăiat Buzeştii, mai presus de 
toţi a tăiat măria sa, iar oştile, oştile au pustiit Bulgaria până-n 
poalele munţilor... Dar iată că s-a mâniat împărăţia şi varsă 
peste ţară potop şi urgie de ienicerime şi spahii... 

| s-a pus un nod în gât... Dunăre, Dunăre, măicuţa 
noastră, de ce ne laşi, Dunăre? De ce nu-ţi umfli talazurile, de ce 
nu-ţi arcuieşti spinarea, de ce nu înghiţi podul, de ce nu-ți 
reverşi apele peste taberele lui Sinan, de ce nu ne mântuieşti?! 

N-am pătimit destul, nu zac oştenii noştri în patru vânturi, 
nu ne-am scurs sângele picur cu picur să te slobozim din 
încleştarea păgânului, că te auzeam până-n Cremenari cum 
gemeai de obidă, nu te iubim şi nu ne iubeşti, nu tu alinţi luncile 
cu blândeţea apelor tale, nu tu hrăneşti pescarii, monastirile şi 
pe vodă, nu tu ai purtat galioanele lumii cu pântecele doldora de 
belşugul pământurilor noastre?! Şi-a simţit genele umede. 


Bătrâna Dunăre curgea domol mai departe, poleită de 
luna nouă, murmurând în maluri cine ştie ce taină şi izbindu-se 
cu un fâşâit gâlgâit de pintenul lotcilor, pe care era durat podul. 

Colo, la o zvârlitură de săgeată, s-a ivit o mogâldeaţă, 
care se bălăngănea pe luciul apei. Se apropie. Uşor, ca o pasăre. 

Radu Gheţea şi-a scos pistoalele. Zgomotul cocoaşelor a 
răsunat sec. Mogâldeaţa a ridicat o mână de om. Peste câteva 
clipe s-a auzit gâfâitul greu al înotătorului. A intrat în umbra 
sălciilor. 

— Aici! porunci Gheţea, gata să tragă. 

Din câteva zvâcuri grele, omul a ieşit pe mal, cu apa 
şiroind dintr-o pereche de şalvari verzi şi din mustăţile ciupelite. 
Încolo era gol, desculţ, ras în cap şi la brâu purta hanger. 

— Jupân Răzbici?! se minună Radu Gheţea. 

— EI, căpitane! rânji ostenit curteanul. Du-mă la măria sa! 

— Îndată! 

Căpitanul a croncănit de două ori. S-au auzit paşi furişaţi 
printre trestii. 

— Ulmeşule, veghează în locul meu, îi şopti căpitanul, 
flăcăului. Apoi, urmat de Răzbici, se cufundă în lăstărişul des, 
care crescuse de-a valma cu brusturii, mai sus de ruinele 
târgului. Peste canafurile smocurilor de papură, luna se ridica 
uşor spre crucea nopţii. Uraniscul se boltea peste lume, suflat cu 
aşchii de diamant. 

Cortul lui Mihai era ascuns într-o râpă, năpădită de răchitiş 
împletit cu iederă. Îl vegheau patru copii de casă, cu pistoalele 
gata de tras. La răstimpuri, vătaful Simion îi da târcoale, 
adulmecând spre toate zările. Bodogănea, îşi clătina capul şi se 
aşeza turceşte în faţa perdelei de la intrare, trăgând cu urechea 
la zgomotele nopţii. _ 

Voievodul îi poruncise lui Gheţea să rămână. Incălţat, cu 
cămaşa de mătase desfăcută la gât, cu capul gol, îl asculta pe 
Răzbici, trântit pe o pătură de camelot. | se vedea pieptul păros 
şi vânjos. Lumina făcliei cădea pe ţeasta rasă a curteanului. 

Mihai a zâmbit. 

— Te făcuşi turc, Răzbiciule?! 

— Mă făcui, măria-ta! Altfel nu era chip să răzbat în 
tabără. leri, Hasan Paşa a prins nişte sârbi de voiau să treacă la 
măria-ta. Le-a tăiat capetele şi, după ce şi le-a legat de şa, s-a 
făloşit prin toată urdia. 


— Şi Sinan? 

Răzbici s-a înfăşurat mai bine în dulama pe care i-o 
dăduse Simion, lăsându-şi capul în piept. 

— Haide! îl îmbie voievodul. Nici nu mă sperii, nici nu mă 
mânii. Atât că mă doare, jupâne Răzbici! Amarnic şi cumplit mă 
doare... 

Răzbici a îngenuncheat, sărutându-i mâna. Apoi, cu lacrimi 
în ochi: 

— Măria-ta, azi după-amiază trecură Dunărea pe la Taban 
ca la două mii de spahii. Vor să te ia pe la spate, doamne. 

Mihai a tresărit, apoi şi-a muşcat buzele, stăpânindu-se. 

— Pe la Taban, zici? întrebă el răguşit. 

— Pe acolo, doamne! Cum am aflat, am aşteptat noaptea, 
şi iată-mă! Mi-era... 

— Te temeai pentru viaţa mea, Răzbiciule?! 

— Mă temeam, măria-ta! îngână curteanul. 

Voievodul a zâmbit, clătinându-şi capul. S-a făcut linişte. 

Şi-a scos un inel din deget şi, fără o vorbă, i l-a întins 
iscoadei. A rămas multă vreme cu ochii aţintiţi în vârful cortului, 
cu mâinile încrucişate sub ceafă. A oftat dureros, apoi a poftit să 
afle tot ce se-ntâmplă dincolo... 

... Rămăsese singur, cu măria sa. Torța fumega în creanga 
ei de fier. Dintr-o săritură, Mihai a fost în picioare. Şi-a tras 
coantăşul, şi-a pus gugiumanul şi, după ce şi-a smuls sabia din 
cuiul bătut în piciorul de lemn al cortului, a ieşit afară. 

Gheţea l-a urmat în tăcere. Voievodul s-a-ndreptat spre 
foişorul pe care i-l ridicaseră oştenii într-o salcie bătrână şi 
scorburoasă. Vătaful li se ţinea de urme, ca o umbră. 

De sus, privirea îmbrăţişa deopotrivă ruinele cetăţii şi ale 
târgului Giurgiului, ca şi malul bulgăresc, tivit de salba focurilor 
turceşti. Mihai şi-a încrucişat mâinile la piept. O stea a brăzdat 
perdelele nopţii, stingându-se dincolo de crestele negre ale 
codrului Vlăsiei. 

Lui Radu Gheţea i s-a părut că noaptea şi-a închegat în 
clipa asta toate tainele şi că va fi martor la puterile ascunse ale 
măriei sale, puteri cu care-l hărăziseră ursitoarele, noroadele 
ţării şi zodia vitejească sub care se născuse. 

— Opt luni v-am spârcuit, rânji voievodul, amenințând 
focurile cu pumnul. Douăsprezece războaie am bătut şi-n toate 
douăsprezece v-am dat morţii. Câinilor fără inimă!... Ah, Sinan! 


A tăcut, scrâşnind în măsele. S-a întors spre Gheţea, apucându-l 
de umeri: în genunchi, căpitane!... Jură!... Jura!... 

Luat din pripă, Radu Gheţea s-a-necat. 

— Jur, măria-ta! gâfâi el. 

— Credinţă!... Credinţă! gemu voievodul. 

Gheţea i-a sărutat mâna. Mihai l-a ridicat de subsuori şi l-a 
strâns la piept. 

— Uită-te, Gheţeo, uită-te!... lenicerime, spahiii steagului 
galben, ai steagului roşu, călăreţii de Azia şi de Rum, dundarii, 
Urdi Alaiul, paşalele împărăției, vizirii, Sinan, sălbaticul Sinan, 
steagul verde de care vorbi Răzbici, toată urdia, tot Aliotmanul... 
Şi eu? Eu, Gheţeo?... Jicmond Bator se nunteşte. George Palaticz 
îmi cercetează vistieria şi mă purică mai rău decât pe-o slugă. 
Kir Albertu îşi răsuceşte mustăţile şi vrea să-mi poruncească, 
Dan se linge pe lângă el, Buzeştii m-au vândut dietei, m-a 
vândut mitropolitul, m-au vândut cu toţii, căpitane... Cu toţii! Cu 
toţii!... îl zgâlţâia de umeri. Ochii îi ardeau. 

— Oastea şi noroadele nu te-au vârdut, măria ta! îi 
răspunse Radu Gheţea. Oastea şi noroadele au sângerat din 
belşug, doamne. 

— Oastea şi noroadele, oastea şi noroadele... bâigui 
voievodul. A tras aer în piept, şi-a frecat obrajii şi fruntea, apoi 
s-a rezemat de-o creangă, mestecând o coadă amăruie de 
frunză: Tătarii n-au să se mai pripească la vreo izbire. Sabia de 
le-o traserăm acu o lună i-a săturat. Căzăcimea le-a pustiit 
ulusurile. Se aude că tătăroaicele îşi mănâncă pruncii de atâta 
foamete. Împăratul nemţesc doarme! râse el. Tot în piepturile 
noastre s-o sparge furtuna şi de astă dată! 

— Să vină, măria-ta!... spuse liniştit Radu Gheţea. 

— Vulpoiul bătrân vrea să mă apuce-n laţ?! Stai tu, caiafă 
ştirbă... Gheţeo! 

— Poruncă!... 

Mâine-n zori ridici toţi privighetorii de pe țărm. Îi înşiri din 
poştă-n poştă, pe Drumul Olacului, până-n vadul Argeşului şi pe 
drumul Şerpăteştilor, până-n Hulubeşti... Să aştepte străjile de 
spahii, să-i vadă ce putere au şi să se tragă prin codrii, nevăzuţi, 
până la tabăra mare de la Copăceni. Ai din Drumul Olacului au 
să dea la Comana peste veghea noastră. 


Dacă păgânii urcă şi pe la Comana, atunci să rămână 
acolo şi să le astupe podurile de peste Neajlov. Să-i hărţuiască 
până le-or ieşi ochii. 

— Aşa am să fac, măria-ta! 

Mihai a rămas sprijinit c-un umăr de creangă, cu ochii 
întredeschişi, într-o nemişcare de piatră. S-ar putea ca asta să 
fie puterea măriei sale: patima şi frâul patimei. Măria sa e ca o 
furtună de vară. Se-adună într-o clipă, neagră şi mânioasă, se 
descarcă înecând pământul, apoi se spulberă în zarea fără 
margini. El îl iubeşte şi crede-n voievod mai mult decât în Isus 
Hristos. Racea spunea că pe Isus nu l-a văzut, dar pe măria sa l- 
a atins cu degetele. L-au atins şi oştile. L-au văzut numai în 
frunte, numai în foc, numai în pârjol. Focul şi pârjolul. Focul şi 
pârjolul îl aduce cu sabia, după nopţi de frământări, ca noaptea 
asta. De aceea gândeşte că Racea s-ar putea să aibă dreptate. 

— Mârzea să dea foc la câteva caice, răsări într-un târziu 
Mihai, coborând. Mă duc să trag un pui de somn. 

Rugurile turceşti se răsfrângeau în Dunăre, umplându-i 
apele cu sânge... 

Mihai se zvârcolea pe pătura de camelot, negăsindu-şi 
tihna gândurilor şi a trupului. Nu-l înspăimântă urdia, care mâine 
se va revărsa asupra ţării. Pământurile astea bătrâne, şi codrii, 
şi apele au mai văzut destule oşti ale semilunei întunecând 
zările, dar tot ele le-au îngropat oasele ciugulite de corbi şi 
îngălbenite de ploi şi de soare. 

A buciumat la oastea cea mare, şi iată că la Copăceni 
noroadele au curs neîncetat, lăsându-şi holdele, vetrele şi 
mulierile, ca la o chemare sfântă. A cunoscut tăria de cremene a 
pământenilor în războaiele de astă-iarnă. Mai ales la Şerpăteşti, 
când i-a spulberat pe tătari, şi la Rusciuk, când a prins oştile 
turceşti, noaptea, pe gheaţa Dunării, tăindu-i bicisnicului de 
Bogdan pofta de Scaun... Abia în pârjolul bătăliilor s-a dezvăluit 
sufletul norodului său. Abia acolo a pătruns până-n adâncurile 
acestor pământeni negri, bărboşi, îndărătnici, dar cumplit de 
încrâncenaţi în dragostea lor pătimaşă către moşia ţării. 
Paloşele au gustat din carnea păgânului şi acum sunt însetate 
după sângele lui. lar boierii au văzut că Aliotmanul are căpăţâni 
de tăiat şi iminei care ajung în turul şalvarilor, atunci când o rup 
la fugă. Boierii!... Câinii fără inimă, mişeii, nevolnicii, hapsânii şi 
vulpile de boieri. l-a slobozit la Jicmond Bator, să poarte trebile 


diplomaticeşti ale ţării cu cinste şi cu omenie... lar ei l-au vândut 
şi şi-au pus testele la adăpost, au închinat ţara şi domnia după 
tractate pe care turcii n-au cutezat nici când să le ceară şi astea 
toate numai să le fie lor bine, numai să poată ei strânge osânzi 
în tihnă. Cinstitul văr Radu Buzescu îl ţine pe Dan la cuviincioasă 
preţuire. Abia i-a murit soţia, şi s-a şi încuscrit cu Mihalcea 
banul! Mare minune dacă banul nu şi-a vârât coada în 
primăvară, când oştile Mihnei au ars Craiova. Răzbici i-a spus că 
Ferhat, după pustiirile de astă-iarnă, a zăcut câteva zile, 
smulgându-şi barba de ciudă şi de neputinţă. Unchiul lani s-a 
turcit, să scape de gâde. Stambulenii nu mai au ce mânca. 
Preţul la oca de pâine a crescut de cinci ori... Biete ţărişoarele 
astea, mici şi urgisite, de unde vor mai fi avut în ele roadă să- 
ndestuleze nesătuii lumilor?! 

Sultanul îşi duce cadânele în carâtă de aur, lucru 
nemaivăzut, şi se desfată cu maică-sa, privind din grădinile 
dezmierdate ale Bosforului focurile de curcubeu aduse din Ţara 
Kitailor... Şi carnea se vinde la ei cu 16 aşpri oca... 

A desfăcut sipeţelul de la căpătâiul culcuşului, trăgând 
afară un hrisov, întărit cu pecetea Bathoreştilor. L-a desfăcut cu 
mâini tremurânde, buchind fiecare slovă latinească, pentru a nu 
ştiu câta oară... „Regnorum Transylvaniae, Moldaviae, Valahiae 
transalpinae et Sacri Romanii Imperii Princeps”16... 

— Copilandru neputincios şi fălos ca un buhai de baltă! 
scrâşni voievodul, zvârlind hrisovul cât colo. O să te bat la spate 
neghiobule!... Amarnic am să te mai bat, pentru sumeţia ta 
prostească... 

A ridicat din umeri, apoi aşezându-se turceşte a desfăcut 
charta pe genunchi, cufundându-se în semnele desenate cu 
îndemânare de signorul Mantovani... Va să zică polcovnicii 
Nalivaico şi Lobodă au pustiit până la Cetatea Albă şi la 
Obluciţa... Ştefan Răzvan nu-şi dă ţigănia pe faţă. Se poartă 
vitejeşte... Din partea ceea, n-are de ce se teme... A ridicat 
privirea, pierzându-şi-o în gol. Kir Albertu are să meargă, sau 
nu?! Dar boierii?! Şi de nicăieri, nici un ajutor! Poate şi de data 
asta se va vedea deşertăciunea făgăduielilor pe care le 
seamănă împărăţiile cele mari, ca şi dreptatea care stă în 
braţele şi-n inimile urgisiţilor. 

Răsăritul zilei de 9 august nu învâlvorase încă apele 
Dunării, când din tabăra lui Sinan s-a înălţat spre cerul sângeriu 


chemarea sălbatică a lui Allah, Dumnezeul necruţător, veşnic 
setos de sânge, veşnic poftitor de războaie. Apoi, caicele şi 
galioanele din schelă şi-au ridicat pânzele în boarea mijitului de 
zori, lăsându-se de vale ca un cârd nenumărat de mari lebede 
negre. Cum au ieşit la larg, s-au înşiruit în formă de unghi, 
răzleţindu-se spre aripi, în aşa fel încât să atingă ţărmul, 
învăluind târgul şi cetatea Giurgiului. Nu mult după aceea, zece 
dubasuri pântecoase s-au mişcat greoaie, cu amândouă 
rândurile de vâsle bătând undele deodată. Pe punți erau 
îngrămădliţi caii spahiilor. Lumina se-ngâna cu întunericul. 
Departe, a ţipat speriat un pescăruş. Pe deasupra locului unde 
pândeau căpitanii Mârzea şi Gheţea a trecut jos, cu foşnet de 
aripi, un cârd de rațe sălbatice. Soarele, care-şi ridicase fruntea 
peste marginea purpurie a zării, le-a muiat penele în ape de 
rubin. 

Ascunzătoarea pe care-o dibăcise Mârzea era o mâncătură 
de câţiva stânjeni săpată în țărm, adâncă până-n brâu, la 
îmbirarea căreia îşi împleteau ramurile două sălcii tinere. Şase 
lotci pescăreşti, subţiri şi joase, cu provele încovoiate, stăteau 
margine lângă margine, cu lopeţile la-ndemână, cu oamenii 
chirciţi în stufărişul malului. Ţânţarii începuseră să bâzâie 
ascuţit, căutându-şi adăpost pe sub frunze. Peste vârfurile 
trestiişului, în stânga, se zărea meterezul unui bastion din 
cetate. Tot în stânga, ca la zece zvârlituri de săgeată, căpitanii 
vedeau forfota de pe ostrovul Sân-Giorgiului. Muselimii 
începuseră să cioplească grinzile, să dea la apă lotcile şi să 
întindă odgoanele. Curând după ce soarele şi-a arătat faţa de 
foc asupra lumii, Dunărea s-a umplut de larma năvălitorilor. 
Galioanele şi caicele împărăteşti ajunseseră în mijlocul fluviului. 
In cap plutea din ce în ce mai repede o galeră cu două rânduri 
de vâsle, pe pânzele căreia erau zugrăvite semilune roşii, 
brăzdate de fulgere aurii. La pupa flutura un steag de mătase 
albastră, tivit cu ciucuri grei de aur. 

— Asta-i Daud Rheis, spuse Mârzea, dând la o parte 
ramurile sălciilor. 

Radu Gheţea a putut auzi scârţâitul şi pârâitul lopeţilor, 
după cum a văzut şi galiongiul harap de strajă, cocoţat în coşul 
din vârful catartului. Ajunsă în sforul apei, galera a cârmit la 
babord, îndreptându-se spre braţul care despărţea ostrovul de 
cetate. Pânzele s-au mutat într-un bord, aplecând-o pe-o coastă, 


în aceeaşi clipă cârdul s-a rupt în două. Aripa stângă a pus 
provele drept către țărm, aripa dreaptă a urmat căpetenia, 
coborând zburătorii şi mânuind cu străşnicie lopeţile. 

— Făciliile! a poruncit Mârzea, întorcându-şi chipul slăbit 
spre tigheceni. 

Galera lui Daud Rheis se apropiase ca la două sute de 
paşi, arătându-le o coastă neagră, proaspăt călăfătuită, şi 
chioşcul sub care un bărbat înalt, cu pietrele de la surguci 
fulgerând, poruncea ceva cu glas tăios şi aspru. 

— Câte două lotci de corabie, după înţelegere, spuse 
Mârzea sărind în apă şi împingând cu putere barca din faţă, pe 
sub pletele sălciilor. 

Înainte de a se sălta în lotca mirosind a catran, Radu 
Gheţea a văzut un broscoi cu ochii bulbucaţi înotând prin apa 
mâloasă şi stătută a limanului şi privindu-l cu nespusă mirare. 

Împinse cu putere pe sforul apei grămădit între mal şi 
ostrov, ca şi de lopeţile trase meşteşugit de tigheceni, lotcile 
zburau în întâmpinarea galioanelor turceşti. La început nu le-a 
luat nimeni seama. Galiongiii abia se puteau descurca la trasul 
pânzelor, printre oştenii buluciţi între borduri. Harapul din coşul 
galerei lui Daud Rheis a fost acela care-a-nceput să zbiere ca un 
apucat, descărcându-şi flinta în lotca lui Mârzea, ajunsă la 
cincizeci de paşi de corabie. Radu Gheţea auzea limpede bătăile 
pe butuc ale vătafului de lopătari, care răsunau înfundat în 
pântecele galerei. Lopătării s-au încordat pe vâsle, zvârlind lotca 
înainte. Apa fâşâia moale, prelingându-se pe trupul de lemn. 
Mârzea a cârmit astfel, încât să ajungă la pupa. Celelalte bărci s- 
au răzleţit fiecare spre prada sa. Au început să răsune 
împuşcăturile trase de-a valma de pe punti. 

Plumbii au ciupit apa în jurul lotcilor, băşicând-o şi 
zvârlind-o în stropi. Tighecenii au aprins făcliile şi şomoioagele 
de câlţi, îndesându-le între cârmă şi corabie, apoi s-au tras cu 
repeziciune spre prova, înfigând făcliile în găurile pe unde 
ieşeau vâslele din catul de jos. O împuşcătură slobozită de sus a 
găurit ţeasta unui oştean. Omul s-a cutremurat ca scuturat de- 
un fior, apoi a căzut în unde, pătându-le cu sânge. Focul înfipt la 
cârmă a-nceput să se-ncropească, scoțând fum cenușiu şi 
puturos. Galiongiii se băteau cu ienicerii înspăimântați, gonindu- 
i de la borduri. Au aruncat găleți legate cu frânghii, pe care le-au 
tras pline cu apă şi le-au vărsat peste foc. Mârzea voia să dea 


poruncă pentru îndepărtare, când pe corabie a răsunat un 
răcnet înfricoşător. S-a auzit zornăit de lanţuri şi un duduit de 
paşi, care se smulgeau parcă din fundul apei, năzuind spre 
lumina zilei. În străfulgerarea unei frânturi de clipă, Mârzea a- 
nţeles. 

— Pe punte!... a răcnit el turbat, zvârlind cârligele de care 
erau agăţate scările de frânghie. 

Când tighecenii, în cap cu Mârzea şi cu Gheţea, au năvălit 
din gura puturoasă a tambuchiului răsăreau lopătarii, cu ochii 
arzând, cu bărbile până-n brâu despicate în două, mânuind 
capete de lanţ, pe care le izbeau în obrajii păgânilor. In urma lor 
se prelingea un fuior din ce în ce mai gros de fum... Văzându-i 
pe căpitani, Tudor Bucoveanul şi-a ridicat trupul gol până la 
mijloc, cu muşchii împletiţi ca rădăcinile, răcnind din fondul 
bojocilor: 

— Nu ne lăsaţi, fraţilor!... Apoi, înnebunit parcă de soare, 
de aerul pe care-l sorbea cu nesaţ, s-a repezit cu ghearele negre 
şi încovoiate la un harap care se canonea să împungă cu o 
cange, l-a înşfăcat de mijloc şi l-a zvârlit peste bord, ca pe-un 
sac. Lupta a fost scurtă, dar înfricoşată. Din câteva salturi, 
Mârzea l-a ajuns pe Daud Rheis, încrucişându-şi paloşul cu el. 

Tighecenii izbeau de sârg în oştenii descumpăniţi, 
căsăpindu-i ca pe miei. Oamenii lunecau pe puntea udă de 
sânge, se-mpiedicau în capetele odgoanelor şi-n bagajele 
împrăştiate care-ncotro. Robii păreau vedenii ale apocalipsului. 
Loveau cu lanţurile, cu căngile, muşcau, sfâşiau. Se îndemnau 
unii pe alţii în toate limbile pământului. În clipa când cârmaciul a 
sărit în apă, urmat de ceilalţi galiongii rămaşi teferi, corabia s-a 
răsucit într-un bord, cu pânzele fâlfâind, gata să se răstoarne. 

Daud Rheis a dat în genunchi, căzând sub paloşul lui 
Mârzea. Într-o clipă tigva piratului s-a rostogolit până-n 
marginea de lemn a corăbiei. Fără să piardă vremea, căpitanul a 
smuls steagul albastru al Rheisului, a răsucit cârma punând 
corabia pe latul apei, apoi a răcnit, stăpânind întreaga larmă: 

— La bărci! La bărci! 

Pe tambuchiu se zgrepţănase Jatrib, starostele robilor, cu 
o pilă înfiptă între umeri şi cu sângele gâlgâindu-i pe gură. In 
urma lui au ţâşnit limbi prelungi de flacără. 

... Sinan Paşa privea posomorât lupta de pe Dunăre, 
trăgându-se de barbă. Nici acum, când vede Urdia gata să 


treacă apa, mişelul de bey, din pricina căruia a suferit pentru a 
patra oară ruşinea mazilirii şi surghiunului, nu se astâmpără! A 
tresărit. Ochii lui bătrâni mai pot zări cum cineva smulge steagul 
lui Daud Rheis, cum tâlharii de ghiauri se urcă în bărci şi cum 
corabia fără stăpân, cu ienicerii urlând de spaimă, clătinându-se 
ca beată, izbeşte lotcile întinse azi-dimineaţă spre raiaua de la 
lerkoki, făcându-le ţăndări. Alte două corăbii ard cu trosnituri de 
lemn uscat, ducându-se devale ca nişte torţe ale lui Şeitan. 
Bătrânul vizir a oftat înciudat. Se aud cămilele răgind jalnic. Caii 
spahiilor nechează. Urdia e plină de larmă şi de strigăte. Şi-a 
încordat privirile. Galioanele au atins ţărmul, slavă lui Allah! S- 
au întins punţile. Curând au început să se vadă primii călăreţi, 
strecurându-se în luncă. Robii de Nubia, rezemaţi în satâre, au 
grohăit mulţumiţi, arătându-i feţe rotunde, puhave, strălucind 
de grăsime. Din pricina căldurii, picioarele i s-au umflat şi-l dor. 
A bătut din palme. S-a înfăţişat Ibn Rusta, zâmbindu-i linguşitor. 
Fără o vorbă, Sinan i-a arătat cizmele. Doftorul a-ngenuncheat, i 
le-a tras binişor, apoi s-a făcut nevăzut, ca peste câteva clipe să 
se-ntoarcă aducând un lighenaş cu apă de trandafir şi câteva 
sticle de uleiuri scumpe. În vreme ce Ibn Rusta îi ungea 
picioarele uscate, numai noduri împletite din vine, acoperite cu 
peri rari şi ţepoşi, bătrânul vizir, tolănit pe blana de leu, rumega 
planurile care-i ardeau rânza. Allah s-a milostivit, dându-i din 
nou tuiurile şi topuzul puterii. Toţi ochii împărăției sunt pe el. 
Întreg Stambulul de la el aşteaptă mântuirea... A gemut de 
plăcere. Degetele lui Ibn Rusta sunt îndemânatice şi moi ca o 
adiere. Simte cum a început să se îngraşe. S-a pipăit pe coaste, 
clătinându-şi turbanul. Steaua lui urcă purtată pe aripile repezi 
ale lui Israfil, îngerul morţii. Nici n-a trecut bine Balcanii, că a şi 
înecat în sânge răscoala bulgarilor. Şişman a luat calea 
pribegiei. Iscoadele spun că s-ar fi dus la ţarul moscovitean. 

A rânjit mulţumit. Capul lui Ferhat a căzut. După o luptă 
de-o viaţă... Prinzând clipa prielnică, Ibn Rusta a-nceput să 
murmure ceva în barbă. Sinan şi-a ciulit urechile ascuţite, plin 
de nerăbdare. În vremea din urmă doftorul i-a făcut prorociri 
cuviincioase. 

— Ce mormăi acolo, akilsis??! 

— O, aleb!... O, soncur!... Azi-noapte, profetul... 

— Chair ola! se grăbi Sinan să-ntărească puterea visului 
pe care-l bănuia plin de măreție. Se sculase în capul oaselor, 


ţintuindu-l pe arab cu privirea ochilor verzi, strecurată pieziş 
printre gene. Nasul i se coroiase şi mai mult în surghiun, 
ajungându-i aproape în gură. 

— Un şoim alb se ridicase până-n soare, minţi cu 
neruşinare doftorul. Acolo, aripile lui s-au întins, s-au întins, 
până când umbra lor a acoperit tot pământul. 

Sinan i-a făcut semn să tacă. S-ar putea să fie prin 
preajmă vreo iscoadă de-a sultanului. Şi niciodată umbra 
şoimului alb nu trebuie să fie mai mare decât a împăratului Deri 
Devletului, A apucat topuzul, bătând de trei ori într-un gong de 
aramă. 

Prin faţa chioşcului treceau robii bulgari, ducând pe 
spinările arse de soare şi de bice, bârnele şi scândurile pentru 
pod. Mii de picioare desculţe frământau pulberea drumului, 
târşâindu-se încet spre mal. Dundarii răcneau, grăbindu-i cu 
lovituri de ciomag. Bivolii de la tunuri se vârâseră în apă şi nu 
mai voiau să iasă, cu toate răcnetele şi sudălmile topciilor. 
Deasupra taberei plutea un nor gros de praf. Sinan şi-a petrecut 
privirea peste bulgarii vlăguiţi, cu bărbile crescute ca măturile, 
cu ochii căzuţi în fundul capului, până-n marginea zării unde se 
întrezăreau coviltirele Urdi Alaiului. E tare, nespus de tare şi de 
tânăr. Allah nu l-a uitat pe viteazul apărător al legii! lată că 
dervişii cadrii au început să joace pe malul apei. Semn bun... 

— Hu! Hu! Hu! 

Pe trupurile numai răni şi puroi, muştele se aşezau cu 
zecile. Dervişii nu le simțeau. Se roteau la nesfârşit, cu ochii 
pierduţi în gol, cu pielea întinsă pe coaste, strigând sălbatic 
numele lui Allah. 

— Hu! Hu! Hul!... Hu! Hu! Hu! 

La un ceas după oile nemazi 17, podul a ajuns pe ţărmul 
de la Kara-lflak. Tabulhanaua a-nceput să behăie înnebunită, 
trâmbiţele au sfâşiat văzduhul cu sunetele lor metalice. Cu toată 
căldura, Cogea Sinan Paşa s-a arătat călare, urmat de steagul 
sfânt al profetului, care nu mai ieşise din geamia Suleimane 
ridicată de marele Soliman cu pietre şi cu marmură din ruinele 
Troiei, de câteva zeci de ani. Steagul era păzit de cincizeci de 
spahii cu platoşe de argint şi cu blăni de pardos aşternute pe 
şei. 

Vizirul s-a aşezat în capul podului. Când a ridicat topuzul, 
douăzeci şi patru de tunuri au vărsat flăcări pe nări, umplând 


apele de huet. Clăbucii de fum rămăseseră atârnaţi deasupra 
ţevilor. Zecile de mii de oşteni, adunaţi din toate patru vânturile 
împărăției, s-au închinat bătând cu frunţile pământul încins de 
soare, apoi s-au ridicat, rotindu-şi armele deasupra capetelor şi 
chemându-l pe Allah în ajutor. Cercetaşii de Azia, călări pe cai 
arabi mici, înfăşuraţi în burnuzuri albe, cu sulițe scurte la care 
fâlfâiau tuiuri roşii, şi-au îndemnat cei dintâi fugarii pe 
scândurile podului. Câteva galere şi caice se-ncrucişau pe 
stânga şi dreapta podului, străjuind apa împotriva cine ştie cărei 
nebunii a beyului. Altele încărcau de sârg pedestrimea şi 
bagajele, trecându-le dincolo. Nu se auzeau decât ropotele 
înfundate ale călărimilor, răcnetele galiongiilor, mugetele 
bivolilor şi răgetele cămilelor, legate câte şase, una de coada 
alteia. 

Un buluc de dundari păzea capul podului. Doi arabi 
atingeau sub pântece caii care se-ncăpăţânau să nu intre în 
rânduri. 

Sinan, c-o mână-n şold, cu chivără fulgerând în soare, 
încremenise-n şaua bătută-n nestemate, cu ferecăturile din aur. 
Stătea puţin adus de spate, ca un vultur bătrân şi înrăit. Trece 
viteazul Hasan Paşa, beglerbeyul Rumeliei, fiul lui Mohamed 
Socoli, jucându-şi armăsarul alb ca spuma. Poartă la oblânc 
tigvele sârbilor tăiaţi, cu obrajii uscați de căldură şi ochii holbaţi. 

— Haidar! i-a strigat Sinan. 

Hasan Paşa şi-a ridicat armăsarul în două picioare, râzând 
cu dinţi strălucitori. Avea coif rotund, cu plasă de oţel căzându-i 
pe umerii largi, înveliţi într-un minunat caftan de mătase 
sângerie, cămaşă de zale de Damasc şi cizme moi de Cordoba, 
fără toc, cu vârfurile întoarse pe spate. La şold îi atârna un 
iatagan cu straja bătută-n nestemate. Il urmau şase mii de 
călăreţi capiculi, plătiţi de vistieria înaltei Porţi, călări pe cai de 
Azia şi de Bogdan-lli, împreună cu şase mii de pedestraşi 
seratculi, azapi şi seimeni, ostaşi voinici, de toate neamurile, 
care trăiau din pradă... Ceasurile treceau încet, îmbâcsite de 
praf, de muşte şi de sudoare. Lui Sinan, doi eunuci îi făceau vânt 
cu cozi de păun alb. Ibn Rusta îi aducea din când în când câte-o 
cupă cu zeamă de portocale. Incepuse sa se-nsereze. Soarele 
poleia catarturile galerelor, vârfurile suliţelor, pavăzele 
călărimilor şi se frângea în mii de raze pe aurăriile şi 
nestematele paşalelor. Pulberi de aramă pluteau peste tabere şi 


peste fluviu, într-o nemişcare grea şi plină de zăduf. Zeci de robi 
bulgari cărau necontenit apă din Dunăre şi stropeau locul din 
faţa podului şi a vizirului. Oştile semilunei, oştile Deri Devletului 
se scurgeau într-una, în frunte cu leii neînfricaţi ai Aliotmanului, 
care-şi purtaseră vitejia de la Tunis la Beci, de la Beci la Damasc 
şi de la Damasc în Egipt... La noapte vor trece cei din aripa 
dreaptă şi poate ceva din aripa stângă, mâine, restul aripii 
stângi şi o parte din Dib Alai, iar poimâine, Dib Alaiul va fi 
dincolo, cu toate balimezurile şi cu toate muniţiile. Sinan a 
zâmbit, cu buzele lui subţiri şi vinete, arătându-şi cei doi colţi 
lungi şi galbeni. A-ntors privirea spre ţara de dincolo de apă, în 
care seara pogora domoală, învâlvorată şi îndepărtată. La 
jumătatea lunii va fi la Bucureşti. Va face din biserici moschei, îl 
va întări paşă pe Mohamed Satârgi, pe Michali are să-l vâre într- 
o cuşcă şi are să-l repeadă la Stambul, are să treacă în Ardeal, 
făcându-l eunuc pe Sigismund, apoi... O înfiorare plăcută i-a 
scuturat trupul bătrân şi uscat. Apoi, Allah îi va deschide 
câmpiile Ungariei, unde luptă vitejeşte iubitul său fiu. lar şoimul 
alb, neînfricatul soncur, vajnicul iavuş, sălbaticul Cogea Sinan 
Paşa va cobori în zbor peste zidurile fumegânde ale Beciului, 
întunecând lumea cu umbra gloriei sale. A râs behăit în barbă, 
întorcând capul spre kioşk. Oştile treceau într-una, făcând să se 
cutremure pământul, umplând zarea cu fiinţa lor aspră, de 
strigăte, de tropote şi de clinchetit de arme. 

Pe cel mai înalt bastion din cetatea Giurgiului razele 
sângerii ale asfinţitului învăluiau steagul verde al sultanului şi 
făceau să fulgere suliţele străjilor, întoarse cu faţa spre codrii 
tăcuţi şi mohorâţi ai Ţării Româneşti. 

II. 

De la Stoeneşti, aşezat pe gurguiul unui deal care 
sfârşeşte în bălțile pline de stuf ale Câlniştei, şleaul Bucureştilor 
trece Câlniştea pe nişte poduri strâmte, alcătuite din pământ 
bătut cu paie şi întărit cu nuiele, intră în lunca Hulubeştilor, de 
acolo urcă spre Strâmba de sus, ţinând-o pe muchia care dă în 
bălțile Neajlovului, trece Neajlovul mai jos de Singureni şi o ia 
tot spre miazănoapte, până-n Stăneşti. De aici se frânge în 
două. Un crac se-ndreaptă spre Dărăşti, celălalt drept spre 
răsărit, tăind codrii Vlăsiei până mai jos de Copăceni, unde se 
petrece peste Argeş, întră în Copăceni şi de-acolo se-ncovoaie 
spre Cetatea de Scaun. Tot la Copăceni se mai adună şi şleaurile 


de la Fălăştoaca şi Călugăreni. Cel dintâi se rupe din Drumul 
Olacului, care vine de la Giurgiu prin Pietrile, puţintel mai sus de 
locul unde se-mbucă Neajlovul cu Argeşul şi urcă pe malul drept 
al celui din urmă, tot prin luncă, până la podul Copăcenilor. 
Şleaul Călugărenilor a-nmugurit din Hulubeşti, căţărându-se pe 
nişte mâncături de pământ întărite cu grinzi şi cu sălcii, care 
brăzdează bălțile nămolite şi stufărite ale Neajlovului, trece 
Neajlovul ceva mai jos de Balta cu Bivoli pe un podişor răpănos, 
mâncat de vreme şi de puhoaiele primăverilor, dă în Călugăreni, 
urcă un pinten de deal surpat de viituri şi haida-ha, printr-o 
poiană lărguţă de două mii şi ceva de paşi, printr-un firişor de şa 
umbrit de gorunii vechi cât lumea ai Vlăsiei, ajunge binişor tot la 
podul Copăcenilor. 

În nodul ăsta de drumuri şi-n răscrucea asta de vânturi îşi 
aşezase Mihai tabăra. Din foişoarele durate în gorunii de pe 
dealul Copăcenilor se vedea hăt departe, peste coamele vălurite 
şi verzui ale codrilor Vlăsiei, în zarea tuturor şleaurilor care 
urcau spre Bucureşti. Oamenii şi caii aveau apă din belşug, 
fânaţe grase şi umbră după pofta inimilor... 

... Amurgul zilei de 11 august se topea în cerul sidefiu, 
presărând peste codri îmbătrâniţi de curgerea veacurilor o 
lumină rubinie, din ce în ce mai moale şi mai dulce. Pânzele de 
păianjen ţesute între ramurile tufanilor străluceau ca nişte 
horbote de borangic. Ulii de şes cu aripile cafenii deschise larg, 
pluteau lin în pulberile înserării. Ciocănitoarele hărniceau de zor, 
făcând să răsune împrejurimile. Radu Gheţea, rezemat de 
trunchiul unui stejar, sub poalele căruia Ahmet şi Cârstocea le 
ridicase cortul mare din pânză de cânepă, fiartă în ulei de in, 
privea peste tabără, cu sufletul greu de nelinişti şi de întrebări. 
Moşneşimea ţării e tăbăruită chiar în botul dealului, pe sub care 
urcă şleaul Călugărenilor. Oamenii şi-au durat adăposturi din 
frunzare. Se văd mijind focurile. A început să se audă clăbucitul 
apei din ceaunele în care se va fierbe terciul. De sub cort 
răzbeşte când şi când râsul gros şi nestăvilit al lui Racea, ca şi 
chicotul Măriuţei. 

Mârzea a ieşit afară numai în cămaşă, cu capul gol, urmat 
de pităriţa Elena. 

— Nu se mai vede, îi azvârli tătăraşul peste umăr, 
mânuind cu băgare de seamă jungherul cu care-şi ascuţea 
penele de gâscă. 


Pităriţa îl învăluise într-o privire strălucitoare, plină de 
dragoste. Când s-au întors în cort, femeia i-a cuprins mijlocul cu 
o mişcare uşoară, mângâietoare şi totuşi lacomă şi stăpână. 
Radu Gheţea a zâmbit. Hangiţa şi pităriţa s-au dovedit muieri 
pline de inimă şi de bărbăţie. Pentru că fraţii săi găsiseră că nu 
le-ar sta bine însuraţi şi că n-ar fi cuviincios să fie taţi de prunci 
legiuiţi, târgoveţele se burzuluiseră, ameninţându-i că ele nu se 
leapădă de nişte zânatici şi nişte zburdaţi cu capete de berbec, 
care oricând pot fi hăcuiţi, şi dacă le place să aibă ibovnice ca 
ele, atunci să simtă pe ce mâini au căzut. Şi-au cumpărat pe 
banii căpitanilor o căruţă cu doi cai zdraveni, au acoperit-o cu 
polog de rogojină, au umplut două saltele cu fân şi s-au ţinut 
scai de tabără, vânzând una rachiu de la Văleni, cealaltă colăcei 
şi turtiţe, plesnind oştenii prea îndrăzneţi peste bot şi legând cu 
mult meşteşug rănile celor spârcuiţi. La început, taberele le-au 
căutat pricină şi hârjoană, mai târziu, văzându-le aprige şi 
semeţe, le-au botezat „căpităniţele”. Incât, încet, oştenii bărboşi 
şi încrâncenaţi de lupte au intrat la popreală. De cum băteau 
popas, lor le căutau locul cel mai adăpostit, întâi lor le aduceau 
tainul şi tot lor le mărturiseau necazurile sau îi pârau pe 
căpitani, atunci când se arătau prea colţoşi. Incaltea Măriuţa, cu 
guriţa ei rumenă de crâşmăriţă, la războiul de la Rusciuk se 
făcuse de minunea minunilor. Când au trecut târgul prin foc şi 
sabie, Racea a cules din goană o cadână. De unde o fi aflat, de 
unde nu, că doar era numai noapte, numai pârjol şi numai fum, 
că l-a dibăcit şi l-a adus la sanie, trăgându-l de bărboi în hazul 
oştilor şi al măriei sale... 

... Umbrele se măriseră. Sub poalele stejarului se-nfiripase 
o întunecime catifelată şi albăstrie, străpunsă de un firişor auriu 
de lumină în care zburau gâze cu aripi de mătase. Era ceasul 
liniştilor şi al cinei. După acest ceas va începe forfota atât de 
bine cunoscută dinaintea luptei. Gheţea a ridicat de jos cămaşa 
de sârmă şi s-a-ndreptat spre covăliile faurilor, aşezate în malul 
apei. | se rupseseră câteva zale şi cârligele de la grumaz i se 
slăbiseră de tot. 

Căţărat pe meterezele de pământ din care ieşeau vârfurile 
ascuţite ale parilor înclinați la aproape şaptezeci de grade, jupân 
Nikolaus Theil pufăia mulţumit din lulea. Voievodul îi repartizase 
pentru gardă aripa dreaptă a bivuacului, dincolo de linia 
căruţelor care încercuiau tabăra propriu-zisă. 


Meterezele, săpate curmeziş pe drumul Stăneştilor, 
apărau grosul de vrun atac prin surprindere. Patru focuri mari îşi 
aruncau lumina pe corturile companiei, ridicate într-un careu 
perfect. Dincolo de obstacolul pentru cavalerie patrulau şase 
archebuzieri. Li se auzea pasul rar, cadenţat şi apăsat. În faţa 
unui cort, Wolfgang Hod! juca zaruri cu sergentul Fronius. 
Stăteau pe şei, cu toba mare aşezată între ei, în chip de masă. 
Când aruncau zarurile, pielea întinsă şi uscată de căldură răpăia 
mărunt, ca un semnal îndepărtat de atac. O umbră se desprinse 
din întuneric, apropiindu-se de ei. 

— Aaa! Ce plăcere, ce plăcere! se bucură sincer căpitanul, 
sărind destul de sprinten de pe întăritură. Domnule Balthazar 
Walther, eşti oricând bine venit în mijlocul nostru... Pufăi de 
câteva ori cu atâta sete, încât jarul înviorat îi lumină 
mustăcioara de muşchetar şi vârful grăsuliu al nasului, îl apucă 
de braţ pe noul venit şi-l trase spre cortul din centrul careului. 
Au trecut pe lângă doi archebuzieri care-şi i cârpeau cizmele, 
apoi căpitanul s-a oprit în faţa altor ostaşi, adunaţi în jurul unui 
neamt voinic, cu mânecile cămăşii suflecate, frânt peste un 
cazan de aramă, plin cu apă. 

— Mein Gott, râse vesel jupân Nikolaus Theil. lată-l 
stimate domnule Walther, pe cel mai meşter artificier din lume! 
Amadeus, ridică-ţi căpăţâna să ţi-o vadă domnul Balthazar 
Walther, venit să ne cânte isprăvile vitejeşti! spuse el cu 
bonomie. 

Lefegiul şi-a săltat faţa aspră, brăzdată de lovituri, 
privindu-i chiorâş, apoi a continuat să amestece sub apă praful 
de cărbune, de sulf şi de salpetru. 

— Ce pulbere pregătiţi pentru luptă? se interesă Walther. 

— Grăunţe! răspunse morocănos artificierul companiei. 

83 măsuri salpetru, 9 măsuri sulf şi 8 măsuri cărbune. 
Arde mai asemenea şi bate la aceeaşi distanţă. 

Nikolaus Theil încuviinţa spusele ostaşului cu un surâs plin 
de admiraţie şi de mândrie. Alături, alţi trei mercenari pisau în 
piuliţe de fier grăunţele necesare amestecului. 

— Lefurile? întrebă unul din ei, fără să se oprească din 
lucru. 

— Mâine, domnilor, mâine! Completaţi-vă rezerva de 
pulbere şi înlocuiţi cremenele uzate. Vom avea de furcă! 


Nu întârziaţi prea mult. Somnul, somnul e mai bun 
întăritor decât toate lefurile de pe pământ! râse el depărtându- 
se, urmat de cronicarul apusean. Prinţul e un ostaş admirabil, 
dar ne scoate sufletele, continuă căpitanul Theil. Nu vrea să ţină 
cont că o archebuză cântăreşte aproape cincisprezece livre şi că 
furca nu poate fi mai uşoară decât un pfund. Dacă mai adaugi 
numai platoşa şi coiful, atunci vezi, domnul meu, că noi nu ne 
putem mişca la fel de repede ca infanteria valahă... 

Oho! O să transpirăm de-o să ne ia toţi dracii! Unde mai 
pui, că nu ține cont de nici un principiu tactic şi, totuşi, în pofida 
tuturor regulilor de luptă, a câştigat douăsprezece bătălii 
înfiorătoare,... Căpitanul ungur spumegă când nu-i ascultă 
citatele latineşti din Francesco de Marchi, autorul lui preferat. 

Ajunseseră în faţa cortului. Jupân Nikolaus Theil s-a oprit 
să-şi sugă luleaua. 

— E darnic ca un prinţ oriental! oftă el cu vădită plăcere, 
arătând spre două care acoperite cu polog şi vegheate de patru 
archebuzieri. leri ne-a trimis cea mai bună bere de Kronstadt pe 
care am băut-o vreodată! O atenţie pentru care merită să 
execuţii o tragere, în salvă, de calitatea întâi... 

Mein Gott, se bătu el peste şolduri. lertare, domnule! De-o 
mie de ori iertare! Am vorbit numai eu, fără să-ţi dau răgazul să- 
mi povesteşti ceva de biata şi îndepărtata mea Styrie, ca şi de 
părerea pe care-o ai în legătură cu urcarea pe tronul Suediei a 
regelui Gustav Adolf. S-ar părea că după ce vom trage în turci, 
va trebui neapărat să încercăm tăria pieilor de suedez. 

Balthazar Walther a ridicat din umeri. Tăcerea nopţii a fost 
ruptă de câteva glasuri răguşite, bărbăteşti şi aspre: 

Die Vlachen kamen angeritten Mit manigen ulznen 
Pogen18... 

— Un cântec despre arcaşii valahi întocmit de oamenii 
mei, lămuri Nikolaus Theil, văzând mirarea cronicarului. A ridicat 
perdeaua cortului şi, făcând o reverență largă de hidalgo, l-a 
poftit să intre. 

Focurile covăliilor se răsturnau roşii în apele foşnitoare ale 
Argeşului. Starostele Muştil, gol până-n brâu, încins doar cu un 
şort de piele, încheia cu mult meşteşug zalele rupte de la 
cămaşa căpitanului Gheţea. Mirosea a copită arsă. Se auzeau 
numai ropotele dese ale ciocanelor, bătând fierul. Caii aduşi la 
potcovit nechezau. Peste pod, băjenarii se scurgeau într-una 


spre zările întunecate şi necunoscute ale munţilor. Treceau care 
trase de vaci împerecheate cu bivoliţe sau cu gloabe bătrâne, 
scârţâind jalnic din osiile neunse. Porcii, legaţi de codărle, 
guiţau. Prin zgomotul ciocanelor abia răzbătea câte-un scâncet 
slab de prunc. Palele de la vetrele de jeratic cădeau pe spinările 
deşălate ale vitelor, pe câte-un chip galben, uscat şi speriat de 
muiere. Bărbaţi desculți, purtând pe umeri pari, coase sau 
furcoaie, se desprindeau de convoi şi fără să mai întoarcă feţele 
bărboase, se-ndreptau spre locul unde erau tăbăruite gloatele. 
Aşezat pe o retezătură de arini din marginea şleaului, Radu 
Gheţea simţea în el toată durerea celor ce se despărţeau de 
mulieri, fără să scoată o vorbă, fără să se mai uite înapoi, ca şi 
când şi-ar fi luat rămas bun pe veşnicie. 

Un şătrărel călare pe-un cal pintenog a oprit convoiul chiar 
în faţa podului, lăsând să treacă dinspre covălii trei căruţe pline 
cu săgeți. După ce-a slobozit şleaul, băjenarii s-au mişcat 
înainte, tot la pas, tot fără o vorbă, tot palizi, ca nişte umbre ale 
durerii şi ale patimilor omeneşti. 

— Greu! mârâi starostele Mugştil. Greu, domnia ta! Dacă 
nu-i poprim pe anticrişti aici, ne spulberă bruma de avut de-o 
încropirăm... Perbacu, născătoarea şi iconostasul lor... 

Se sprijinise în coada ciocanului şi-l privea neliniştit. Ape 
de sudoare îi scăldau pielea arămie, sub care jucau muşchii. 

Radu Gheţea n-a răspuns. Şi-a luat cămaşa de zale, 
îndreptându-se spre tabăra moşnenilor. Zgomotul covăliilor se 
topea sub leasa deasă a codrului. Spre Comana, în poiana de la 
poalele dealului, ardeau focurile din tabăra cazacilor. Se auzeau 
zăngănind piedicile de fier ale cailor. Câteva glasuri catifelate 
tânguiau un cântec duios şi străin, îngânat de guslă. 

A fugit de Argeş, ca să nu-i slăbească bărbăţia şi 
încrâncenarea. Altfel ar fi rămas acolo, pe malul mirosind a 
luncă de Cremenari, până-n zori. Ar fi rămas cu ochii aţintiţi în 
undele mohorâte, în care se oglindeau stelele. Toate drumurile 
taberei erau pline de forfotă. Un olăcar, ţinând torţa fumegând 
în stânga, era să dea peste el. 

O clipă i-a stăruit în nări mirosul acru al sudorii de cal. 

Torța a licărit printre trunchiurile mătăhăloase ale 
stejarilor, stingându-se o dată cu tropotele înfundate ale 
gonaciului. Când a ajuns la focul ridicat de cei din Cremenari, l-a 
găsit pe Costa Ursu ţinând în piept un braţ de cetini. 


— Le-am adus de-acasă, se ruşină vânătorul, înroşindu-se 
până-n vârful urechilor. la, să mai simţim şi noi balsam de răşină 
şi de munte. 

Moşnenii îşi înfipseseră privirile la rădăcina jeregaiului. 

Pe-aprpape stăteau cetaşii. Cei care mai rămăseseră în 
viaţă. Adică Langa, Cebucă şi Ricu. Dincolo, în negurişul poienii, 
toţi ceilalţi. Se ridicaseră în genunchi să vadă cetinele arzând. 

— Haide, Costo! îl îmbia Cebucă. Aşează-te, cneazule! 

Costa Ursu a tocmit fiecare creangă, binişor, sfios, parcă 
alintând-o. De-ndată, flăcările s-au agăţat de cetină, căţărându- 
se cu mii de picioruşe, lingându-le cu mii de limbi albăstrui, S-a 
ridicat un firişor îmbălsămat de fum. Apoi mireasma 
binecunoscută de răşină a împânzit locul. Moşnenii au tras-o în 
piept, adânc şi lacom. A tras-o şi Radu Gheţea. Până-n 
străfundul fiinţei. Cu ochii închişi, cu sufletul ars de dor... Nici nu 
ştie când a-nceput să doinească Costa Ursu. Vorbele cântecului 
vin parcă dintr-o depărtare a anilor, învăluindu-l ca o 
îmbrăţişare... 

Tu ce plângi în stâncă, La umbră adâncă, leşi acum din 
piatră, Albă, dalbă, fată, Vie şi frumoasă, Blândă, răcoroasă, Cu 
chip luminos Şi trup mlădios, Cu păr aurit Pe umeri leit... 

leşi afar' din piatra, Să te vad-o dată Scumpul tău ursit. 

Căci iată-l sosit. 

Cântecul s-a topit în el, înfiorându-i strunele sufletului. 

Costa Ursu şi-a scos cavalul, picurând un viers plin de 
lacrimi. Suliţele lungi, rezemate de frunzare, îşi pierdeau 
vârfurile în întunericul nopţii. Câţiva moşneni îşi puseseră 
scuturile căpătâi şi priveau cerul, cu mâinile încrucişate sub 
ceafă. 

— O să ne batem până-n pânzele albe, se auzi un glas... 

Numai să ne vedem acasă, slobozi şi oameni la rosturile 
noastre... După jurământul de l-am făcut cneazului. 

Radu Gheţea a tresărit. Nu ştie cine-a vorbit. Dar din 
flăcările mocnite ale focului i s-a-ntrupat aievea taică-su, cu 
barbă albă, stropită de sânge, rezemat în paloş, privindu-l 
crâncen pe sub sprâncenele tufoase. 

— N-am uitat, taică... N-am uitat, şopti căpitanul, scuturat 
de-un fior. 

Cavalul şi-a urmat spovedania. Peste tabără s-a pogorât 
liniştea adâncă a miezului de noapte. S-a auzit zburând greu un 


ciuhurez. Radu Gheţea a-nţeles că de acum şi până-n zori, 
moşnenii au să-şi sloboadă gândurile la Cremenari. Şi se cuvine 
ca-n noaptea asta să stea aici, ca unul crescut la sânul satului, 
ca unul legat de sat prin jurăminte sfinte, ca unul care poartă-n 
el toată durerea şi toate nădejdile pământenilor. 

Secera lunei se sprijinise cu un corn de marginea argintie 
a unui nor subţire ca un păstrăv şi părea că va rămâne acolo, 
fără să mai asfinţească. O boare de răcoare şi de pământ jilav 
se ridica din lunca Argeşului, mângâind poienile în care taberile 
dormeau somnul adânc al faptului de zi. Steagul din vârful 
suliţei înfiptă în faţa cortului domnesc atârna moale. 

Vătaful Simion gâdila între coarne cei doi cerbi aduşi de 
cneazul Gheţea, tolăniţi la intrare, trăgând cu urechea la glasul 
mânios al măriei sale şi la cel plin de îngâmfare al lui Kir Albertu. 
Cerbii dormitau cu ochii întredeschişi, ciulind urechile de câte ori 
auzeau vorba răbufnită a voievodului. 

— Sumeţia o să ne mănânce capul, îndrăzni un paic, 
rezemat în halebardă. 

— Ssst! îl mustră vătaful, ducând un deget la buze. 

In cort ardea o făclie de răşină, zvârlindu-şi lumina pe 
obrazurile nedormite ale celor de faţă. Pe-o măsuţă de abanos 
era întinsă charta. Mihai asculta cu fruntea plecată zarva de-o 
stârnise căpitanul Albert Kirâly, un bărbat scund, vânjos, cu nas 
de vultur şi frunte înaltă, care bătea cu pumnul în măsuţă, 
făcând să foşnească hârtia chărţii. Se purta ras, cu mustăţile 
lungi, prelinse pe la colţul gurii. Îşi ţinea coiful cu penaj roşu sub 
braţul stâng. O armură de cavaler din plăci de oţel, lungă până 
mai jos de mijloc, cu umerar, cotare şi mănuşi, peste care 
trecea eşarfa de piele a săbiei, îi venea ca turnată. De câte ori 
ridica pumnul, de atâtea ori armura zăngănea metalic. 

— Spuneţi-i voievodului - se răţoia el la Radu Buzescu 

— Că noi suntem aici din porunca serenissimului principe 
al Ardealului, Moldaviei... 

— Ştim, ştim toate titlurile principelui, se burzului Radu 
Buzescu. 

Căpitanul l-a măsurat cu o privire dispreţuitoare, apoi, cu 
un semiton mai jos: 

— Nu putem purta „Bellum omnium, contra omnes"19 

Această „Misera plebs contribuens”20, pe care se sprijină 
voievodul dumneavoastră şi al principelui - adăugă el zâmbind 


cu subînţeles - înarmată cu furci şi coase, desculţă şi flămândă, 
nu este o armată... Refuz să-mi bag arbaletierii şi archebuzierii 
în focul ieniceilor, numai de dragul setei de glorie a voievodului. 
Ne retragem în munţi. Îl aşteptăm pe serenissimul principe 
Sigismund, şi atunci, după cum scrie de astfel şi Francesco de 
Marchi şi Collado, cu forţe unite... 

— Ce tot îndrugă acolo? se oţări boierul Barbă Albă, 
ridicându-şi nasul gogoneţ, cu negul bătând în liliachiu. Ce vrea? 
S-o spună răspicat... Măria sa are să ne dea porunci. Asta-i! 

Boierii au întors spre Barbă Albă feţele zâmbitoare. Erau 
acolo grămădiţi umăr lângă umăr, marele vornic Ivan, marele 
vistiernic Theodosie Rudeanu, paharnicul Şerban, spătarul 
Calotă Bozianu, comisul Radu Florescu, postelnicul Preda 
Buzescu şi marele logofăt Chisar... Mai în fundul cortului, în 
spatele vrafului de steaguri turceşti luate în luptele de 
astăiarnă, stătea banul Sava, înconjurat de cnezii Milivoi, Duşan 
şi losif Bâtă, sloboziţi din robia tătărască, după bătălia de la 
Şerpăteşti. Dincoace, în spatele lui Albert Kirâly, se afla jupân 
Petnahaci, ungurul, signor Vicenzo Bombardier Mantovano, 
polcovnicul Ocesalsky şi, trecând de la unul la altul, zâmbindu- 
le, foindu-se fără să-şi mai găsească locul, boier Dan. Aerul se- 
ngreunase. Mirosea a botfori şi a trupuri de bărbaţi asudate sub 
zale. 

— Aşa-i! întări măreț postelnicul Preda Buzescu. Măria sa îl 
cinsti pe voievodul Jicmond Bator, slobozindu-l la nuntă, cu 
daruri de preţ, pe fratele nostru Stroie, dimpreună cu vărul 
nostru Radu Calomfirescu... S-ar cuveni ca Kir Albertu, care nu-i 
decât un căpitan de oaste, să nu mai bată cu pumnul înaintea 
măriei sale, că ne-am putea mânia şi... 

Mihai şi-a ridicat mâna, oprindu-l. 

— Lasă-l, vel postelnice!... Să auzim de ce s-a-nfierbântat 
acest vajnic oştean. 

Radu Buzescu a-nceput să tălmăcească spusele 
căpitanului. 

N-a isprăvit bine, că iarăşi a sărit Barbă Albă: 

— Dă-i dracului de papistaşi şi de iretici, cu ştiinţa lor la 
război cu tot... Da' ăia de scriseră bucoavnele îi bătură vreodată 
pe turci, cum îi băturăm noi?... Fost-au ei la Călugăreni, să vadă 
cum stau lucrurile şi oştile? 


Boierii de sfat au râs de-a binelea, mângâindu-şi bărbile. A 
râs aspru şi Mihai: 

— Bine a vorbit credinciosul nostru, spuse scurt voievodul. 
lubite vere Radule, tălmăceşte-i lui Kir Albertu că porunca 
domniei mele este să ne batem aici, la poarta ţării... Până una 
alta, ţinurăm Dunărea, ca să se nuntească „voievodul nostru” în 
pace şi-n tihnă. Oştenii noştri, aşa goi cum sunt, îşi apără satele, 
vetrele şi pruncii. N-au să primească sfaturi de vitejie de la 
nimeni, cum nici noi nu dăm sfaturi altora... Munţii?! Munţii sunt 
straja de pe urmă... între Călugăreni şi ei stă ţara... Ţa-ra! 
silabisi apăsat voievodul... Ţa-ra! 

Steagul albastru cu ciucuri de aur al lui Daud Rheis era 
agăţat sub creanga în care fumega făclia. Mihai l-a smuls, 
vârându-i-l căpitanului Albert Király sub nas. 

— Uite, viteazule, ce pot desculţii mei! S-a întors cu 
repeziciune spre banul Sava, întrebându-l turceşte: Război? 

— Război până la moarte! răspunse bătrânul oştean, 
trăgându-şi spada deodată cu cnezii. 

— Război până la moarte! tună postelnicul Preda Buzescu, 
scoţându-şi paloşul, urmat de ceilalţi boieri, afară de Dan. 

Lumina făcliei scânteia în lamele de oţel, ridicate cu 
vârfurile peste capul voievodului. Bufnind, Albert Kirâly şi-a 
înfundat coiful pe urechi, ieşind în zornăit de pinteni. 

Preceas de ziuă. Sub poala bătrână a codrului se-nfiripă o 
lumină dulce, albăstrie. Cerul a-nceput să-mbobocească 
trandafiriu. Graurii fluieră ca nişte pierde-vară tehui şi văduvi. 

Mirosul reavăn al dimineţii se-ncheagă în valuri grele şi 
aţâţătoare. O boare de vânt îl primeneşte, aducând dinspre 
poiene adierea îmbălsămată a fânului copt. Radu Gheţea ascultă 
zvoana pădurii şi a taberilor, cu urmele somnului încă nerisipite 
din cuget. Deodată, dinspre pintenul de deal pe care e ridicat 
cortul măriei sale, se revarsă în unde metalice glasul limpede al 
trâmbiţelor. Peste o clipă încep să huruie înfundat dobele cele 
mari ale oştirii. Linişte. Graurii, înspăimântați, şi-au înghiţit 
fluieriţa. larăşi urcă spre cer chemarea trâmbiţelor, răpăitul 
dobelor şi pe un ton aspru buciumaşii domneşti vestesc 
căpeteniile să-şi rânduiască oamenii şi să stea gata la poruncă. 

Într-o clipă, Radu Gheţea a sărit în picioare. Tabăra 
Pădureţului era durată într-o poiană în formă de iatagan, cu 
straja devale şi vârful lătăreţ la mijlocul dealului, acolo unde 


şleaul Călugărenilor se opintea peste o mâncătură surpată de- 
un izvoraş limpede şi zburdalnic. Frunzarele care adăposteau 
câte zece, doisprezece oameni, se-nşiruiau pe trei rânduri, în tot 
lungul poienii. Între rânduri erau întinse conoveţele. Azinoapte, 
nefiind pricină de îngrijorare din partea duşmanului, slobozise 
caii la păscut în valea Călugărenilor. Oştenii începuseră să iasă 
din adăposturi, cu ochii cârpiţi de somn, cu pletele încâlcite şi 
pline de fân. Se-ntindeau de le trosneau oasele... 

— Hei! Cetaşii să poftească la poruncă, strigă Gheţea, 
căţărat pe un trunchi de stejar doborât de vreo furtună, cu o 
parte de rădăcini încă înfipte în pământ. Izvorul susura prin 
preajmă. larba din jurul lui strălucea de verde, de bogată şi de 
proaspătă. O codobatură bătea cu coada într-o piatră, privindu-l 
c-un ochi mic, cât un picur de cerneală. 

— Ulmeşule!... Ulmeşule! 

— Aici-s, domnia ta! răspunse hăulind flăcăul. 

— Dă fuga la căpitanii Cocea şi Niculaie şi spune-le să- 
nşeueze şi să iasă pe steaguri. 

Mulţumit de graba cu care moşnenii îşi căutau armele, 
Radu Gheţea s-a dezbrăcat până la brâu şi-ncălecând firul de 
apă ieşit din ţâţa dealului, a-nceput să se spele, pufnind pe nări. 
Tropotele tabunurilor de cai aduse de la păscut răsunau 
înfundat. Un bondar vrâstat cu miere pe pântece i-a trecut pe la 
urechi, băzâind leneş. 

Soarele, ridicat peste marginea fumurie a zării, îşi pălea 
razele de foc pieziş pe drumeagul şerpuitor, presărându-l cu 
pete de lumină. Racea se răsfăţa în şaua înaltă de luptă, 
privindu-şi cu nespusă mândrie sulița de care atârnase opt 
turbane albe şi unul verde. Trăgea cu coada ochiului când la 
Gheţea, când la Mârzea şi ţâfnea înciudat văzând că nu-l iau în 
seamă. În urma lor se-nşiruiau cele trei căpitănii de roşii 
domneşti şi tighecenii lui Mârzea, urmaţi de scutelnicei şi 
sărăcei. Şeile scârţâiau, scările izbite una de alta clincheteau 
vesel. Pământul, uscat de arşiţă, răzbubuia sub miile de copite 
care scormoneau praful, ridicându-l în valuri groase şi- 
năbuşitoare. Tăunii le dădeau târcoale, zbârnâind îndârjiţi. 

Câte-o pală de soare strecurată prin frunziş cădea pe 
vârful luciu al suliţelor sau pe prapurele în formă de coadă de 
rândunică, jumătate roşii, jumătate albastre. Caii începuseră să 


asude. Văzduhul, îmbibat de zăpuşeală, de praf şi de musculiţe, 
atârna între crengi, ca o perdea îmbâcsită şi mucedă. 

— Mi s-a lipit cămaşa de spinare, bodogăni Racea. Apoi 
izbucni mânios: Unde-ai fost azi-noapte, pramatie de sfinţişor? 
Ai? De ce n-ai venit să-l punem cu botul pe labe pe Belzebuthul 
ăsta de mârzac, care nu vrea în ruptul capului să scrie în 
terfelogul lui împuţit despre vitejiile mele şi despre turbanul ăsta 
verde de paşă, pe care l-am luat, o dată cu tigva, în războiul de 
la Ruşi?... Bă urâţilor, oricât mi-aţi tăinui voi vitejiile, ele tot au 
ajuns de pomină... Eu... 

— Vezi să nu crăpi! îl împunse Mârzea, mângâindu-şi 
mustăţile. 

Racea s-a dezumflat, descheindu-şi toate copcile de la 
coantăş. 

— Off, nemernicilor, se tângui el... Vă prorocesc că măria 
sa are să ne despartă, ca să luăm iudele între noi. Beliţi ochii, 
puişorilor, să n-o şteargă veliţii la Sinan cu cuşmele în vârful 
suliţelor şi să rămâneţi cu coastele goale. 

— Ţi s-a urcat năduful la căpăţână, râse Gheţea. 

— Fecioaro şi neprihănitule... Să vezi ce-o să ne mai fiarbă 
creierii, până când s-o mântui cu numărătoarea şi cu tocmeala... 
Apoi, încruntându-se: Să lăsăm gluma... Nu ştiu cum ne-o rândui 
măria sa, da' oriunde-am fi, să băgăm de seamă. 

Mie, unul, mi-e teamă de Dan... Ce dracu' nu l-o fi căsăpit 
până acum?! Tătăraşule, să dai terfelogul la căruţa muierilor. 
Dacă m-or hăculi, să scrii acolo câteva vorbe bune despre 
Racea... Şi înţelepciunea asta, pe care-o simt că-mi umflă capul 
de câteva zile: „Dreptate n-a fost nicicând şi n-are să fie 
nicicând pe pământ. Cel tare îl cronţăie pe cel slab la vreme de 
pace, iar la război îl vâră înainte, ca să-i apere pielea burduşită 
cu osânză”. lată că de spaima turcului iudele ling mâna măriei 
sale... Asculţi, tătăraşule? pogori el ochii din cer. 

— Ascult, înţeleptule! 

„ludele ling mâna măriei sale, ca nişte lupi pocăiţi, dar în 
ascuns aşteaptă noroadele să le cadă plocon şi să le ia blana. 

Noroadele sărăcesc, se-mprăştie în patru vânturi, 
sângerează pe brazdă şi apoi, sleite, îşi vâră capetele în jug. lar 
noi, trei căpitani de oaste, ne cătăm sufletele în Sodoma asta şi 
poate n-o să le găsim nici în vecii vecilor! Ne luptăm ca vitejii, 
da...” 


Un olăcar a ţâşnit pe după un cot, gata să-i izbească cu 
pieptul fugarului. Pe faţa plină de praf, sudoarea îi brăzdase 
urme cenuşii. 

— Îndemnaţi la trap. Într-o mică de ceas, roşii să fie la 
steagul albastru, cu paloş de aur, al vel paharnicului Şerban, 
strigă el, ridicându-şi calul pe picioarele dinapoi. 

— Şi tighecenii? întrebă Mârzea. 

— Nu ştiu, zvârli peste umăr olăcarul, care dăduse dosul în 
goana-goanelor, lăsând în urmă nori alburii de colb. 

— Deseară, căutaţi-mă! spuse Racea. Mă duc să-mi iau 
ferentarii. Tătăraşule... îl ameninţă pe Mârzea cu degetul şi, 
dând pinteni, porni la trap mare, cu turbanele fâlfâind şi cu 
vârful suliţei fulgerând. 

Popa Stoica din Fărcaşele Romanaţilor, călare pe-un cal 
flocos, roib, cu piciorul drept dinainte alb până-n genunchi, 
alerga de colo, colo, prin faţa şirurilor de glotaşi, împroşcându-le 
cu detunetul glasului şi ameninţându-le cu crucea. 

— Bă desculţilor, bă lovilor, intraţi în tocmeală de oaste, 
că mă faceţi de ruşine înaintea măriei sale! Nu vedeţi, mă 
săracilor, că-s lic de apă, de când vă tot descânt? 

Ca la trei mii de cojani, care se strânseseră în tabără la 
chemarea de obşte risipită peste ţară de dangătele 
înspăimântate ale clopotelor şi de olăcarii domniei purtând 
flamuri însângerate, se aşezau pe cincisprezece rânduri, în aripa 
dreaptă a liniei a doua de bătaie. 

— Ei, sfinţia ta! se auzi un hâtru, dintre şiruri. După război, 
te face măria sa mitropolit, de ne zoreşti atât? 

Glotaşii au râs mânzeşte, ridicând spre popa Stoica feţele 
supte de foame, cu bărboaiele ca măturile. 

— Dacă te prind care eşti ăla, de-ndată te spovedesc, se 
umflă popa în şa. Baltagele şi ghioagele să iasă în rândul din 
faţă. Sunt arme sfinte şi bătrâne. Coasele şi furcoaiele, în rândul 
al doilea, al treilea şi al patrulea, că le văd multe... 

— Coasele şi furcoaiele, în rândul al doileaaa!... 

—... Şi al treileaaa! 

—... Şi al patrulea! 

Strigătele cetaşilor se pierdeau spre aripi, ca duse de 
vânt. 

În faţa glotimei, ca la o sută şi ceva de paşi, scânteiau 
coifurile şi platoşele boierilor mazâli. Popa Stoica şi-a întors calul 


spre linia întâi de luptă, ridicându-se în scări, să vadă cam unde 
bate cugetul voievodului. Pe el, cu gloatele, l-a rânduit în 
spatele mazâlilor. Nu şi-a putut stăpâni un oftat plin de pizmă. 
Caii frumoşi ai boierilor, cu crupele lucind în soare, joacă în frâie, 
nechează, se aude de aici cum îşi muşcă zăbalele şi cum 
scormonesc pământul cu copitele. Frumoasă oaste. 

Toţi cu sulițe lungi, cu paveze, cu pene la coifuri. În frunte 
flutură steagul galben, pe care stă zugrăvit ursul boierului Barbă 
Albă. De când se oşteşte, a-nvăţat să cunoască toate flamurile 
boierilor. In stânga mazâlilor intră chiar acu, făcând să duduie 
pământul, căpitănia de roşii a Ruşilor de Vede, în frunte cu vel 
paharnicul Şerban şi căpitanul Nicolaie. Mai departe, spre mijloc, 
nu vede. Caii aştern fânaţul la pământ. 

Coantăşele roşilor par maci răsăriţi în prag de august. În 
dreapta, mazâlii au jumătate din pedestrimele de darabani, 
deasupra cărora se ridică steagul verde al comisului Radu 
Florescu, pe care e zugrăvit un armăsar gonind slobod, cu 
coama în vânt... 

O boare uscată se scurge lin dinspre miazănoapte, 
înfiorând praporele de la suliţele călărimilor. Locul de cătare s-a 
umplut de tropote, de zăngănit şi de rânchezat. Pe buza dealului 
au răsărit zaporojenii. In urma polcovnicului călăreşte un cazac 
scund, cu tuiul, apoi vin doboşarii, cu dobele petrecute în stânga 
şi dreapta oblâncului. Boarea alintă moţurile căzăceşti, ieşite de 
sub cuşmele cu fundul roşu. De sus, din creastă, acolo unde se 
zbate lin steagul mare al ţării, trâmbiţele îşi varsă chemarea lor 
aspră. Popa Stoica se uită cu coada ochiului la glotaşii săi. 
Oamenii s-au tocmit după poruncă şi acum aşteaptă liniştiţi şi 
tăcuţi, rezemaţi în arme. Prea puţini au sumane de război. Şi-au 
încins cămăşoaiele cu coajă de tei, cu capete de frânghie, cei 
mai avuţi cu bete. Insă furcile, coasele şi ţăpoaiele de carpen se 
ridică spre cer ca o ameninţare mută şi necruțătoare... în vara 
trecută, Vătău s-a purtat ca un heruvim! lar el a ridicat 
rumânimea Romanaţilor şi a prădat peste Dunăre toată iarna. 
Cum s-o mântui războiul, fărcăşenii au cu ce să se răscumpere. 
Nu se poate ca voievodul să nu ţină seama de faptele lor. lată 
că l-a făcut agă peste gloate, şi gloatele astea le-a aşezat în 
aripa dreaptă. Se cheamă că şi-a pus nădejde ţapănă în ele, 
deopotrivă în sfinţia sa... A râs de unul singur, scuturându-şi 
capul de zimbru. Călărimile băniei şi-au ţinut caii numai cu fânul 


şi ovăzul ascuns de fărcăşeni. Şi pe asta are să i-o aducă aminte 
măriei sale... 

În locul gol din aripa stângă a gloatelor intră în linişte 
jupân Ştefan Petnahaci ungurul, cu deliii şi begşliii, iar în dreapta 
se grăbesc ferentarii. 

— Hei popo! Smereşte-te şi veseleşte-te că-ţi apăr 
coastele, răcni căpitanul Racea, trecând spre linia întâi cu 
fustaşii, legănându-şi măreț sulița cu turbanele ajunse de 
pomină. 

— Să nu dai înapoi, diavole, că-ţi înfig furcile în turul 
nădragilor. 

Racea a rânjit, arătându-i dinţii. Ferentarii au lăsat 
fuşturile la picior. La capul drumeagului dinspre Stăneşti s-a ivit 
compania jupânului Nikolaus Theil. Dobele răpăie rar şi apăsat. 
Căpitanul neamt îşi călăuzeşte oamenii, printre cele două şiruri 
de luptă, către aripa stângă a oștirii. Lefegiii calcă ţapăn cu 
privirile aţintite înainte. Soarele fulgeră puzderie de raze în 
platoşele şi în coifurile lor grele de oţel. Punguliţele cu pulbere şi 
cu plumb le joacă încolo şi-ncoace, agăţate de eşarfele de piele. 

Popa Stoica îi priveşte cu ochii mijiţi, dărăcindu-şi 
bărboiul. Ţevile archebuzelor se leagănă ca la un semn 
fermecat. 

Un corn se tânguieşte lung şi înfiorat lângă cortul de 
mătase al voievodului. 

Aburi străvezii pâlpâiau pe marginile fumurii ale zărilor. 

Căldura se rostogolea peste streaşina codrului, plecând 
capetele fânaţelor la pământ. Graurii tăcuseră. Un singur uliu 
săgeta albăstrimile, fără urmă de nor, rotind în cercuri largi 
deasupra luncii Neajlovului. Mihai ieşise în vederea oştilor, pe 
coama vălurită care le ascundea vederii dinspre Călugăreni. Să 
fi trecut de prânzişor, cu o mică de ceas. Îl urmau doar vătaful 
Simion şi Caloian, bătrânul hotnog al vânătorilor călări. 
Voievodul purta gugiumanul străpuns de plumbul emirului Baki, 
peste coantăş o platoşă uşoară de Damasc şi pe umeri mantie 
de mătase sângerie, ţesută cu vulturi de aur. Nădragii albi din 
stofuşoară frâncească intrau mai sus de genunchi în carâmbii 
galbeni ai cizmelor înalte şi moi, de luptă. S-a oprit la mijlocul 
oştirii, cu topuzul de aur înfipt în cingătoare, petrecându-şi ochii 
deasupra şirurilor tocmite aşa cum poruncise. Între el şi oaste 
se-ntindea un coborâş lin, lat ca de trei, patru sute de paşi. La 


un semn al hotnogului Caloian, zece vânători călări aşezaţi sub 
nişte răchitiş au dat pinteni, încercuindu-l de-aproape. 

Mihai s-a ridicat în scări. In stânga Copăcenilor se văd 
sticlind oglinzile Argeşului. Dincolo de sat stă tăbăruită gloata de 
căruţe a neguţătorilor din Bucureşti, a celor din Ardeal şi din 
Lehia. Umblă pe urmele lui, ca nişte corbi nesătui. Ar vrea să 
privească spre locul unde-l ştie aşezat pe Kir Albertu. Inima îi 
bătea îndesat şi furios... Dacă Radu Buzescu...?! Şi-a smucit 
fruntea. Nu şi-a putut stăpâni un oftat de uşurare. În faţa 
corturilor albe şi a liniei de căruţe care ferecă tabăra se-nşiruie 
ca un lanţ, chiar pe locul poruncit, oastea împlătoşată şi 
strălucitoare a căpitanului ungur. În aripa ei stângă fâlfâie 
steagurile lui Radu Buzescu şi vel logofătului Chisar, iar în spate, 
abia văzută, se ridică flamura Danului. 

Şi-a şters fruntea cu mâneca coantăşului, întorcându-şi 
ochii asupra trupului hărăzit pentru izbire. Un zâmbet de 
mândrie i-a-nflorit pe buzele arse de căldură, luminându-i faţa 
smeadă, pârlită de vânturile câmpurilor de luptă. Tot ce are ţara 
mai falnic şi mai vitejesc stă astăzi nemişcat în rândurile oştirii, 
cu ochii aţintiţi la el. Simte miile de priviri în adâncurile lui, le 
simte întrebările mute, după cum le simte şi nădejdile. A oftat 
uşor, încercând să-şi limpezească ochii de pâclişul subţire al 
unor aburi de lacrimă. Dacă nu s-ar stăpâni din răsputeri, ar 
descăleca şi-ar săruta pământul, să-nţeleagă oştile toată 
dragostea pe care le-o poartă... 

... Nu se poate ca fălosul Sinan Paşa să nu se lase amăgit 
de tocmeala lui de război. Are numai două linii de luptă şi 
fiecare linie, de departe, pare nespus de subţire. lată cu ce vrea 
el să oprească aici, la Călugăreni, puhoaiele Aliotmanului. Cu 
aceste două brâuleţe. Cel din faţă, strălucind pe alocuri din 
chivăre şi din platoşe, cel din spate, arătând ici, colo, în faţa 
căpităniilor, coiful vreunei căpetenii. Şi-a scărpinat barba 
clătinându-şi gugiumanul. E adevărat că n-are oşti ferecate în 
oţel, dar le are ferecate în ceva mult mai tare decât oţelul. 

Dorul de răzbunare şi setea de slobozenie... Privirea i s-a 
limpezit, arătându-i părţile slabe ale tocmelii, ca şi pe cele tari. 

In aripa stângă a liniei întâi a pus compania de puşcaşi 
nemti, întărind-o în linia a doua cu darabanii vel vistiernicului 
Theodosie Rudeanu. Nemţii au să puşcărească în linişte, cu 
mare pagubă pentru turci, însă atunci când vor fi strâmtoraţi, 


vor da înapoi. Ei se bat pentru leafă. Darabanii au să-i împingă 
înainte. Are încredere şi-n oşteni, şi-n vărul său Theodosie. 
Compania stă în rânduri parcă trase cu sfoară. După ea 
vin darabanii vel vornicului Ivan. Hainele vinete întunecă partea 
aceea de fânaţ. Sunt pedestrimi vechi, cu slobozenii moştenite 
din tată-n fiu, cu duhul războiului înfipt în sânge. În linia a doua 
a pus, după cererea celor doi boieri, nemoteniile acestora, cu 
oştile de pe moşiile lor. Sunt oameni nededaţi cu harţul, însă 
făloşi de rangurile cumetrilor. Păcat că n-au decât sulițe şi 
pavăze! Stau în rânduri, anapoda. Cel din urmă steag de 
pedestrime al aripii stângi e alcătuit din haiducii banului Sava. 
Sunt acolo bulgari, greci şi sârbi, care-au bântuit de câţiva ani 
oştile turceşti, înarmaţi cu săbii şi sulițe. Oşti tari prin cugetul 
lor. Se vede barba albă, de patriarh, a banului Sava, ridicată 
spre el. l-a slobozit pe mulţi din robia tătărească şi au să-i fie 
mulţumitori, luptându-se ca leii. Au la spate sotniile de cazaci 
pedeştri, armaţi cu sâneţe. Se vor îndemna unii pe alţii şi vor 
sprijini de minune steagurile de călăreţi, înşiruite spre mijlocul 
liniei. A încercat să-şi aşeze steagurile şi după puterea armelor, 
dar mai ales după cum cerea locul de luptă şi credinţa 
căpeteniilor. Acolo unde era pricină de bănuială în linia întâi, 
linia, a doua avea neapărat oameni de credinţă. Nici n-a 
amestecat lefegiii. l-a pus după neam şi feleşag, să se îndemne 
în acelaşi grai, şi i-a strâns între pământeni vârtoşi. În dreapta 
banului Sava îşi joacă armăsarul lângă steagul Pădureţului 
căpitanul Radu Gheţea. Acolo începe oastea în care-şi pune 
toată nădejdea. Pintenul de fier al tocmelii, cu care va sparge 
rândurile lui Sinan, şi dacă i-o ajuta Dumnezeu, le va îneca în 
ruşine şi-n bălțile Neajlovului. Roşii Pădureţului i-a întărit în linia 
a doua cu sotniile de zaporojeni călări, sub buzduganul 
viteazului polcovnic Ocesalsky... Şi-a ţinut multă vreme privirea 
pe suliţele lungi ale roşilor, rânduite una lângă alta ca o mare 
blană de arici, ca şi pe coantăşele de toate culorile ale cazacilor. 
Pe undeva, prin preajmă, un greiere, adormit de zăduf, ţârâia 
moale şi ostenit. Caii călăraşilor domneşti ai vel spătarului 
Calotă Bozianu începuseră să se frământe neliniştiţi de 
împunsăturile tăunilor. Aici era chiar miezul tocmelii. În linia 
întâi se înşiruiau, după călăraşi, sărăceii, tighecenii şi scutelnicii, 
sub porunca lui Mârzea, pe care după război îl va boieri, ca pe 
un adevărat credincios şi viteaz. În linia a doua stăteau lipcanii 


vel postelnicului Preda Buzescu, alături de oştile încălărate ale 
băniei, sub porunca banului Mihalcea. Cei doi proaspeţi cumnaţi 
se vor viteji şi nu vor uita să-i amintească de faptele lor... Asta o 
ştie prea bine. Se mâhneşte că nu-l are în luptă pe Stroie. O 
sabie care mâine ar preţui o avere... 

— Măria-ta! îndrăzni hotnogul Caloian să-l rupă din 
gânduri. 

— Ce-i? tresări Mihai, fără să-şi mute privirea de la oştire. 

— Gândesc că se arată oştile turceşti... 

Voievodul s-a uitat la umbra steagului, care se scurtase 
peste măsură, apoi s-a întors domol spre miazăzi-apus, acolo 
unde sabia goală a hotnogului împungea zarea. S-a ridicat în 
scări, cu mâna streaşină la ochi. Peste codrii de la Stoeneşti, în 
depărtarea tremurătoare şi plină de aburi, se-nfiripa ca o părere 
un nor străveziu de praf. Un val de căldură i-a năpădit obrajii. 
Cerul gurii i se uscase iască. Inima începuse să-i bată rar, din ce 
în ce mai rar. Palmele, care strângeau dârlogii, i se umeziseră. 
Buza de sus s-a brobonit cu zeci de stropi mărunți şi săraţi de 
sudoare... 

— Vine pe unde-l aşteptam cu toate nădejdile, îi şopti el 
răguşit, hotnogului. 

Bucuria îl făcea să freamăte. Nu-şi mai găsea locul în şa. 

Abia atunci urechile i s-au deschis cu un pocnet, lăsând să 
pătrundă în el toate zgomotele câmpului. Greierul ţârâia parcă 
înviorat. Auzea limpede tropotul pe loc al miilor de cai, 
rânchezatul de chemare şi nelinişte, clinchetul armelor şi, ca un 
răsuflet al fânaţului şi al codrilor, răsufletul liniştit, potolit, 
adânc, al pedestrimilor. Totul trăia nespus de viu, nespus de 
limpede împrejurul lui. O ciocârlie grăsuţă şi înfoiată s-a ridicat 
dintre spicele zvelte şi mlădii ale ierburilor, chemând soarele cu 
viers plin de foc. În aceeaşi clipă au izbucnit clopotele trase de 
străjile lăsate în Stoeneşti şi în Uzunu. Dangătele rare de aramă 
s-au rostogolit prin văzduhul greu de atâta zăduf, rămânând 
multă vreme aninate în coama stejarilor, ca apoi să se piardă în 
lunca verde a Argeşului. Oştile au amuţit. Feţele bărboase s-au 
întors spre locul unde părerea de nor se-ndesea din ce în ce, 
atârnând deasupra zării ca o ciupercă uriaşă şi cenuşie. Curând, 
din Stoieneşti şi din Uzunu au ţâşnit limbi lungi de flacără şi nori 
negri de fum. Miile de sulițe s-au clătinat, ca un codru bătut de 
vânt: 


— Vin turcii!... Vin turcii! 

Ramătul s-a-ntărit, a prins cheag, s-a-ndesit, apoi s-a 
tălăzuit umplând toată poiana! 

— Vin turcii!... 

Mihai şi-a plecat urechea căutând să prindă înțelesurile 
adânci ale furtunii. Numai aşteptare, numai ură, numai 
încrâncenare... Şi-a smuls topuzul de aur de la brâu şi l-a 
fulgerat în soarele amiazului de august. L-a jucat pe Sultan pe 
coama priporului, apoi s-a-ndreptat spre aripa stângă a oştirii, 
într-un galop scurt, încordat, cu mantia purpurie fâlfâindu-i în 
urmă, cu platoşa scânteind. Cele şase mii de piepturi bărbăteşti 
au izbucnit într-un singur strigat de slava şi de bucurie: 

— Trăiască măria sa!... Trăiască!... 

Roşii îşi ridicaseră cuşmele în vârful suliţelor, cazacii în 
vârful săbiilor, gloatele vânturau coasele şi ţăpoaiele. „Ziveo 
Mihai vojvoda”, se amesteca cu „slava” chiuită de zaporojeni, 
trâmbiţele oştirii sunau metalic şi limpede, buciumaşii 
răspândeau vestea că măria sa voievodul îşi începuse cătarea 
cea mare, caii fremătau abia stăpâniţi în frâie, steagurile 
boierilor se-nchinau rând pe rând. 

Numai compania jupânului Nikolaus Theil înlemnise cu 
archebuza la picior, cu privirea înfiptă în coiful rândului din faţă, 
cu fălcile încleştate. Uliul care se rotise deasupra Neajlovului, 
speriat de ramăt, s-a lăsat pe-o aripă, săgetând văzduhul spre 
Hulubeşti. Poiana mirosea puternic a sudoare de cal, a curelărie 
şi a oţel încins. 

Olăcarii, culcaţi pe oblânc, duceau porunci pe la hotnogi. 
Boierii goneau spre cortul voievodului. Conduse spre locurile de 
tabără, steagurile de călăreţi făceau să duduie pământul de 
ropote... Căruţele vistieriei, cu vistierniceii cocoţaţi pe sipetele 
de bani, ţinând catastifele subsuoară, se-ndreptau scârţâind 
spre steagurile de lefegii, urmate de căruțele slugeriei, peste 
loitrele cărora atârnau picioare şi pulpe sângerânde de viței 
proaspăt beliţi. Deasupra bâzâiau roiuri de muşte verzi de hoit. 
Carele grele ale păhărniciei, străjuite de păhărnicei înarmaţi cu 
buzdugane şi harapnice, urcau în opinteala boilor pe şleaul de la 
Copăceni. Butiile mari de vin, proptite ţapăn între popi de stejar, 
erau acoperite cu frunzet umed de salcie. 

In faţa cortului căpitanului Nikolaus Theil, al doilea 
vistiernic aşezase o masă de brad, pe care pusese patru pungi 


din piele de capră, cetluite cu inelul vel vistiernicului. Lefegiii se- 
nşiruiseră într-o coadă lungă, care se pierdea printre celelalte 
corturi. Îşi scoaseră platoşele, agăţându-şi-le de ţevile 
înfierbântate ale archebuzelor. Jupân Theil tocmai se pregătea 
să-l strige pe sergentul Fronius, în vreme ce un diac somnoros, 
pe nasul căruia se aşezase o muscă, îşi ascuţea pana de gâscă, 
când s-a oprit în goană, la câţiva paşi de ei, logofătul Udrişte, 
urmat de un trâmbiţaş. Trâmbiţaşul a sunat „fiţi cu băgare de 
seama”, apoi logofătul a strigat poruncile voievodului, într-o 
nemţească îndulcită: „Către compania domnilor archebuzieri de 
Styria. Vă facem cunoscut că după luptă senioria mea a hotărât 
să vă atribuie un premiu de douăzeci de aşpri pe zi, vreme de 
zece zile, pentru fiecare domn archebuzier şi câte douăzeci şi 
cinci de aşpri pentru fiecare domn sergent şi artificier.” 

— Gut, sehr gut21! mormăiră mulţumiţi lefegiii. 

„În acelaşi timp, vă fac cunoscut că orice ceartă între 
dumneavoastră sau cu ceilalţi oşteni ai noştri, în care se vor 
întrebuința armele, va fi pedepsită pe loc cu spânzurătoarea. 
Aceeaşi pedeapsă se va da acelora care în timpul luptei vor 
părăsi rândurile, spre a jefui morţii.” 

Domnii archebuzieri styrieni l-au privit pe logofăt chiorâş, 
pipăindu-şi garda săbiilor. 

— Achtung! le-a strigat căpitanul Theil, scoţându-şi coiful 
şi ştergându-şi fruntea lac de apă cu o batistă nu prea curată. 

„Pentru buna dispoziţie a bravei companii de archebuzieri, 
am hotărât ca astăzi să i se distribuie, peste hrana zilnică, patru 
viței şi un butoi de vin. Vă doresc petrecere plăcută, şi mâine, în 
Zori, să vă acoperiţi de laurii victoriei”... 

La semnul logofătului, trâmbiţaşul a sunat din nou, apoi, 
fără să mai aştepte, cei doi călăreţi s-au îndreptat în galop spre 
bivuacul unguresc. 

— Kolossal!... râse mulţumit sergentul Fronius, arătându-şi 
dinţii mari de cal. Bere, carne, vin, solde şi premiu. Dacă ne-ar 
da voie să vizităm şi femeile rămase singure dincolo de apă, pe 
Dumnezeul meu, m-aş înrola în slujba principelui pe toată viaţa. 

— Şi noi, şi noi! strigară înveseliţi ceilalţi lefegii. ' 

— Mein Gott, lieber Fronius22! îl ameninţă Nikolaus Theil, 
cu arătătorul lui îngălbenit de tutun. Ştiu că ai să te-mbeţi ca un 
porc şi atunci ai să alergi după femei. Femeile acelea sunt rele 
de gură şi au bărbaţii prin preajmă... Lieber Fronius, mă tem 


pentru beregata ta... Tare mă tem, dragul meu Schwein von 
Bayern23 şi mult te-aş pofti să predai sabia şi archebuza 
compatriotului dumitale, locotenentul Wolfgang Hädl. 

Sergentul a mormăit o înjurătură, privindu-l pieziş. 
Ridicând din umeri a neputinţă, căpitanul Theil l-a împuns cu 
cotul pe vtori vistiernic, făcându-i semn să-nceapă plata. 

De lângă cortul lor, Radu Gheţea privea în lungul unei 
rarişti care cobora pe umărul dealului cum se scurg spre 
Comana cei trei sute de puşcaşi unguri duşi de căpitanul Cocea 
să străjuiască aripa stângă şi spatele oştirii. Soarele, trecut 
dincolo de amiază, cernea prin frunzişul stejarilor o ploaie 
măruntă de lumină aurie, poleind chivărele şi buza ţevilor de 
archebuze. Puşcaşii s-au înfundat în codru. Se vede treaba că 
vajnicul Cocea va scurta drumul, pe vreo potecă de el ştiută. 

Cu toată stăpânirea de sine, cu toate c-ar fi vrut ca-n 
dupăamiaza asta să stea de vorbă cu el însuşi, nu s-a putut ţine 
de-o parte de freamătul care-i cuprinsese pe toţi cei apropiaţi şi 
dragi, simţindu-l cum îi pătrunde în sânge ca o băutură dulce şi 
ameţitoare. 

— lară a spălat putina sfântul Sisoie! detună glasul lui 
Racea. Pe barba lui Sinan, dacă nu-l îndop cu o grămadă de 
ghionţi. Hei, Radule!... Radule! 

— Căpitane!... 

— Cneazule! 

A ieşit din spatele cortului, zâmbind. 

— Ce vreţi? întrebă el, rotindu-şi privirea peste toată 
omenirea adunată în jurul lui Racea. Căpitanul stătea pe şa 
asemeni unui paşă, meremetisind la sulița cu turbane, cărora le 
atârna tot felul de ciucuri împletiţi de Măriuţa din fire de ibrişin. 
Uriaşul s-a oprit din lucru, privindu-l cruciş. 

— Nu mai face pe nagâţul! Vitejii ăştia nu se-nţeleg cu 
domnia sa, logofătul Mârzea, cum să le scrie diatele. Nu mă- 
nţeleg nici eu... Incearcă tu! 

— Aşa-i! întăriră cei de faţă. 

Adică domniile lor curtenii Răzbici, Hristache Dumnezău, 
Simion Lehaciu, Constantin Sitaru, lon Fătu şi Pătru Duh, care-şi 
sticleau ochii şi-şi înfoiau mustăţile asupra terfelogului peste 
care trudea căpitanul Mârzea, încondeind nişte slove cu nespus 
meşteşug. Pităriţa Elena apăra de muşte capul bucălat al 
ibovnicului cu o frunză de lipan. Terfelogul cu pricina era 


pacostea tuturor popasurilor şi tuturor taberilor. Mai ales aducea 
zurbală între pisarul şi stăpânul lui şi-ntre Racea. De obicei, 
lucrurile se-ntâmplau cam aşa... După lupte, şi slavă Domnului 
că s-au ţinut lanţ, se adunau în cort, muierile pregăteau de-ale 
gurii, Mârzea scotea terfelogul şi Racea se-ntindea, 
strâmtorându-i pe toţi, iar după ce se isprăvea, începea să se 
înfoaie, poruncind fără putinţă de împotrivire: 

— Scrie!... Eu, căpitanul Mârzea, martor fiind fratele meu 
de cruce căpitanul Gheţea, încă adeveresc că la războiul de l-am 
bătut cu câinii de păgâni la locul de se cheamă - urma numele 
târgului sau satului - n-am văzut bărbat mai viteaz, mai 
neînfricoşat, mai înţelept, decât... 

Mârzea scria încruntat, cu vârful limbei scos, plecând 
capul când pe-un umăr, când pe altul. Racea poruncea până 
ostenea, apoi venea uscatul cernelii, cu nisip şi litania: 

— Eu, căpitanul Mârzea, martor fiind fratele meu de cruce 
căpitanul Gheţea, încă adeveresc că măria sa ne-a dus ca pe un 
spulber asupra vrăjmaşilor vieţii şi ne-am răcorit noi în aburi de 
sânge de toate durerile şi întrebările noastre, tăind ai noştri ca 
la atâtea mii de capete... Scrisă în seara de atâta, locul taberei 
fiind acolo şi acolo, pisar însăşi credinţa mea... S-ar adăuga 
laudele şi sfruntările unui căpitan fără păr pe cap, Racea pe 
nume, care spune că ela purtat tot războiul... 

De aici începea sfada. Racea blestema, pufăia şi holba 
ochii. Mârzea zâmbea mâţeşte, închidea terfelogul aşezându-şi-l 
sub cap şi se culca. Noaptea, la lumina puţină a lumânării, 
Racea îl fura, slovenea lacom cele scrise, grohăia mulţumit, mai 
adăuga câteva şiruri strâmbe şi apăsate, apoi adormea 
răsuflând uşurat. 

... Jos, în poiană, moşnenii învârteau în sulițe, deasupra 
mormanelor de jeratic, viţeii dăruiţi de slugeria domnească. 
Mirosul plăcut de carne friptă începuse să se ridice până aici, în 
coama dealului. Caii, cu traistele de ovăz petrecute pe după 
cap, ronţăiau la conoveţe, şficuindu-şi coastele cu vârful cozilor. 
O parte din moşneni dădeau târcoale carelor cu băutură. 

Undeva, sub frunzar, începuse să zbârnâie o cobză. Căruţa 
muierilor stătea trasă sub stejar, cu oiştea vârâtă până-n gura 
cortului. Măriuţa lăsase împletitul ciucurilor şi-şi făcea de lucru 
la un butoiaş pântecos, cercetându-i canaua. Jupân Răzbici se 
strecurase alături, încurcându-şi mâinile pe unde nu trebuia. 


Două palme trase din zbor i-au zvârlit cuşma cu fund de 
mătase în iarbă, descoperindu-i ţeasta rasă. 

— Scrie! spune Racea, fără să-şi ridice ochii. lar pe cei ce 
vor râvni la muierile altora, îi vom spârcui, le vom jumuli 
mustăţile şi-i vom tăbârci, până când îşi vor da duhul. 

Soții jupânului Răzbici au râs într-un dinte, ameninţându-l 
toţi trei cu pumnii. Jupân Răzbici s-a-ntors la locul domniei sale, 
plin de ispăşire şi de pocăință. 

„„.„ Sus, la cortul căpitanilor, se-ncinsese un pui de chef 
rumeior, îndulcit de fiinţa împlinită şi atrăgătoare a muierilor, 
pipărat de glumele lui Racea şi aţâţat de rachiaşul galben şi 
uleios, adus de Măriuţa de la căruţă. Se adăugaseră oaspeţi noi, 
starostele Muştil, Gheorghe din Drăgoieşti, îmbrăcat în caftan de 
aba, Tocsabă, căzut chiar atunci de la tabăra neguţătorilor, 
căpitanul de roşii Niculaie, care ofta cu ochii aţintiţi la pităriţa 
Elena, şi mai presus decât toţi, cneazul Berivoiu, lac de apă, cu 
pielita roşie a obrajilor întinsă, gata să plesnească şi cu semnele 
bătrâneţii înfipte adânc la colţul ochilor şi-n caierele aproape 
albe ale mustăţilor. 

Jos, în poiană, umbrele după-amiezii târzii se lungiseră 
până-n şleaul Călugărenilor. Un nai îşi fluiera dorurile, îngânat 
dulce de o lăută. Oştenii se strânseseră cete, cete, pe sate şi 
cumetrii. Stăteau tologiţi şi tăifăsuiau. Zvoana domoală a 
glasurilor răsuna ca un zumzet îndepărtat de prisacă. Armele 
erau agăţate în crăcanele de lemn, înfipte în preajma 
frunzarelor. Radu Gheţea, aşezat pe oiştea căruţei, privea 
neclintit la norul cenuşiu care se apropiase de ei, îngroşându-se 
şi înnegrindu-se cu fiecare ceas scurs. Veselia fârtaţilor şi a celor 
veniţi în ospeţie era o veselie adevărată, nu însă fără urme de 
tristeţe. lată, de pildă, pe cneazul Berivoiu, singurul dintre 
bătrânii vulturi ai plaiurilor rămas în viaţă. Bea zdravăn, i s-au 
umflat vinele de pe frunte, da' nu uită să verse câte-un strop din 
fiecare ulcică şi să mormăie numai pentru el; 

— Să fie de sufletul răposaţilor... 

Muştil, cu un ditamai iatagan la şold, îşi bălăngănea 
căpăţâna lăţoasă, spunând într-una: 

— Greu, fraţilor!... Greu! 

— Ce-i aşa de greu, staroste? tună Racea, sculându-se în 
picioare cu pocalul în mână. Hei! Bă moşnenilooor! chiui el de 
hăuliră codrii. Roşii Pădureţului au întors capetele, miraţi. 


— Bă moşnenilor, iaca beau o cupă pentru voi! Să nu vă 
daţi, băăă! Să-i snopim pe păgâni, uricioşilor!... Să luaţi-aminte 
la mine, măăă! 

— Luăm la căpitanul nostru! răspunse un glas. 

— Aşa-i! bubui poiana. 

— Da' să trăieşti şi domnia ta şi să mai adaugi măcar un 
turban!... 

— Mocani! se zbârli Racea, dând pocalul peste cap. 

In aceeaşi clipă au răsunat tropote, şi patru ţărani 
flenduroşi, călări pe păr, mânându-şi gloabele cu căpestrele, s- 
au arătat la poala dealului, venind dinspre Călugăreni. 

— Beti şi vă veseliţi, strigă unul moşnenilor, îndăluind la 
pas. Ce vă pasă?! Satele voastre sunt sub scutul muntelui... 

La al nostru îi puserăm foc... la, acuşica îi dădurăm foc... 

Moşnenii s-au bulucit în jurul lor, aţinându-le calea. Cei de 
lângă cortul căpitanilor au întins urechile. 

— Turcii au ajuns dincolo de Padina Şerpăteştilor! 

— De unde sunteţi? 

— Din Buturugari! 

— Un' vă duceţi? 

— La măria sa! 

Tăcuse şi naiul, şi lăuta. Moşnenii le-au făcut loc. Cojanii 
au urcat la deal, închinându-se căpeteniilor, din mers. 

— Timofte!... Nu mă mai cunoşti, mă omule? 

Cel ce strigase la moşneni şi-a întors faţa suptă de 
suferinţă, uitându-se lung la Racea. Gloaba pe care călărea se 
oprise nestrunită, trăgându-şi sufletul. Era toată numai spumă. 
Burta îi atârna ca o butie. Omul a sărit jos, împleticindu-se, a- 
ngenunchiat în faţa lui Racea, căutând să-i sărute mâna. Avea 
cămaşa murdară de funingine. 

— Cum să nu te cunosc, domnia ta?! Mă scăpaşi din 
ghearele ciohodarului Petrea, ca să dau satul pe mâna 
păgânului?! Doamne, Dumnezeule, unde-om avea noi loc sub 
soare, căpitane? întrebă el plin de obidă... Unde?! 

— Dacă nu ni-l facem cu sabia, n-o să-l avem nicăirea, 
Timofte! răspunse Racea. 

Radu Gheţea a-nţeles că fratele său e înduioşat şi plin de 
amărăciune. 

— Aşa zicem şi noi, domnia ta. Ne-am pus foc satului, da' 
abia aşteptăm să mâncăm cu dinţii din carnea păgânului. O să-l 


zobim aşa cum ne-a zobit el inimile... Parc-am fi câini, nu 
oameni... 

— Greu, fraţilor!... Greu!... Se tânguia într-una Mugştil. 

Cebucă a trecut devale cu o căruţă a şătrăriei plină cu 
mate de peşte pentru corzi la arce. A oprit-o în dreptul lor, 
lăsând să se dea jos un bărbat voinic şi o muiere frumoasă. 

Bărbatul şi muierea s-au închinat către toţi, apoi s-au mai 
închinat o dată în faţa lui Mârzea. 

— Noi suntem, domnia ta! se fuduli bărbatul. Buzea 
Gavrilă, de-l făcuşi vătaf la Bratilovo, şi Măria, muierea mea... 

— Dacă buciumă măria sa la oaste, ne gândirăm să lăsăm 
unul neputincios la baie şi noi să venim într-acoacea. Eu am cal 
şi mă înscriseră la curteni... Ea m-o aştepta pe la covălii... 

Îşi ţinea cuşma între degetele stâlcite şi zâmbea. 

Măria cercetase cu ochii ei mari toată adunarea şi, ca 
muiere adevărată ce se afla, înţelese cui ar trebui să-i dea 
ploconul. A tras-o de mâneca iiei pe pităriţa Elena, întinzându-i 
un ştergar alb ca spuma. 

— O puicuţă friptă din proaspăt, jupâneaso! O aduserăm 
cu căruţa, că ne oua. O tăiai la amiază... 

Auzindu-se numită jupâneasă, pităriţa Elena se roşise 
gotcă. 

Oaspeţii încălecaseră şi se trăseseră pe la rosturile lor de 
război. Cel din urmă rămăsese jupân Răzbici. Se foise ca un 
gotcan în focuri, iscodise cum se pierd soţii săi sub codru, 
făcându-se că-şi leagă chinga, apoi venise smerit în faţa lui 
Racea, cerându-i iertare pentru fapta sa. Căpitanul să-nţeleagă 
că-l arde un foc nemistuit de dragoste, şi cu toate jurămintele lui 
împotriva muierii luate cu cununie, în clipă s-ar robi Măriuţei. 
Însă, pentru că ştie că nu-l doreşte, îi cere voie domniei sale să-l 
lase s-o sărute. 

Măriuţa chicotise şăgalnic, întinzându-i obrazul. Jupân 
Răzbici îşi tuşinase mustaţa ciupelită, îşi făcuse trei cruci 
cuviincioase şi, ridicându-se pe vârfuri, cu buzele ţuguiate, 
sărutase ceea ce i se dăruia în faţa lumii. Apoi, îmbătat de 
dragoste, ruşinat şi înduioşat, se zgrepţănase pe spinarea 
calului, închinându-se către Racea. 

— L-aş ruga pe domnia sa căpitanul Mârzea să scrie în 
terfelog şi câteva slove despre această patimă îndurerată a unui 
curtean Răzbici, care mâine s-ar putea să zacă prăvălit în 


pulbere, spuse ei cu glas tremurat. A dat pinteni şi s-a topit în 
umbrele amurgului. 

Radu Gheţea i-a lăsat pe fraţii săi cu muierile şi s-a- 
ndreptat spre frunzarul care-l adăpostea pe Berivoiu. Muştil se 
plânsese că războaiele astea necurmate, pe de o parte i-au 
îmbogăţit, pe de alta, dacă turcii trec peste ei, au să-i 
sărăcească, au să le spulbere toată bruma de agonisită pe care- 
o înjghebaseră. Tot aşa spusese şi Gheorghe Drăgoi şi mai ales 
Tocsabă. Măria sa îi ţine ferecaţi în tabere, boiernaşii şi 
isnafurile n-au mai adunat nici un fel de negoţ, numai vel boierii 
şi-au lăsat logofeţii pe la moşii, care-n toamnă au să treacă la 
Ardeal cu toate bunătăţile pământului. lon Fătu, logofătul şi 
Pătru Duh, păhărnicelul sunt şi ei legaţi de nişte drumuri ale 
jupânului Cristian. E adevărat că măria sa i-a slobozit în 
primăvară să-şi vadă de gospodării. Da' dacă nu-i încăpestrează 
pe turci... Atunci? 

Cneazul Berivoiu e singur şi vrea să-i ţie de urât în seara 
asta. ŞI-I simte apropiat, ca pe-un tată. El l-a cununat şi se cade 
înaintea bătăliei să mai tăifăsuiască despre case, despre sat. 
Uite-l pe unul ca Buzea Gavrilă cum poartă în inimă floarea rară 
a recunoştinţei. lar el poartă înfipte în cuget vorbele cu care 
astăzi, la cătare, măria sa i-a îndemnat să lupte vitejeşte. Vorbe 
de foc, picurate cu amărăciune şi cu patimă, vorbe plămădite 
din însuşi sufletul măriei sale. Le adusese aminte de munţi şi de 
padinele înflorite, de ogorul lor, aşa sărac şi puţin cum e, de 
sfintele biserici pe care Sinan vrea să le facă geamii, de robia 
necruțătoare a păgânului pe cine ştie ce meleaguri străine şi 
îndepărtate, de pruncii luaţi pentru ienicerime, şi nu ştie dacă n- 
a fost oştean să nu-şi vadă aievea satul, locurile scumpe, 
măicuţa bătrână sau muierea îmbobocită întru dragoste... Când 
s-a întors cu roşii în tabără, i-a auzit pe darabani suduindu-l pe 
Sinan cu nişte vorbe înfricoşate. Până şi un cojan al popii Stoica 
se-nrăise de tot, amenințând cerul cu ghioaga. 

Amurgul îşi învăluia umbrele peste codru. Ajunsese 
cufundat în gânduri cam pe la mijlocul coborâşului, când pe 
coama şleaului a năvălit un crainic, sunând din corn. 

— Poruncă de la măria sa, pentru toţi căpitanii de oaste, 
sa se-nfăţişeze la saivanul domnesc! Fiecare căpitan să-şi ia 
strajă de trei oşteni, cu tot tarhatul de luptă. 


Olăcarul a coborât apoi la pas, strigând la fiecare ceată 
alte porunci ale măriei sale. Că nu-i voie să se facă focuri, şi 
dac-or auzi pe deal chiuituri, cântece şi veselie, ei să stea pe 
pace, cu armele alături. Nici să nu mai bea, nici să nu se- 
ngreuneze cu mâncare. Adăpatul cailor să fie gata mâine cu un 
ceas înaintea zorilor. 

Căpitanul Gheţea i-a făcut semn lui Ulmeş, lui Costa Ursu 
şi lui losif Veveriţă să-nşeueze, apoi s-a-ntors spre cort, cu paşi 
mari, zornăind din pinteni. 

II. 

Când imamii au făcut strigările pentru achsham nemazi24, 
soarele mai avea trei sulițe până să sărute creştetul codrilor 
teleormăneni. Corpul de cercetare al lui Hasan Paşa trecuse 
Câlniştea, pedestraşii seratculi năvălind cu răcnete de mânie 
printre ruinele satului, fără să mai poată fi stăpâniţi de 
bulucbaşi, în vreme ce călăreţii capiculi îşi îndemnau caii de Azia 
şi de Moldova spre Strâmba de sus, unde locurile erau mai 
uscate şi mai ferite de țânțari. Sudălmile celor ce nu găsiseră 
nimic de prădat se rostogoleau peste bălțile Neajlovului, 
pierzându-se în singurătatea stufului şi a sălciişului. 

Mehmet bey, sangiak de Nikopol, călăuza lui Hasan Paşa, 
a descălecat cu greu, îngenunchind pe covoraşul de Smirna, 
adus de slujitori. Glasurile aspre, înnebunite de patimă ale 
imamilor, îl strigau pe Allah, rugându-l să înarmeze braţele 
binecredincioşilor întru slava adevăratei credinţe, făgăduindu-i 
în schimb toate lăcaşurile de închinăciune ale ghiaurilor pe care 
Sinan i le va aduce în dar, împreună cu sângele necredincioşilor. 

Mihnea Turcitul îşi plecase fruntea la pământ. De când 
intrase în ţară, îl bântuiau gânduri vecine cu nebunia. 
Trăsăturile frumoase i se uscaseră. Avea ochii încercănaţi şi 
mâinile îi tremurau într-una. Din fânaţ se ridica miresme 
ameţitoare, amestecate cu mirosul iute de ars, care pluteşte 
deasupra satului. Ah, mirosul ăsta de lut frământat cu bălegar şi 
cu paie, mirosul ăsta de grindă fumegândă, de sat gol şi pustiu i 
s-a-nfipt în creieri, îl îneacă, îl înăbuşă! Colibele scrumite l-au 
ameninţat cu degete descărnate şi negre la Giurgiu, la Stăneşti, 
la Şerpăţeşti, la Stoieneşti. Undeva, pe aici prin preajmă, un 
câine a-nceput să urle prelung a foame şi deznădejde. Pământul 
pe care l-a dorit, ţara de legea căreia s-a lepădat l-au primit într- 
o tăcere înfricoşată, vrăjmaşă, într-o tăcere plină de ameninţări. 


Ce-o fi căutând el alături de Hasan Paşa, încotro s-o fi 
îndreptând? În fiecare noapte a-nălţat rugi fierbinţi către Hristos, 
amestecându-le cu lacrimi de sânge. Dar cerul a rămas mut, 
cerul nu i-a primit rugile. Ştie că niciodată fapta lui nu va fi 
iertată. Ştie că nici moşii săi nu-l vor suferi alături în gropniță, că 
pământul are să-i scuipe oasele afară, că nu mai are loc sub 
soare şi totuşi un licăr de nădejde, un licăr nestins, abia 
pâlpâind, îl îndemnă să mai trăiască, să mai năzuiască, dacă nu 
pentru el, atunci pentru fiul său Radu, pentru odorul inimii lui, 
pentru tot ce mai are omenesc şi sfânt în cugetul murdărit de 
toate vicleniile Perei şi Fanarului, de toate slugărniciile seraiului, 
de toate temenelele pe care le-a bătut în faţa maghistanilor 
Stambulului. Viaţa i se pare o povară grea, nespus de grea. 
Imamii au isprăvit cu behăiala lor sălbatică. Hasan Paşa s-a- 
ndreptat spre cortul pe care i-l ridică în pripă oştenii. Cercetaşii 
de Azia, cu feţele teşite, gălbui şi lacome, se foiesc de colo, colo. 
Nimeni nu-l bagă-n seamă, nimeni nu-l întreabă cine e şi ce 
vrea. Singurătatea îşi înfige iarăşi ghearele necruțătoare în 
beregata lui. 

Toate-i sunt străine, cumplit de străine. 

Şi-a tras calul de dârlogi, trecând dincolo de şleau, pe 
buza dealului la poalele căruia începe mlaştina. Peste stufăriş se 
ţesuseră pânze de aur. Într-un ochi verzui de apă s-a arătat o 
rață sălbatică. A plutit o clipă, spărgând luciul cu pieptul, apoi s- 
a dat la fund, arătându-i târtiţa albă şi labele galbene. 

Mai încolo, o barză calcă rar, mişcându-şi capul, domol şi 
înţelept. Pulberile asfinţitului îmbracă poienile de la Călugăreni 
într-o mantie de vrajă şi de farmec. Un scâncet ca de copil fără 
mamă i-a scăpat din piept. Apoi a rămas cu privirea aţintită 
dincolo de Călugăreni, unde se stârnise un nouraş de colb, care 
se apropia cu repeziciune. Apele sinilii ale Neajlovului 
începuseră să se împurpureze. Îşi auzea inima răsunându-i în 
creier. Norul de colb a ajuns în marginea Călugărenilor. Acum 
vede bine călăreţii culcaţi pe oblânc, cu suliţele împungând 
cerul, gonind prin sat, drept spre podul de peste Neajlov. O grijă 
amară şi sleită i-a cuprins toată fiinţa. Sunt orbi? Nu văd urdia, 
n-o aud, că doar a umplut dealul Stoieneştilor, s-a răsfirat până- 
n baltă, a năpădit locurile şi toată zarea?! Poate vor să pună foc 
podului?! 


Aş... Au îndăluit la trap, lungindu-se ca o omidă uriaşă pe 
spinarea şleaului căţărat deasupra mâncăturilor. Dacă ar vrea, i- 
ar putea număra... Sunt olteni! Olteni de-ai băniei. Au cioareci 
de aba. Mintenele le ţin agăţate pe-un umăr. Cel din faţă?! Cel 
din faţă, cu rantie şi comănac, nu poate fi decât popa Stoica! 
Popa Stoica, hainul care i-a prădat sangiakatul toată iarna... 
Valuri reci de sudoare îi curg pe şira spinării. 

A dus mâna la pistol. În aceeaşi clipă s-a simţit încleştat 
de cot. Hasan Paşa îi zâmbea crud şi cu-nţeles. 

— Pe barba profetului, nu trage... S-ar putea speria, şuieră 
el. Nările războinicului fremătau, adulmecând spre ghiaurii care 
trecuseră de jumătatea bălții şi-o lăsaseră la pas. Mihnea 
Turcitul a zărit ca la o sută de cercetaşi furişându-se printre 
sălcii, cu arcurile gata de tras, în vreme ce un steag de călăreţi 
turcomani, cu coifuri de oţel, cu blănile de gazelă fluturându-le 
pe umeri, coborau spre Hulubeşti în galop mare, adunând razele 
asfinţitului în vârful luciu al suliţelor. 

Sinan Paşa înlemnise călare, dincolo de vatra arsă a 
Stoieneştilor, pe-o măgură despădurită. Cavaleria uşoară a 
spahioglanilor de Rum se scurgea pe Câlniştea în sus, căutându- 
şi locuri de tabără! Ocolindu-l pe la dreapta, timarioţii de Azia 
treceau la trap, îndreptându-se spre Uzunu. La poalele măgurii, 
dundarii aliniau harabalele cu vistieria oştirii. Zecile de mii de 
cai umpluseră cerul de tropote. Dinspre Şerpăteşti urcau într- 
una steagurile de spahii, învăluindu-se în pulbere. 

Hăt în zare, începuseră să se vadă odele de ieniceri, cu 
coifurile scânteind în cele de pe urmă raze ale amurgului. 

Bătrânul şoim se simţea nespus de înghesuit. Pe Allah, 
abia are loc să-şi tragă sufletul. Cât de largi şi cât de primitoare 
erau câmpiile nesfârşite ale Ungariei?! Şi-a smuls câteva fire din 
barbă, apoi a scuipat în scârbă peste urechile ciulite ale iepii 
arabe, pe care-o încăleca la drum, preţuindu-i nespus de mult la 
anii lui mersul domol, legănat şi cuminte. Din clipă-n clipă, 
olăcarii repeziţi de paşale să-i spună că nu mai ştiu unde să-şi 
ridice corturile îl înfuriau mai mult. Poate s-ar fi înşiruit pe drum 
şi ar fi conăcit ca-ntotdeauna, când era departe de duşman, cu 
oştile aşezate în ordinea de marş, dar focurile care se iviseră 
dincolo de satul de peste apă, ca şi sfruntarea ghiaurilor din 
vale, îl neliniştesc de-a binelea. Blestematul Michali i-a scăpat 
printre degete, ca o umbră. l-a scufundat trei galioane. Paguba 


n-ar fi prea mare. Dar porcii de ieniceri spun c-ar fi însuşi Şeitan, 
sau poate Israfil, îngerul morţii, trimis de Allah să-i pedepsească 
pentru că au călcat sfintele caneturi ale lui Soliman... 

— Allah! 

Vizirul s-a ridicat în scări. Dincolo de Călugăreni, sute şi 
sute de focuri înfloriseră pe chilimul vioriu al zării. Păreau 
luminile din Skutari, oglindite în apele Bosforului... Şi-a întors 
privirea spre şleaul care se pierdea peste Strâmba, în 
depărtările albăstrii, mohorâte ale codrilor Vlăsiei. Drumul lui 
era pe-acolo. Aşa spusese Mehmet bey, aşa îl ştiau toţi ceauşii 
împărăteşti, care-l bătuseră de atâtea ori. Atunci de ce nu se 
vede nimic spre cuibul hainului? Spre cetatea de unde 
cadiiulaskerul Baki nu s-a mai întors? 

— Michali, Michali! mormăi bătrânul, clătinându-şi coiful. 
Şacal împuţit! Vulpe cu urechi de măgar! 

„„. Mihnea Turcitul aştepta la scara marelui vizir, privind 
mohorât cum cei două mii de călăreţi, rupţi din trupul de spahii 
ai steagului roşu, se scurgeau pe şleaul care brăzda mlaştinile 
Neajlovului, năzuind să iasă în poienile Călugărenilor. Mergeau 
câte trei, scară la scară, cu scuturile ridicate deasupra 
capetelor, ferindu-se de săgețile al căror vârf de oţel strălumina 
câteodată în razele dulci ale asfinţitului. Când un cal din rânduri 
s-a ridicat în două picioare, prăvălindu-se în baltă o dată cu 
călăreţul, Sinan Paşa şi-a încleştat mâinile în oblâncul înalt, 
poleit cu aur, suduind cumplit. Oltenii popii Stoica, descălecaţi 
pe malul Neajlovului, nu i-au slăbit pe spahii decât atunci când 
aceştia au trecut podul la galop, cu suliţele întinse pentru luptă. 
Atunci au sărit în şei şi s-au topit prin grădinile satului, ca peste 
câteva clipe să se arate dincolo de Călugăreni. 

Sinan Paşa a oftat uşurat. Cu doua mii de sulițe dintre cele 
mai vestite ale împărăției, apărându-i sagkokul25, va putea 
chibzui în linişte asupra celor ce avea de făcut. Şi-a întors 
clonţul de vultur spre Mehemet bey, ţintindu-l cu privirea lui 
verde, rea şi piezişă. Mantia de mătase cu brodături de aur îi 
atârna peste crupa iepei, până la pinteni. 

— Du-te la sipahilar agasi şi ia caii cu cele două poveri de 
galbeni, pe care slujitorul tău să le ducă în noaptea asta la 
binecredinciosul nostru Dan... Ai jurat pentru oamenii tăi!... îşi 
ridică mâna greoi, ameninţându-l cu degetul scorojit de 
bătrâneţe: Mâine, în zori, să fii la picioarele mele cu răspunsul şi 


cu ştiri despre alcătuirile fiului de căţea. Să le spui meghistanilor 
că le aduc iertarea prea puternicului împărat al lumilor, dacă-mi 
vând capul lui Michali... Dacă nu?!... 

Ochii i se subţiaseră ca la râşi: Dacă nu, averile lor le voi 
împărţi spahiilor, muierile am să le dau oştilor, iar copiii, focului. 
Nici piatră pe piatră n-am să las pe unde trec, Mehemet bey! 
şuieră vizirul, aplecându-se spre el. 

Un fior zgudui trupul Mihnei, făcând să-i tremure şi mai 
tare mâinile încărcate cu inele. Bătu vizirului, care-i întorsese 
spatele, o temenea adâncă şi se retrase de-a-ndăratelea, cu 
palmele lipite pe inimă. Oştile semilunei curgeau într-una. Se 
auzea hodorogitul harabalelor care duceau corturile şi hrana 
spahiilor. Balimezurile grele, trase de câte şase perechi de 
bivoli, urcau încet dinspre Şerpăteşti. Bivolii se legănau în juguri, 
târşâindu-şi copitele prin praf, fără să se sinchisească de 
răcnetele topciilor şi de loviturile care răsunau a gol pe burţile 
lor umflate. Câteva ortale de ieniceri ajunseseră în sat. 

Din cazane se ridicau aburi îmbietori de orez fiert, 
împreună cu carnea de berbec. Oştenii lui Allah stăteau în jurul 
focurilor, liniştiţi şi tăcuţi. Olăcarii paşalelor îşi făceau loc cu 
biciul printre şirurile de harabale şi printre cele de pedestraşi. 
Mihnea Turcitul privea vânzoleala nesfârşită, înceată, de puhoi 
înfricoşător a oștirii, cu un zâmbet prostesc şi buimac. 

Ar fi nebun să încerce, bolborosi el româneşte. Nebun ar 
fi!... Nebun ar fi! 

A dat pinteni întrecând cămilele ienicerilor de Damasc, 
conduse de arabi înveliţi în burnuzuri albe. Dan şi boierii au să 
fie mai cuminţi, decât Mihai. Dan şi boierii au să vândă, aşa cum 
au vândut întotdeauna. Îl încerca un simţământ ciudat de 
umilinţă, amestecată cu o nespusă cinstire pentru duşmanul 
său. Mihai vârâse spaima în oasele păgânului. Până şi mamele 
îşi cuminţeau odraslele, ameninţându-i că vine Michali. Toată 
împărăţia nu vorbea decât de Michali, nu se temea decât de 
Michali. Rumelioţii fugiseră peste Balcani, împrăştiind în toate 
vânturile ştirea că beyul călăreşte un armăsar cu aripi, care-l 
poartă în zbor acolo unde gândeşte, şi că în urma lui târgurile 
ard până-n temelii, iar în locul lor se ridică mormane de capete. 
Ghiaurii despică pântecele muierilor cu rod, scot fătul şi-l dau 
pradă focului... 


Peste Valea Câlniştei, peste Hulubeşti şi Strâmba, aici spre 
Şerpăteşti, au început să se-nfiripe pânzele ţesute din fumul 
focurile de tabără, nenumărate ca stelele cerului. Sleit, obosit, 
înspăimântat, ros de căinţă şi de umilinţă, Mihnea Turcitul îşi 
purta povara gândurilor cu umerii bleojdiţi, cu trăsăturile 
chinuite, cu ochii plini de spaimă şi neîncredere. Era al tuturor şi 
al nimănui. Un bătrân, la treizeci şi unu de ani. Cât ar fi avut 
nevoie acum de glasul şuierător, plin de venin al Danului. Să-i 
pună stăpânire pe cuget, să i-l amorţească, să-i trezească pofta 
de viaţă, să-i aţâţe dorurile de mărire şi de putere! Cine ştie?! 
Poate mâine! Mâine!... Platoşa îi ţinea cald, coiful îi strângea 
tâmplele, şalvarii i se păreau o batjocură. A râs de el însuşi cu 
un râs amar şi uscat. Pe deasupra, în vâlvorile sângerii ale 
cerului, un stol de rațe sălbatice a trecut săgetând înălțimile... 

Tolănit pe blana de leu de sub pologul de mătase al 
Divanchaneului, Sinan Paşa sugea o naramză, în vreme ce Ibn 
Rusta îi ungea cu uleiuri parfumate picioarele obosite. Marele 
vizir era mulţumit. Dacă bivolul de Ferhat nu l-ar fi îndemnat pe 
Ghazi Ghirei să intre în olaturile de la Kara-lflac acum două luni, 
atunci, mâine, l-ar fi apucat pe Michali între două focuri. Ghazi 
Ghirei nu e decât un fiu de iapă chioară. 

Se teme de Michali. Nu mai vrea să-i pustiască ţara. A râs 
cu poftă, bătându-se cu palmele peste pântec. Ibn Rusta a râs şi 
el, unsuros şi linguşitor, amestecându-şi chicotele cu mugetele 
robilor de Nubia. Dacă bătrânul şoim se veseleşte, înseamnă că 
au scăpat în seara asta de bătaie şi că vor putea împărţi între ei 
dulciurile şi fructele rămase de la masa lui. 

În cort ziua se stingea încet, strecurând prin mătasea 
pologului o puzderie măruntă de lumină verde-albăstruie. Sinan 
şi-a aşezat coiful la căpătâi, şi-a tras iataganul alături, apoi i-a 
poruncit lui Ibn Rusta să-l cheme pe marele secretar. Venise 
vremea să-i scrie sultanului despre isprăvile pe care le-a făcut în 
mai puţin de-o lună. Paşii primiseră toate poruncile. Hasan 
veghează în faţa taberei, Husein veghează în aripa ei dreaptă. 
După scârţâitul neîntrerupt al osiilor, ştie că topci başul Giafer, 
generalul artileriei, n-are să aibă linişte până când nu va găsi 
locul cel mai potrivit pentru balimezuri şi pentru chervanele de 
ghiulele. 

Circazianul cu chip de şoim scria repede, cu trăsături 
rotunde de condei, ceea ce vizirul poruncea plin de îngâmfare: 


Şi să mai ştii, prea strălucite urmaş al nebiruitului 
Soliman, că după ce l-am înecat în sânge pe Michali, 
redobândind pentru împărăție raiaua şi cetatea lerkoki, am 
poruncit să se ridice din temelii schela şi bastioanele, lăsând 
acolo pentru strajă şi ajutor pe Ali Paşa, cu şase mii de ieniceri. 
lar acum stau faţă-n faţă cu fiul de şarpe şi mă gândesc cum să- 
| prind mâine de barbă şi să-l reped luminăţiei tale, ca să-l arăţi 
norodului şi să-l ridici în cârlige, întru ispăşirea păcatelor lui fără 
număr. Hainul are oşti câtă frunză şi iarbă, că îl ajută câinele de 
Sigismund, dar am să-i calc în copitele calului şi am să târăsc în 
robie mii de necredincioşi. lar pentru haremul prea puterniciei 
tale, împărat al lumilor...” 

Aici, bătrânul Sinan zâmbi şiret şi cu tâlc, gândindu-se că- 
n vreme ce el îşi va câştiga gloria nepieritoare a armelor, 
stăpânul lumilor se va desfăta în braţele odaliscelor valahe şi-i 
va pregăti, fără gânduri haine, donanma humaiun26 - răsplata 
visată de toţi războinicii împărăției. De bucurie şi-a răşchirat 
degetele de la picioare şi i-a întins robului circazian un pumn 
plin de curmale. 

In stânga şleaului care coboară din tabără spre 
Călugăreni, cam prin dreptul unde şuvoaiele au ros poalele 
domoale ale dealului, spinarea teşită a înălțimilor iese către 
miazăzi, ca un deget încovrigat şi acoperit de negi păroşi. Zeci 
de tufe crescute din retezăturile vechiului codru acoperă 
călăreţul cu cal cu tot, lăsându-i, dacă s-a aşezat cu iscusinţă, 
vedere slobodă până la podul de peste Neajlov, până la Uzunu şi 
Stoieneşti. 

De aici privea Mihai în seara aceea intrarea călărimilor lui 
Sinan în Călugăreni. Hotnogul Caloian şi vătaful Simion îl 
străjuiau ascunşi de-a călare între nişte stejăriş tânăr. 
Căpeteniile de oaste se buluciseră în preajma voievodului, 
cătând cu mâinile făcute streaşină la mişcările spahiilor. Caii de 
oaste înlemniseră sub călăreţi, ciulindu-şi urechile, neliniştiţi. 
Ţânţarii băzâiau subţire, jucând în roiuri dese pe la vârfurile 
tufanilor însângerate de amurg. 

Voievodul se ridicase uşor în şaua înaltă, cu tălpile 
cizmelor bine sprijinite pe scările arăbeşti de argint, late de-o 
palmă şi lucrate în filigran ca firul de păianjen. Trăgea cu coada 
ochiului spre locul unde-şi ştia ascunşi căpitanii de oaste. Se 
dosiseră bine, afurisiţii. Numai sulița nemernicului de Racea, 


gătită ca pentru iarmaroc, se ridica din când în când, făcându-i 
fel de fel de semne. 

— Dat dracului popa! nu-şi putu opri vel vornicul Ivan un 
strigăt de mirare, văzând cum oltenii se răşchiraseră în cete de 
câte zece, trăgând după ei caraulele de spahii. 

Umbrele serii se ridicau din Neajlov, revărsându-se peste 
codri. Mihai nu şi-a putut stăpâni o clipă de uitare de sine, 
lăsându-se învăluit de vraja amurgului. Dacă n-ar fi ajuns până 
aici ramătul îndepărtat al taberelor turceşti, dacă n-ar fi văzut 
harabalele cu corturile şi hrana spahiilor clătinându-şi pologurile 
albite de soare peste canafurile cafenii ale stufului, dacă popa 
Stoica n-ar sudui aşa de cumplit şi n-ar ameninţa caraulele cu 
crucea, atunci înserarea ar fi nebănuit de paşnică, de adâncă şi 
de minunată. Peste baltă s-au închegat văluri de borangic, tivite 
la marginea de sus cu râuri de aur. 

Prin acele râuri de aur vâslesc cârdurile de rațe sălbatice. 

Sălciile şi-au despletit cununa de ramuri şi aşteaptă 
îmbrăţişarea nopţii, sfioase ca nişte fecioare în seara nunţii. 
Poienile plutesc în aburi liliachii. Cosaşii ţârâie, îngânând 
greierii. 

Sus, în slavă doi ulii se rotesc în cercuri mari cu aripile 
cruce... Strigătele de luptă l-au smuls din visare. Oltenii 
scoseseră caraulele de sub aripa ocrotitoare a grosului tăbăruit 
în jurul satului, aducându-le până-n dreptul pândelor. Din aripa 
dreaptă a codrului, care ieşea asupra şleaului ca un pinten, a 
dat navală cu sabia în vânt polcovnicul Ocesalski, urmat de 
patru cazaci. Asfinţitul juca în tăişuri de paloşe şi-n fundul roşu 
al cuşmelor zaporojene. 

— Acolo, după limba ceea de codru, îl poftesc pe Kir 
Albertu să-şi aşeze oştile, se plecă Mihai la urechea lui Radu 
Buzescu. 

Boierul clătină din cap, tălmăcindu-i voia măriei sale 
căpitanului ungur, care privea încăierarea cu ochi rotunzi de 
şoim. 

O dată cu cazacii au ţâşnit de sub crângul crescut pe buza 
râpelor din stânga şleaului căpitanii Mârzea, Gheţea, Racea şi 
Nicolaie, urmaţi de oştenii lor, iar ceva mai din fund s-a arătat 
haiducul sârb Deli Marcu, cu cnezii losif Bâtă, Duşan şi Milivoi. 
Tot atunci, oştenii şi-au întors caii, pornind în galop, cu suliţele 
plecate pentru împuns. Popa Stoica slobozise dârlogii pe gâtul 


şoimuleanului şi gonea ca un diavol, ţinând în stânga crucea, în 
dreapta paloşul, cu poalele anteriului fâlfâind, chiuind de răsuna 
tot codrul Vlăsiei: 

— Veniţi să vă spovedesc, bă turcilooor!... Veniţi, băăă, la 
taica vostru, băăă! 

— Uiuiuuu! răspundeau călăreţii băniei. 

— Te lauzi, popo! îi strigă Racea peste umăr, fugărind un 
spahiu, căruia de spaimă îi căzuse coiful. După întâia clipă de 
buimăceală, caraulele s-au strâns scară la scară, şi-au acoperit 
stânga cu scuturile şi, plecând suliţele lungi, au ieşit în calea 
năvălitorilor. Mihai vedea boldurile mari de aramă care prindeau 
pielea de bivol a pavezelor, vârfurile ascuţite ale coifurilor 
rotunde de Damasc, ca şi nouraşii de praf stârniţi de copite. Din 
tabără au ieşit alte zeci de călăreţi. Radu Buzescu a smucit frâul 
dând pinteni. Mihai i-a prins calul de zăbală. 

— Stăpâneşte-te, vere! Asta-i doar o joacă pentru căpitanii 
mei! lar pentru noi, învăţătură! 

A făcut un semn, ridicând mâna. Hotnogul Caloian a dus 
cornul la buze, slobozind o chemare lungă şi poruncitoare. 

Boierii şi voievodul l-au văzut limpede pe căpitanul Gheţea 
tăindu-se în sabie cu un ofiţer de spahii. Caii se ridicau în două 
picioare, smucindu-şi capetele şi nechezând sălbatic. Tăişul 
luciu al căpitanului a lovit curmeziş, retezând căpăţâna turcului 
care s-a rostogolit în fânaţ. Coiful sărise cât colo, scânteind. 
Trupul s-a huluit pe spate. Fugarul l-a târât după el, alergând 
speriat spre tabără. La chemarea cornului, oştenii s-au întors în 
goană, mărind din ce în ce depărtarea care-i despărţea de 
spahii. Călăreţii semilunei îşi struniseră caii şi strigau pe urmele 
lor tot felul de vorbe neruşinate. 

Soarele scăpătase. Harabalele ajunseseră în Călugăreni. 
Spahiii începuseră să-şi ridice corturile, mai ales la capetele 
şleaului care tăia satul în lung. Mihai a luat seama că păgânii 
trag harabalele în curmezişul drumului, înlănţuindu-le oişte de 
oişte, pe amândouă aripile taberei, năzuind să ajungă până-n 
codru. Spahiii năpădiseră prin ogrăzi şi prin grădini, încropind 
focuri. Unii îşi duceau caii la apă. Câteva hogeacuri 
începuserăsă fumege. N-a pus foc Călugărenilor şi gândul lui se 
arată rodnic. Tropotele alor noştri răsună limpede. Zarea s-a 
făcut sinilie. Numai acolo unde a asfinţit soarele mai joacă pe 
cer ape de sânge. 


Dangătele de vecernie, trase de clopotul bisericii din 
Copăceni, se stinseseră de mult în umbrele dese ale înserării. 

Boierul Preda Buzescu îşi petrecea mezinul spre tabăra lui 
Kir Albertu, ţinându-l înlănţuit cu dragoste pe după umeri. 

Caii îi urmau slobozi, oprindu-se din când în când să 
smulgă câte-o gură de iarbă. Din pământul încins se ridicau 
valuri de miresme. Uraniscul începuse să se acopere cu stele. 
Focurile liniei întâi ardeau cu vâlvătăi pe creasta dealului, în faţa 
parcanelor de pământ întărite cu ţepuşe şi trunchiuri. Oştenii 
hăuleau şi chiuiau, foindu-se în jurul căruţelor păhărniciei. 

Intre două mormane de jeregai se-ncinsese o sârbă 
îndrăcită. 

Lumina roşiatică spăla picioarele care frământau fânaţul 
cu talpa opincilor sau a botforilor. De la jumătate în sus, jucătorii 
nu se mai vedeau. O cobză zbârnâia pe nerăsuflate. Dincolo, în 
linia a doua, unde erau tăbăruite şi oştile băniei, nu se zăreau 
decât străjile, coviltirele carelor şi muşuroaiele nenumărate ale 
frunzarelor. In lunca Argeşului pâlpâiau focurile de la covălii. 

Boierii au ieşit din saivanul voievodului, luând-o în 
răspărul dealului, printre stejerişul fraged care încununa, 
creasta. Când să coboare dincolo de ea, a trecut la pas un 
călăreț, ducând de-o ureche o tigvă însângerată de turc. Oştenii, 
înveseliţi, se strângeau cioatcă, arătând-o cu degetul şi râzând 
zgomotos. 

— Bun cap are Mihai... rupse tăcerea bătrânul stâlp al 
Buzeştilor. 

— Bun, neică! Poate prea bun, răspunse Radu Buzescu. 

— Mda, bine ziseşi! Poate prea bun... Îmi bănui că nu-i şi 
Stroie de faţă. Ar fi avut şi el partea lui de cinste în bătălie. 
Hronicul nostru s-ar fi umplut de fapte vitejeşti. 

Au mai mers câţiva paşi în linişte, apoi Preda Buzescu l-a 
apucat pe cel mic de amândoi umerii, răsucindu-l către el: 

— Ai grija Danului, Radule! Mă tem de vreo urzeală haină 
şi potrivnică. 

— Nu te teme, neică... Kir Albertu merge, de bună seamă. 

E prea colţos şi la urma urmei e bun oştean. 

— Chisaru? 

— Acela, fără doar şi poate! 

Radu Buzescu înţelegea şi neliniştile, şi gândurile fratelui 
său mai mare. Prin întunericul argintat de luna răsărită dincolo 


de Argeş îi vedea fruntea încruntată şi zbârciturile dese de la 
colţul ochilor. Cu toţi anii, neica se ţinea verde. Coiful îi asprea 
trăsăturile, iar platoşa îl făcea mai drept şi mai falnic. 

— Nu purta grija moşiilor noastre, domnia ta! Până acolo 
n-are să ajungă Sinan. Olăcarii de la Ardeal spuseră că Jicmond 
Bator şi-a repezit mireasa la cetatea Gherlii, iar el cu oastea se 
porni spre munţi. 

— Să te audă domnul, Radule! oftă boierul. Astă- 
primăvară, abia de prididii cu aşezatul rumânilor fugiţi din Vlahia 
Mare. Da' ce-or mai fi năpădit acu, peste Olt... 

— Veni şi vremea satelor din jos de Balş, neică. Bănia s-ar 
putea zice că-i a noastră, spuse el sfios. 

— Da, da!... Şi asta tot prin înţelepciunea ta... îl strânse la 
piept, cu nespusă duioşie: Pe-aici nu-i nimeni... Stai o clipă jos! 

Sfatul celor doi fraţi s-a urmat în şoaptă. Caii păşteau prin 
preajmă. Oştenii de dincolo de creastă începuseră să se-nmoaie. 
Radu Buzescu se muncea să afle calea care l-ar face pe Mihai să 
nu mai dea înapoi boierilor munteni rumânii fugiţi peste Olt. 

— Steaua noastră urcă până-n crucea cerului, neică! Acu 
se cuvine ferecată de boltă, pentru totdeauna... Cu satele 
moşneşeşti să ne grăbim, până nu se-ntoarce neică Stroie. 

— | le cerem după luptă! 

— Atunci!... Văzuşi că neica voi sa ne taie, când 
încheiarăm tractatele cu Jicmond Bator! Prea-i suflet în suflet cu 
Mihai! 

— Prost de cinstit! Norocul lui stă în noi şi-n Sima. 

— Aşa-i, neică! 

Jupânul Preda Buzescu şi-a mângâiat barba, apoi s-a 
sculat greoi, zăngănind din platoşă şi din pinteni. 

— Vino să te binecuvânt, Radule! spuse el cu glas 
tremurător. 

Prâslea şi-a scos chivăra, plecându-şi fruntea înaltă. 
Pletele negre şi inelate i-au căzut pe-un umăr. Preda i-a făcut 
semnul crucii deasupra creştetului, apoi, apucându-i obrajii între 
palme, l-a sărutat părinteşte între sprâncene. Radu Buzescu i-a 
sărutat mâna. 

— Să ne purtăm vitejeşte, Radule! Ţine-l în frâu pe Kir 
Albertu. Gustarăm din anafura slobozeniei şi din beţia slavei! 
Mihai ne aduse atâta fală, câtă n-aş fi visat în veci. 

— Nu greşirăm suindu-l în Scaun! 


— Poate că o să-i lăsăm arenda de la Genune! 

— Aşa mă gândii şi eu! 

— După ce i-om aduce la vechea matcă pe verii noştri 
Theodosie, Radu Florescu şi pe vel vornicul, atunci?!... 

— Atunci, neică, steaua noastră se va chema luceafăr! 

Jupânul Preda Buzescu a rămas cu ochii aţintiţi pe urmele 
fratelui său mai mic, până când scânteierile molcome ale 
chivărei s-au topit în vălurile de-ntuneric ale văii. Fluierându-şi 
calul, a-ncălecat domol şi s-a lăsat ostenit în şa, îndreptându-se 
spre tabăra proaspătului său cumnat, banul Mihalcea. 

Singura lui supărare în ziua aceea fusese neascultarea lui 
Cătina Ilie, căruia îi poruncise să rămână acasă şi să păzească 
vadul de la Stoieneşti al Oltului şi care, voind să-şi arate 
mulţumită către Mihai, căzuse în tabără cu cincizeci de călăreţi 
armaţi pe socoteala lui. 

— Cu adevărat că boiernaşii se sumeţiră peste măsură, 
mormăi înciudat bătrânul boier, clătinându-şi capul. 

Plasa de oţel a coifului a zăngănit metalic, frecându-se de 
platoşă. 

La un ceas după miezul nopţii, trabanţii, arbaletierii şi 
puşcaşii pedeştri ai lui Albert Kirâly s-au înşiruit în tăcere deplină 
pe urmele oştilor boierului Radu Buzescu şi Chisar, strecurându- 
se spre locul de pândă hotărât de voievod. Mişcarea se făcea pe 
un arc ocolitor, astfel ca străjile de spahii să nu simtă nimic. 
Călăreţii înfăşuraseră copitele cailor în zdrenţe de sac. Roţile 
celor două tunuri de sprijin fuseseră înfofolite în frânghii 
împletite din paie, iar osiile unse proaspăt cu catran. Scutul de 
aramă coclită al lunei se agăţase de-o stea, privindu-i c-un ochi 
galben de mort. Ba lui Dan i se părea că luna asta ofticoasă îşi 
bate joc de el, rânjindu-i ponciş şi cu anume înţelesuri. Oastea îl 
târa cu ea, fără să i se poată împotrivi. O simţea de jur împrejur, 
neagră, mohorâtă, tăcută, ca pe-un şuvoi mâlos care-l va înghiţi, 
dacă nu va lupta din răsputeri să iasă la țărm. Noaptea asta e 
noaptea chinurilor, noaptea răstignirii lui. Acolo, în codrul 
nepătruns, stă şi priveghează omul Mihnei. Va trebui să-i dea 
semn. Dar cum să-i dea, când îl are în coastă pe boier Udrişte, 
cel proaspăt slobozit din robie, care-l păzeşte cu atâta băgare 
de seamă, încât pare că vede şi cu ochiul acoperit de albeaţă?! 
Nu i-a cercetat cugetul şi nici n-are să i-l cerceteze. În urmă vine 


Bratu, al treilea comis, fratele Vişei, ibovnica Turcitului, ascunsă 
la Venezia, iar după el, ca un puhoi, satele călărăşeşti. 

Pe acolo trebuie să fie şi câinele de Lambru. Mersul ăsta 
orbiş nu se deosebeşte cu nimic de alt mers, întru totul 
asemenea, când drăgoieştenii... Şi-a ridicat fruntea, scrâşnind 
din măsele. În vremea de pe urmă, viaţa l-a pălit numai în 
moalele capului. Câinele de Radu Buzescu şi-a făcut jocul cu el. 
Acum îl leapădă. Bine cel puţin că l-a scăpat din ghearele 
Chisarului. Peste capul mărunt al tufelor se văd legănându-se 
suliţele oştilor oltene ale Buzeştilor. 

Călăraşii se găteau de hodină. Drăgoieştenii întinseseră 
conoveţele, îşi legaseră caii la ele şi se strânseseră apoi cete, 
cete, culcuşindu-se pe sumane, cu capetele rezemate de 
scuturi. Dincolo de ei, până-n codru, se auzea vorba repezită a 
ungurilor. 

Dincoace, spre largul crângului, cea măruntă şi aspră a 
câtorva sate de pe moşiile măriei sale. După ce dăduse ocol 
locului de tabără, Lambru se-ntorcea spre ai lui, când un glas 
mâhnit, întretăiat de suspine şi ofuri prelungi, l-a făcut să se 
oprească în spatele unor tufe de sânger. 

— Mare potop pe capetele noastre, fraţilor! oftă 
necunoscutul. Mare potop! Au să ne calce spahiii în picioarele 
cailor, fraţilor!... 

— Care eşti ăla, bă? i-o reteză cineva, foindu-se. Ce tot te 
văicări, ca o muiere dorită după... Omul spuse lucrului pe nume, 
apoi trânti o sudalmă cumplită. 

— Nu-i de-ai noştri, mormăi ostenit alt glas. 

— Cruceoiul mă-ti de iscoadă! la stai tu... 

După fâşâitul mâinii prin fânaţ, Lambru a-nţeles că 
oşteanul îşi caută paloşul. In aceeaşi clipă, o umbră adusă de 
spate s-a strecurat printre tufe, lungind pasul lupeşte. Lambru s- 
a întins la pământ. În fulgerarea cât iscoada şi-a arătat faţa în 
lumina lunei, l-a recunoscut pe logofătul Bârsan de la moşia 
Stelea a boierului Dan. Va să zică, o dată cu boierul, a scăpat şi 
sluga?! Ce putere a Satanei l-o fi ocrotind pe Dan, nu poate şti. 
Dar de lăsat din gheare n-are să-l lase. S-a sculat şi, uşor ca o 
părere, a-nceput să se furişeze din tufă-n tufă, ţinându-l pe 
logofăt de-aproape. Bârsan se arăta mare meşter în a-şi încurca 
urmele. A ocolit locul spre miazăzi, s-a întors apoi către codru, 
trecând pe lângă nişte trabanţi care sforăiau zdravăn, s-a întors 


pe aceeaşi cale, apoi, îndreptându-se de şale şi fluierând uşor, a 
luat-o drept spre capătul taberei, acolo unde slujitorii ridicaseră 
corturile boiereşti. S-a-nădit la vorbă cu străjile din faţa cortului 
comisului Bratu, care se vede treaba că-l cunoşteau, apoi s-a 
îndreptat spre cel de mătase roşie, al Danului. Dintr-o privire, 
Lambru a-mbrăţişat tot cuprinsul. Ca la o bătaie de săgeată se 
vedeau caii călărimilor oltene, iar pe dreapta, în arcuitura 
codrului, cei ai banderiilor de lăncieri unguri. Din tufele unde se 
tupilase până-n cortul Danului erau ca la cinzeci de paşi. Luna 
spăla poiana cu ape de argint. Perechi, perechi, cu sulițe pe 
umăr, străjile se-ncrucişau în tot lungul ei. Fără să mai pregete o 
iotă, şi-a luat paloşul subsuoară şi, prinzând o clipă când cei doi 
oşteni din spatele corturilor au trecut spre stânga tăifăsuind cu 
glas scăzut, s-a lăsat în fânaţ, târându-se cu îndemânare de 
şarpe. A prins din zbor o fărâmă din vorbele celor doi: 

— Noi apucarăm să dosim grâul în gropniţe... 

— Noi, ba! Boierul ne scoase la boieresc. Pe urmă ne 
scularăm la oaste. Rămaseră holdele pe seama muierilor. 

A ajuns sub poala adăpostului boieresc, lac de apa, cu 
sufletul la gură. S-a dat în partea umbrită şi smulgând cu băgare 
de seamă câteva smocuri de iarbă şi le-a presărat pe umeri. A 
pipăit mătasea cu vârful jungherului, despicând-o atât cât i-a 
trebuit să poată privi înăuntru. 

În saivanul voievodului, vistiernicul Theodosie Rudeanu şi 
vel vornicul Ivan primeau cele din urmă porunci ale măriei sale. 
Vătaful Simion îl ajuta pe Mihai să-şi lege curelele platoşei. 

— Fă în aşa fel, vel vornice, spuse voievodul, ca-n clipa 
când o răsări soarele, oştile să fie în priveală acolo unde 
stăturăm astăzi. Înainte de luptă se cuvine să le îmbărbătăm cu 
însăşi fapta noastră. Să-nţeleagă că mi-am legat viaţa de viaţa 
lor şi că sunt cel dântâi gata să-mi pun pieptul pentru moşia 
noastră prea iubită! A smucit platoşa, încercându-i tăria 
legăturilor, apoi l-a țintuit pe marele vornic cu privirea lui 
dogoritoare: Pari nemulţumit, domnia ta! zâmbi el. 

Boierul Ivan s-a-nchinat cu mâna pe inimă. De afară se 
auzea rumegatul domol şi blând al cerbilor. Făclia, aproape arsă, 
fumega în creanga ei de fier. Logofătul Udrişte scria un hrisov, 
aplecat peste măsuţa de abanos a voievodului. 

— Sunt nemulţumit, doamne! răspunse vel vornicul, 
sumeţindu-şi fruntea. Boier Theodosie Rudeanu îmi spunea că 


măria-ta sloveneşte din înţelepciunile răposatului voievod 
Neagoe Basarabă... M-am desfătat şi eu cu acele înţelepciuni, 
dar nicăieri n-am găsit vrun sfat de oaste care să-l îndemne pe 
voievodul ţării a se pripi în fruntea oştilor, la tăiatul cu sabia. 
Dimpotrivă! Înțeleptul Neagoe Voievod te sfătuieşte, măria-ta, 
să stai între linia întâi şi a doua, pe vrun muncel, şi să călăuzeşti 
lupta prin porunci, nu prin fapte. 

Mihai a râs scurt, arătându-şi dinţii albi şi puternici. A 
întins mâinile asupra vel vornicului şi l-a tras la piept. Platoşele 
războinicilor s-au ciocnit, scrâşnind. 

— Dacă te taie păgânii, măria ta? mai încercă marele 
vornic. Pe noi cui ne laşi?! 

Mihai l-a slobozit din braţe, făcând câţiva paşi repezi pe 
sub pologul cortului. Logofătul Udrişte a prins o clipă când s-a 
întors cu faţa spre el şi i-a întins pana. Voievodul s-a frânt de 
mijloc, iscălind cu trăsături smucite şi prelungi, fără să mai 
citească. 

— Întăreşte-o cu pecetea mare a ţării, domnia ta, îi 
porunci logofătului. Apoi către Ivan vornicul: 

— Şi eu preţuiesc învăţăturile lui Neagoe Voievod, după 
cum să nu crezi, iubite vel vornice, că nu le preţuiesc şi pe ale 
căpitanilor cu care mă tot omoară Kir Albertu. Da, da! spuse el 
încet, mai mult către sine însuşi. Le preţuiesc şi le rumeg, da' 
socot că acele învățături sunt moarte şi nefolositoare, dacă nu le 
potriveşti pe măsura locurilor şi a oştilor tale. lar locurile şi oştile 
mele îmi poruncesc mie, stăpânul lor, să le dovedesc că atunci 
când un voievod luptă pentru slobozenie, nu-l atinge nici fierul, 
nici plumbul, deasupra lui plutind duhurile strămoşilor şi 
dragostea celor vii. Aşa să ştiţi, domniile voastre! 

Duhurile strămoşilor ne privesc de dincolo de veacuri, 
încrâncenate şi necruțătoare. Faţă de ele n-avem putinţă să ne 
ascundem faptele. Veacurile sunt mai grele decât munţii, iar 
pulberea oaselor celor hăcuiţi întru slava dreptăţii, mai tare 
platoşă decât toate platoşele din lume. Nebănuit de frumoasă 
este purtarea bărbatului care-şi închină viaţa izbândelor 
războinice, dar neînchipuit loc de cinste merită bărbatul care-şi 
ridică sabia întru slobozenia neamului său. Ah, vel vornice! Cum 
aş vrea ca vorbele mele să nu fie vorbe, ci jar aprins. Jar şi 
flacără, să mistuie inimile hainilor şi să-mpătimească sufletele 
celor drepţi. 


— Jar şi flacără sunt, măria-ta! îngână boierul Ivan. 

Mihai nu l-a auzit. A stat o vreme nemişcat, apoi a răsuflat 
adânc, frecându-şi tâmplele cu vârful degetelor. 

— Veacurile ne judecă, vel vornice! Ne judecă veacurile şi 
nici în mormânt n-o să scăpăm de hula şi de batjocura lor dacă 
nu ne cercetăm minţile şi inimile, găsind în ele mintea, inima şi 
dorinţele norodului nostru. lar mâine, deopotrivă se cere 
înţelepciune ostăşească, dar mai ales faptă vitejească. 

Du-te, vel vornice, şi ascultă pe la focuri, aşa cum am 
ascultat eu. Du-te şi vei auzi pe unul Trofim din Buturugari, sau 
pe unul Buzea Gavrilă, sau pe mai ştiu eu care om din glotime, 
şoptind că port un gugiuman fermecat. Că acel gugiuman mă 
apără de rană, mai ales după ce l-a străpuns plumbul tras de la 
câţiva paşi de emirul Baki... Du-te, vel vornice, şi spune-le că 
farmecele care mă apără sunt dreptatea şi slobozenia! Tot ele 
şi-au întins aripa ocrotitoare şi asupra lor. Ele, şi dragostea mea, 
vel vornice... 

Boierul Ivan s-a plecat atât de mult cât i-a îngăduit 
platoşa. Când să iasă, Mihai l-a strigat să stea. 

— Pentru slujba cinstită pe care mi-o slujişi şi pentru 
vitejia de-o arătaşi până acum, după luptă, am să-ţi fac 
înscrisuri pentru moşia Călugărenilor, cu venitul bălților şi al 
vânatului, vel vornice, adause voievodul. lar mâine, dărăbanii de 
la aripa stângă să nu-i lase păgânului nici măcar o palmă din 
această moşie. Tot ai poftit, domnia ta, s-o răscumperi de la 
datorii... lată. Îţi prilejuiesc s-o răscumperi cu sabia. 

Vel vornicul a-ngenuncheat, sărutând mâna aspră a 
stăpânului său. Boierul Theodosie Rudeanu îşi dărăcea barba, 
privindu-i pieziş. Când boierul Ivan a ieşit din cort, s-a izbit piept 
în piept cu hotnogul Vifor, chemat la porunca măriei sale. | s-a 
părut că omul se clatină pe picioare. 

— Prea multă băutură, prea multă băutură, mormăi vesel 
vel vornicul, bătând din palme să-i vină calul. 

După aşezarea Carului mare, să mai fi fost trei ceasuri 
până-n zori. Lambru asculta strigătul de ciuhurez scos cu 
îndemânare de logofătul Bârsan, când într-un corn de pădure, 
când la câteva sute de paşi spre celălalt corn, când abia auzit, 
spre mijlocul ei întunecos şi tainic. N-avea nici un rost să se ţină 
pe urmele logofătului. Din şopocăiala boierului cu Bârsan, 
înţelesese toată tărăşenia. Sluga va striga ca ciuhurezu şi-i va 


răspunde o buhă. Va merge după acea chemare firească şi 
nebănuielnică, până când va da peste domnia sa biv vel 
paharnicul Alecu Vlăşteanu, cu care se va purta cuviincios, 
ajutându-i să se strecoare în tabără, dimpreună cu caii. 
Drăgoieşteanul chibzuise totul într-o clipită. Să iasă de sub 
scutul cortului, ar fi fost zadarnic. Prada va veni singură la el şi 
gândeşte că i-ar face nespusă bucurie măriei sale dacă i l-ar 
aduce plocon pe biv vel paharnicul Alecu, dimpreună cu caii. Ce 
rost ar avea ca un boier mare şi înstrăinat să tragă prin hăţişuri 
doi Cai de povară?! Tocmai se frământa cu astfel de întrebări, 
când s-a simţit încleştat de gât şi cu vârlul unui jungher vârât 
sub urechea stângă. Când s-a smucit, duşmanul nevăzut l-a pălit 
în tâmplă cu atâta înverşunare, încât i-au sărit scântei din ochi, 
apoi s-a-nmuliat, cufundându-se într-un întuneric vâscos, cleios 
şi fără urmă de gânduri. 

Boierul Udrişte, care-l văzuse de la bun început 
strecurându-se lângă cortul vecinului său, l-a înşfăcat de 
brăcinar şi, săltându-l în spinare, a făcut câteva salturi de urs, 
până-n perdeaua adăpostului său. Se vede treaba că Dan auzise 
ceva, deoarece ieşise afară cu sabia goală în mână. Boier 
Udrişte l-a zvârlit pe Lambru în cort, ca pe un sac, apoi a dat 
buzna, strigând străjile. 

— Umblă cineva prin preajmă, boier Dane, spuse el, 
întorcându-şi ochiul cu albeaţă în toate părţile. 

Dan l-a măsurat lung, a ridicat din umeri şi fără o vorbă a- 
nceput să cerceteze împrejurimile. Când a găsit fânaţul tăvălit, 
a-ngenuncheat pipăind marginile spintecate ale mătasei, apoi 
tot în genunchi s-a târât pe urma făcută de Lambru, în 
curmezişul poienii. 

— Ai găsit ceva, domnia ta? întrebă Udrişte. 

— Nimic, răspunse acru Danul. Du-te şi te hodineşte, 
boierule, că mâine ai să trudeşti destul... Se ridică în picioare, îşi 
vâri sabia în teacă, şi, după ce porunci străjilor să nu se mişte 
de lângă cort, ceru să-i vină calul. 

— Mi se pare că făcui o prostie, murmură înciudat boier 
Udrişte, întorcându-se în cort. 

— Vistieria, vistieria, veşnicul meu blestem, veşnicul meu 
vis urât, lanţurile care-mi atârnă pietre de moară la fiecare 
picior. 


— De, măria-ta, răspunse marele vistiernic, ridicând din 
umeri. Prea eşti darnic... Şi cu boierii, şi cu prostimea. Veniră 
vistierniceii şi-mi spuseră că satele s-au băjenit cu toatele. 

Găsiră vetrele pustii şi se întoarseră cu sacii goi. Umblă 
oamenii forfota pe toate drumurile, fără nici un căpătâi. S-ar 
cuveni să-i poprim, doamne, şi să-i aşezăm odată pentru 
totdeauna. Să se ştie cine plăteşte şi cât plăteşte, să nu alerge 
vistierniceii până le iese sufletul şi să se-ntoarcă aşa cum s-au 
întors în primăvara asta... Pe bulgarii de-i aduseşi în ţară şi le 
dăduşi silişti îi scutişi pe cinci ani. Măria-ta, măria-ta! îl mustră 
boierul Theodosie Rudeanu. Peste o lună n-am de unde să mai 
scot bani pentru plata oştilor, şi atunci?! George Palaticz îmi 
socoteşte cel din urma aspru. l-o mai spusei... 

Dacă nu se-nvaţă să se poarte cuviincios, el şi toţi diecii 
lui Jicmond Bator, îi tai, măria-ta! Îi tai, chiar de-ar fi să mă dai 
pe mâna gâdelui. 

Mihai a râs ponciş, luându-şi gugiumanul. 

— Îmi pare, vel vistiernice, că şi domnia ta iscălişi 
tractatul. 

Boierul a oftat, neîndrăznind să-i întâlnească privirea. 

— Gândurile domniei tale sunt gândurile mele şi mă 
bucură că ne aflăm alături. Şi eu doresc să mântui o dată cu 
războaiele şi să aşez ţara pe temei straşnic. Fiecare să-şi vadă 
de munca lui, aşa cum i-a fost ursită, să se chivernisească, să 
aibă de unde-şi plăti dările, să slobozim negoaţele, să aducem 
meşteri nemti pentru mori de hârtie şi pentru pive de postavuri, 
rumânul să fie rumân, moşiile să sporească. Ehei, vel 
vistiernice!... Da' până acolo, tare mă tem că va fi nevoie să mai 
plătim niscai vamă de sânge. Nasul lui jicmond Bator a crescut 
prea lung, moldovenii se ţin numai de zăzanii, şleahticii nu-şi 
mai încap în piele de fuduli. 

— Vrei să te scoli împotriva tuturor, măria-ta? 

— Împotriva tuturor celor ce năzuiesc să ne înăbuşe şi să 
ne sugă măduva din oase, vel vistiernice. lar dacă vremea mea 
va fi vremea războiului şi a sângelui, se vor învrednici urmaşii 
noştri să păzească moştenirea pe care le-o lăsăm şi să- 
nflorească ţara ca pe o grădină! Am vorbit destul! Acu se cuvine 
să făptuim. Logofete Udrişte, dă-i vel vistiernicului hrisovul cu 
poruncile pentru mitropolie şi bolniţele monastirilor. Veghează, 
domnia ta, ca ciungii şi ologii de-or rămâne pe urma războiului 


acesta înfricoşat să-şi găsească alinare pe lângă sfintele 
lăcaşuri, iar călugăraşii să nu-i pună la munci grele. lar celor ce 
vor voi, dă-le pământuri în mahalaua calicilor, dimpreună cu 
lemnul pentru bordeie. Să simtă mila şi grija noastră, se-ntunecă 
el. Scoate-i din foc şi, după ce i-or obloji muierile, dă-le drumul 
spre munte, cu căruțele şătrăriei. De vistierie?! Lasă până mai 
târziu, vere Theodosie! Până mai târziu! 

Voievodul şi-a încins sabia cu cap de grif, a cercetat 
încuietorile sipeţelului, apoi i-a întins logofătului Udrişte pecetea 
cea mare a ţării. 

— Mâine, stai lângă hronicarul neamt şi dă-i lămuririle de 
ţi le cere, domnia ta, spuse el moale. Cine ştie?! Poate jertfa 
noastră, aia la un capăt de lume, să trezească crăiile din 
soamne... Poimâine în zori, pas la Plăviceni. Să te descurci, 
logofete, cum vei şti. Eu oşteni de strajă n-am să-ţi dau... 

Doamna să-ncarce toate sculele de preţ, să ia copiii şi să- 
ţi încredinţeze viaţa-i până la Sibii. 

Aici, glasul lui Mihai a avut un tremur de grijă şi de 
nelinişte. Ochii lui mari, adânci, înflăcăraţi s-au umplut de 
umbre. 

Logofătul Udrişte şi-a pus un genunchi la pământ, lipindu- 
şi fruntea de poala coantăşului domnesc. Voievodul l-a mângâiat 
părinteşte pe creştetul nins. 

— lată logofete Udrişte, că l-am scos din tihna chiliilor pe 
un anume monah Macarie şi l-am zvârlit în vălmăşagul vieţii. 

— Monahul Macarie a ieşit la lumină şi şi-a găsit sufletul, 
doamne... 

— Sărută copiii, domnia ta. Coconului du-i iataganul şi 
chivără aceea turcească şi povăţuieşte-l despre adevărurile 
pentru care tătâne-su îşi pune viaţa. Jupâniţei închină-i hetaiaua 
veneziană, iar doamnei, gândurile mele, din scapătul ăsta de 
noapte... Şi-a lăsat o clipă fruntea în piept, cotropit de dorul alor 
lui: Acum nu trebuie, nu trebuie şopti el în barbă. 

— Despre scrisoarea către împăratul nemţesc, nu duce 
grija, măria-ta, îl ajută logofătul Udrişte să iasă din greu. Am 
cusut-o în carâmbul cizmei şi am să trec peste străjile lui 
Jicmond Bator, viu sau mort. 

— Viu, logofete, viu! De morţi n-am lipsă, tresări 
voievodul. 

— Viu, măria-ta... 


— Du-te, monahule Macarie, şi spre această împlinire a 
căilor tale. Simt în sufletul tău ceva din duhul răposatului meu 
sfetnic, părinte şi duhovnic. Poate diacul Nathanail îşi flutură 
cugetul prin preajmă, aşa cum simt că şi le flutură vechii 
voievozi... Du-te! Pe mine mă aşteaptă alte împliniri... Şi, mai 
ales, mă aşteaptă moşnenii căpitanului Gheţea. 

Logofătul i-a cuprins amândouă mâinile şi i le-a sărutat cu 
evlavie. Când Mihai a ieşit din cort, cerbii s-au ridicat în picioare, 
adulmecându-l cu boturile lor de catifea umedă. Voievodul s-a 
oprit o clipă, i-a scărpinat între coarne, lipindu-şi obrazul de 
fruntea ţintată a unuia din ei. Un copil de casă i-l adusese pe 
Sultan. Luna se plecase spre asfinţit, în văluindu-se într-o 
mantie de aur. Undeva, dincolo de saivanul domnesc, un 
pitpalac tehui se chema limpede pe nume. După ce-a cercetat 
chinga, Mihai a sărit în şa. Cerbii şi-au ciocnit coarnele, năzuind 
pe urmele lui. 

— Opriţi-i! porunci scurt voievodul. 

Străjile i-au înhăţat pe după gât. Cel ţintat a mugit domol, 
ca o mustrare. Voievodul a dat pinteni, fără să se mai uite 
îndărăt. De dincolo de corturi l-a urmat un pâlc de vânători 
domneşti, amestecați cu copii de casă. Chivărele oştenilor 
zvârleau fulgere. Logofătul Udrişte a rămas înlemnit în faţa 
saivanului, cu braţele încrucişate la piept şi cu ochii umeziţi de 
lacrimi. 

— Spulber şi flacără, nu om, şopti el, în vreme ce 
sălbăticiunile, slobozite din încleştarea străjilor, amişunau 
boarea preceasului de ziuă cu ochii pe jumătate închişi şi nările 
răsfrânte. 

Cu hainele sfârtecate de spini, cu obrazurile zgâriate, 
boierul Udrişte şi cneazul Lambru se furişau neauziţi pe urmele 
logofătului Bârsan şi ale biv vel paharnicului Alecu Vlăşteanu. 
Undeva la răsărit începuse să se bănuiască lumina lăptoasă a 
zorilor. În codru era întuneric şi o linişte atât de adâncă, încât 
paşii celor doi oameni păreau veniţi din altă lume. Lambru se 
trezise, după ce boierul îi trăsese câteva palme zdravene. Nici n- 
a făcut bine ochi, şi Udrişte a tăiat cortul în partea dimpotrivă 
Danului şi după ce s-au târât până le-a ieşit sufletul, ocolind 
străjile rânduite de potrivnicul lor, au ieşit între caii călăraşilor. 
De acolo au trecut printre roatele de trabanţi până-n marginea 
pădurii şi s-au aşezat la pândă, în stânga şi dreapta unei 


spărturi proaspete, pe care au găsit-o lesne, după ramurile 
rupte şi călcate în picioare. 

— Pe aici au ieşit, mormăi boierul. Să ştii, oştene, că dacă 
te atingi de paharnic, te ucid. Din pricina acestuia şi a 
stăpânului său am vâslit eu ani îndelungaţi, ferecat pe 
galioanele sultanului. 

Lambru ştia că nu peste mult firul vieţii necunoscutului 
care răsufla adânc, ca omul scăpat de primejdie, se va rupe. 

A călcat un vreasc. Trosnetul a răsunat ca o puşcătură de 
pistol. În aceeaşi clipă, boier Udrişte a ţâşnit din desiş, izbindu-l 
pe paharnic sub falcă cu atâta putere, încât s-au auzit pârâitul 
oaselor sfărâmate. Bârsan a scos un strigăt de spaimă, rupând-o 
la fugă. Paloşul lui Lambru l-a ajuns din urmă, crăpându-i ţeasta 
în două. 

Fostul lopătar îşi vârâse faţa bărboasă în obrazul 
paharnicului, răsturnat pe spate. Il zgâlţâia ca un apucat, 
şuierându-i aceleaşi şi aceleaşi vorbe: 

— Anii mei, nemernicule!... Anii mei!... Anii mei!... L-a 
înşfăcat în braţele lui de vâslaş şi l-a târât afară din codru. 

Începuse să se lumineze. Dinspre corturi veneau în goană 
câţiva oşteni. 

— Prea târziu, boier Dan, prea târziu, rânji Udrişte, 
punându-şi prada pe picioare şi trăgându-şi jungherul. 

— Logofete Udrişte? se holbă înspăimântat prinsul. 

— Închină-te, Vlăştene! scrâşni boierul. 

— Am copii, fie-ţi milă! Omul era galben ca moartea. 

Gura însângerată i se schimonosea îngrbzitor. 

— Şi eu am avut!... 

— Ajutor!... Ajutor! 

Biv vel paharnicul a-ncercat să scape, dând buzna, cu 
capul plecat între umeri. Udrişte l-a prins cu stânga de chica 
răvăşită şi cu dreapta i-a înfipt jungherul în piept, despicându-i-l. 

La răsărit se arătase dunga de purpură învâlvorată a 
zorilor. 

IV 

13 august, la vremea când se-ngână ziua cu noaptea şi 
stelele se sting ca nişte dragoste uitate, când peste lume fâlfâie 
aripi de taină, iar firea aşteaptă într-o linişte deplină, cu ochii 
abia întredeschişi, întâiul sărut al soarelui. 


Hotnogul Vifor, ascuns între crengile unei sălcii bătrâne şi 
pletoase, cu arcul agăţat de-un ciot, cu patru cucure pline cu 
săgeți la-ndemână, pândea faptul de zi, cu ochii pierduţi peste 
baltă. In dreapta, tocmai bine să poată trage nestingherit, nu 
mai departe de câţiva zeci de paşi, podul de peste Neajlov 
începea să se desprindă din fumegarea apelor. Tot cuprinsul 
atât de cunoscut se-nvăluise în fuioare de scamă albicioasă, 
care se-ntruchipau din luciul bălții, înşurubându-se leneş peste 
pădurea de stuf, să se topească apoi în îmbrăţişarea purpurie a 
razelor săgetate în mănunchiuri piezişe. 

Urmărise ca un străin lupta tăcută şi furişă pe care zorii o 
duceau cu mantiile lungi ale nopţii. O luptă în care fiecare palmă 
de lumină răzbătea smulgând întunericului câte-un colţ din 
lumea stufului şi a nămoalelor grase, putrede şi pline de 
miresme îmbătătoare. Aşa au ieşit rând pe rând, din neființă, 
lotca veche cu fundul spart a moşului Nichifor, cele câteva lease 
de răchită, întinse dincoace de pod, să împrejumuiască locurile 
de pescuit, capetele înfrunzite ale parilor de salcie, între care 
muierile împleteau cânepa, sălciile scorburoase, ochiurile de apă 
acoperite cu mătasea broaştei, cu frunzele late ale nuferilor şi 
cu foarfeca bălții, apoi, ca-ntr-o străluminare d; o clipă, zorii şi- 
au înstăpânit biruinţa asupra zărilor, însufleţind tăcerile şi 
poleind taberele turceşti, răsfirate pe dealurile Stoieneştilor şi 
ale Strâmbei. O vidră şi-a prelins blana lucie sub picioarele 
putrede ale podului. Aici, sub mal, un crap de aura bătut apa cu 
coada. Broaştele umpluseră lacul cu orăcăitul lor. O pereche de 
berze a trecut la rasul canafurilor de papură, vâslind rar din 
aripi, aşa de aproape, încât le-a văzut mâlul închegat pe 
picioarele roşii. 

... Ah, balta, balta lui şi Neajlovul lui! Locurile dragi unde-a 
învăţat să se dea de-a scufundişelea, unde a simţit înfiorarea 
întâiului pescuit şi-a dibăcit cotloanele ascunse unde cufundarii 
îşi ţeseau cuiburile! De ce l-a sortit măria sa morţii, făgăduindu-i 
vel vornicului balta, şi satul, şi slobozenia lor? De ce l-a mânat 
soarta să audă acea făgăduinţă, când l-ar fi putut cruța?! Şi aşa, 
de aici, nu va scăpa viu. 

Incaltea, ar fi murit cu gândul că jertfirea de i-o cere măria 
sa are un rost. Un rost pe care numai oşteanul legat de brazdă 
poate să-l înţeleagă şi să-l preţuiască. Voievodul le poruncise 
lor, celor din Buturugari, Stoieneşti şi Hulubeşti, să-mpânzească 


stufurile şi-n sus de pod, şi-n jos de el, iar de acolo, din 
ascunzişurile tainice şi de nepătruns, să semene moartea în 
spatele păgânului. Ar fi plecat cu sufletul uşor, ducând în inimă 
chipul măriei sale, alături de al lrinuţei şi al feciorandrului. Dar 
aşa?! Blestem! Câtă amărăciune adâncă, amestecată cu nădejdi 
nebune n-a purtat în el. Acum, stuful, sălciişul, codrul, toate i se 
par numai gratii. Gratii dese, de nestrăbătut, menite să-i 
îngroape zilele, să-l frângă, să-l înăbușe. 

O sleială cumplită i-a înţepenit mădularele. Ţânţarii îi 
dădeau târcoale, ciupindu-l înverşunaţi de mâini, de faţă, de 
pleoape. Deodată, peste mişuna şi forfota bălții s-au revărsat 
chemările prelungi şi aspre ale imamilor. 

— La ilâha, IIIî Allâhu va Muhâmmadun rasulullâhi27... 

Vorbele străine i-au izbit urechile ca nişte ciocane. Un val 
de ură încrâncenată i s-a ridicat din piept, gonindu-i sângele în 
cap. 

— Da' voi ce mai vreţi, fiarelor? Ce mai vreţi?... Şi-a ridicat 
pumnii cât maiele deasupra capului, amenințând cerul. 

Dincolo, câţiva arapi duceau cămilele la apă. Dihăniile îşi 
legăneau cocoşele, călcând deşălat şi leneş. La podul de peste 
Câlniştea se arătaseră topciii, mânând bivolii de la balimezuri. 

Hotnogul Vifor a clămpănit de câteva ori din două 
scândurele pe care le purta în chimir. Bălţile i-au răspuns pe 
rând, cu măcăit de rațe, clămpănituri de barză şi orăcăit gros de 
buhai... Se făcuse ziuă. 

Un fir de lumină strecurat prin frunzişul gorunului cădea 
pe fruntea lui Mihai. Radu Gheţea îl privea cum doarme, învăluit 
în mantia de mătase, cu trăsăturile împietrite, fără nimic la 
căpătâi, cu frâul calului petrecut pe după picior, ca orice oştean 
de rând, şi-i venea greu să-l scoale. 

— Câte nopţi n-o fi dat geană pe geană, şopti cneazul 
Berivoiu ţinându-şi cuşma cu pene de gotcan în mână. 

Bună parte din oştenii şi cetaşii Pădureţului se strânseseră 
la cuviincioasă depărtare de voievod şi nu-ndrăzneau nici să 
răsufle. Caii păşteau prin preajmă, înşeuaţi şi încăpestraţi. 

Copiii de casă şi vânătorii călări se tocmeau în rânduri. 
Călcându-şi pe inimă, Radu Gheţea a-ngenuncheat lângă măria 
sa şi l-a scuturat de umeri. Voievodul a sărit în picioare ca ars. 

— Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta! se-nchinară până la 
pământ moşnenii, zâmbind cu gurile cât şurile. 


— Ei, vitejilor! Dacă era după voi, m-aţi fi lăsat să dorm 
până-n ziua de apoi. 

— Fererească-ne sfântul, doamne! răspunse Berivoiu, 
legănându-se pe picioarele lui scurte şi crăcănate. Ziua de apoi 
socotim că-i aproape, dar nu pentru noi! se umflă el în chimir. Şi 
mai la urma urmei, suntem setoşi de sângele păgânului... Aşa 
că de bună seamă te-am fi trezit. 

— Şi voi ziceţi la fel? întrebă Mihai înveselit, în vreme ce 
vătaful Simion îi turna după ceafă apa pe care o adusese în 
chivără. 

— Şi noi, doamne, se tălăzuiră moşnenii. 

Voievodul s-a frecat bine pe faţă, pufnind şi ţâfnind pe 
nări. S-a şters cu poalele mantiei, şi-a tocmit platoşa, apoi a 
sărit sprinten în şa. 

— Să vă văd la luptă, şoimilor! strigă el, întorcându-şi 
armăsarul pe două picioare. 

Intr-o clipă, moşnenii au încălecat, potrivindu-şi suliţele să 
nu se-ncurce în crengile copacilor. Sub frunzare plutea lumina 
dulce a faptului de zi. Cu o repeziciune potrivită firii acestor 
călăreţi, Mihai i-a scos în vadul secat al unui pârâiaş cu malurile 
lutoase fărâmate de viituri, pe care le-au urcat la pas spornic, 
până sub poala dealului din faţa Călugărenilor. 

Ajuns în preajma şleaului, şi-a tras fugarul între nişte 
tufari, lăsând călăreţii să se-nşiruie în linie de luptă, pe cete şi 
polcuri. 

A ferit crengile cu băgare de seamă, iscodind lacom 
tabăra spahiilor. Oştenii semilunei forfoteau prin curţi. Pâlcuri, 
pâlcuri treceau cu caii la Neajlov. Caraulele se-ndreptau la pas 
spre Copăceni, cu vârful suliţelor fulgerând în razele roşiatice 
ale zorilor. 

Se vedea de departe, după cum stăteau în şei şi după 
tarhatul de luptă, că sunt oşteni vechi şi încercaţi. Un zâmbet 
rău şi hain i-a schimonosit buzele cărnoase. Moşnenii simţiseră 
apropierea duşmanului. Cei bătrâni înlemniseră, uşor plecaţi 
înainte, ascultând tropotele din ce în ce mai apropiate. 
Flăcăiaşii, pe care chemarea obştească îi găsise pe la căpitănii 
făcând muştru sub privegherea cetaşilor schilodiţi în războaiele 
de astă-iarnă, îşi puteau ascunde cu greu nerăbdarea şi teama. 
Un cal, poate tânăr şi acela, a nechezat prelung. Caraulele s-au 
oprit pe loc, cercetând stufărişurile crângului, cu mâinile 


streaşină. Un ofiţer de spahii, cu o mantie purpurie fluturându-i 
pe umeri, călare pe-un cal arăbesc negru, şi-a tras iataganul, 
făcând semn câtorva călăreţi din aripa dreaptă s-o ia înainte. 
Mihai a aşteptat până-n clipa când cercetaşii turci ajunseseră 
atât de aproape, încât nu se putea să nu-i dibăcească. Atunci a 
dat pinteni, smulgându-şi sabia din teacă. Crângul s-a umplut de 
tropote, tufişurile au fost despicate cu piepturile cailor, sutele de 
moşneni, întăriţi cu vânătorii şi copiii domneşti, au ieşit la 
lumină, bătându-şi fugarii cu pintenii. Luate din pripă, 
neaşteptându-se la o năvală, caraulele au şovăit, jucându-şi caii 
pe loc, apoi s-au pus pe fugă, scoțând strigăte de spaimă. 

Radu Gheţea gonea în dreapta voievodului, chiar în lungul 
şleaului. Strângea straja paloşului, cumpănindu-se în scări şi 
încercând să-i potrivească paşii lui Diavol în aşa fel, încât tot ce- 
o scăpa de sub tăişul măriei sale să intre sub puterea lui. 

Vântul goanei îi lăcrimase ochii, vârându-i sub pleoape 
câteva musculiţe. S-a şters cu dosul palmei stângi. lată spinarea 
celui dintâi spahiu. Păgânul şi-a lepădat sulița şi întoarce mereu 
capul teşit, acoperit de coiful rotund, cu străluciri de aramă. 

Acum a zvârlit scutul. Se răsuceşte fulgerător şi trage cu 
pistolul. Radu Gheţea s-a plecat uşor pe stânga. Paloşul a vâjâit 
scurt. A trecut pe lângă spahiu ca fulgerul, văzându-l cu coada 
ochiului cum se dă peste cap şi cum intră sub păcioarele cailor 
moşneşeşti. 

Impotriva obiceiului lor, roşii nu scoseseră nici un răcnet. 

Călăreau plecaţi pe oblâncuri, neguroşi, cu cuşmele trase 
pe frunte. Se prăvăleau asupra taberei turceşti într-o huijuială 
uscată de tropote, lăsând în urmă trupurile hăcuite ale 
caraulelor şi nori grei de praf. Diavol parcă înghite panglica 
gălbuie a şleaului. Satul se apropie ca fulgerul. Cuprinsul s-a 
umplut de răcnetele turcilor, de porunci, de trosnetul pripit şi 
sec al câtorva pistoale. Căpitanul a mai apucat să vadă miriştile 
pustii, un măr cu fructele în pârg, şalvarii verzi ai unei străji 
tupilate sub harabalele care-nconjurau tabăra, apoi, strunindu-şi 
armăsarul, a trecut în zbor peste oiştea unei harabale, căzând în 
mijlocul câtorva harabagii cu ochii holbaţi de spaimă, în vreme 
ce voievodul sfârteca cu sabia întâiul cort ieşit în cale. 

Mihai fugărea un başbulucbaşa de spahii, sărind peste 
gardurile de spini ale ogrăzilor. Turcul, sprinten şi viclean, îl 
ducea spre mijlocul satului, unde câţiva iuzbaşi bătrâni 


strânseseră un steag de călăreţi şi se căzneau să-l urnească la 
atac. 

Dincolo de sat, cele două trâmbe de moşneni năzuiau să-l 
cuprindă la mijloc şi să se-nbuce la podul de peste Neajlov. Cai 
fără călăreţi alergau spre pădure. Fără să mai asculte poruncile 
ofiţerilor, spahiii care adăpau au sărit în şa, împingându-şi 
fugarii în apă. Târât de goană şi de mânie, Mihai a nimerit în 
forfota oştenilor păgâni, stropit de sânge, cu albul ochilor 
holbaţi, cu barba vâlvoi, cu dinţii sticlind. Văzându-se singur, s-a 
ridicat în scări şi înainte de a se năpusti asupra tigvelor 
încoifate, a scos strigătul pe care de atâtea ori îl auziseră oştirile 
de pământ: 

— Moarte turcilor! 

Cu o repeziciune de fulger, sabia voievodului a smuls falca 
unui iuzbaş scund, apoi, tăind pieziş, a descăpăţânat pe cel mai 
apropiat spahiu. Păgânii se-ncurcau în sulițe, unii se căzneau să 
fugă, alţii voiau să meargă înainte; uliţa, nu mai largă de 
doisprezece călăreţi, îi sugruma, caii se ridicau rânchezând pe 
două picioare, se făcuse o învălmăşeală de iad, întărită de 
gemetele celor hăcuiţi, de poruncile başbulucbaşului şi de 
tropotele din ce în ce mai apropiate ale copiilor de casă, aduşi 
val vârtej de vătaful Simion. Mihai simţea în tot trupul beţia 
luptei. Îl ducea pe Sultan numai din pulpe, mlădiindu-se pe sub 
fulgerul iataganelor, oprind loviturile mai dibace cu fierul, 
căutând să izbească numai la beregată sau între umeri. Copiii 
au dat buzna, răsturnând tot ce le venea în cale. Voievodul i-a 
lăsat să treacă înainte spre podul pe care se-nghesuiau fugarii 
şi, strunindu-şi armăsarul la trap uşor, a ieşit dintre hoituri, 
ferind un cal care zăcea răsturnat, cu burta spartă de-o suliță şi 
matele vărsate în praful năclăit de sânge şi de spumă albă. 

Berivoiu descălecat pe malul Neajlovului, roşu de mânie, 
fugărea printre sălcii doi harabagii înarmaţi cu iatagane. Radu 
Gheţea, urmat de hotnogul Caloian, ajunsese la pod. Câţiva 
moşneni urmăreau spre vadul de la Uzunu o mână de călăreţi 
păgâni. Hoituri sparte cumplit de sulițe şi hăcuite de paloşe 
zăceau snopite prin curţi, agăţate de garduri, răsturnate pe 
ulite. Un spahiu uriaş, cu o suliță înfiptă între umeri, căzuse 
peste ghizdurile unei fântâni. Câteva albine bâzâiau supărate, 
dând târcoale coifului căzut alături, într-o băltoacă frământată 
de copite, Praful începuse să se aşeze în straturi aurii. Fugarii 


care apucaseră să treacă Neajlovul pe pod ajunseseră în 
Hulubeşti. Voievodul ieşise la întâia gură a Câlniştei, privind 
ţintă frământul taberilor lui Sinan. Din baltă se auzeau răcnetele 
spahiilor prinşi şi căsăpiţi de oamenii hotnogului Vifor. Vedea 
cortul rotund de mătase albă al căpeteniei cercetaşilor, aşezat 
pe dealul de la Strâmba, dar nu putea ghici al cărui paşă era. 

Neajlovul scosese la mal hoitul umflat şi vânăt al unui 
iuzbaş, cu o săgeată înfiptă în grumaz. Soarele începuse să 
dogorească. 

Zâmbind în barbă, voievodul a petrecut din priviri un grup 
de călăreţi cu mantii bogate, care, după ce se strânseseră în 
faţa cortului cu tui de paşă, o luaseră la goană spre Stoieneşti, 
scoțând de sub copite norişori pufoşi de colb. 

Sinan, călare pe armăsarul lui de luptă botezat Tasih28 
galopase într-un răsuflet până dincolo de Uzunu, oprindu-se pe 
limba de deal care intra în Câlniştea, urmat de sipahâlar agasi, 
credinciosul Osdemir, de locotenentul Asan şi de steagul verde 
al profetului. Curtea marelui vizir, satârgiii nubieni, garda de 
spahii a steagului sfânt s-au rânduit în cea mai mare grabă în 
spatele bătrânului, care spumega de mânie. Dincolo de baltă, 
ghiaurii prădau corturile binecredincioşilor, le încărcau în 
harabale, alergau să prindă caii şi catârii, chiuiau, se foiau ca 
viermii. lar aici, aici peste mlaştină, înconjurat de vulpile şi porcii 
de căpitani, nu poate fi decât câinele de Michali. 

Cogea Sinan Paşa urmărea printre pleoapele întredeschise 
olăcarii valahi care goneau înapoi, cu capetele oştenilor săi 
înfipte în vârful suliţelor. In acelaşi timp ciulea urechile să audă 
murmurele celor din jur. Bivolii de spahii au dat năvală în 
tabere, răcnind ca nişte turbaţi că l-au văzut cu ochii lor pe 
Michali. Că beyul e negru ca smoala şi are un iatagan numai 
fulgere, care îţi ia căpăţâna de la o sută de paşi. Pe câţiva i-a 
bătut cu topuzul peste fălci. Coiful încins începuse să-i ardă 
fruntea. Tabulhanaua, chemată la poruncă, sosea fugind de-a 
valma. 

— Mai repede, cozi de măgar! răcni Sinan la trâmbiţaşii 
uzi leoarcă. 

Taberele răsunau de ţipetele ascuţite ale imamilor, care 
aţâţau oştenii la luptă. Izbucniseră şi tobele, şi fluierele 
tabulhanalei. 


Pe podul de peste Câlniştea începuse să se scurgă la trap 
întins cel dintâi buluc de călăreţi asiatici. Sinan Paşa şi-a dărăcit 
barba încet şi gânditor. L-a trimis pe ieng iceriler agasi, 
generalul de ieniceri, cu şase mii dintre ienicerii de Damasc, ca 
sprijinit de cavaleria de Azia, să i-l târască la picioare pe Michali. 
Tuiurile roşii ale fiilor pustiului flutură vesel în vârful suliţelor. 
Dacă generalul de ieniceri dă greş, are să-i reteze capul de taur 
în faţa ortalelor. Să se ducă pe urmele lui Ferhat, tocmai în 
fundul Gheenei, puiul de şacal! Topci başul Giafer împinge la 
poalele dealului douăsprezece balimezuri mari. Topciii arabi, goi 
până la mijloc, cu trupurile de abanos leoarcă de sudoare, cu 
cerceii de aur jucându-le în urechi, se înjură unii pe alţii, trăgând 
la frânghii. Au început să se apropie chervanele cu ghiulele şi cu 
praf de puşcă, hurducându-se prin gropile drumului. Miroase a 
baltă, a sudoare de oameni şi de cai, a catran de uns osiile. La 
Strâmba, cercetaşii lui Hasan Paşa au intrat în tocmeală de 
marş. Îi va ţine acolo, până va vedea cu ce şiretlic îl încearcă fiul 
de căţea. Lui Mehmet bey, Allah i-a luat minţile, iar Şeitan, 
sluga. Când huriile i-au deschis pleoapele, se aştepta ca pacea 
să domnească peste lume, iar Michali să fi fugit cu coada-ntre 
picioare. 

— Allah! 

Mii de strigăte s-au ridicat spre cerul alburiu, împâăcilit de 
zăduf. Topciii s-au oprit din lucru, cu mâinile streaşină la ochi. 
Marele vizir s-a săltat în scări. Scânteind în soare, cu steagurile 
legănându-se, tropotind, învăluite în praf, s-au arătat oştile de la 
Kara-lflac. Bătrânul a chicotit în barbă, subţiindu-şi pleoapele şi 
lăsându-se în şa, cu un răsuflet uşurat. 

Va să zică eunucul de Sigismund nu s-a unit cu Michali, iar 
beyului i s-au suit fumurile şi nebunia la cap, dacă cutează să-l 
înfrunte pe el, Cogea Sinan Paşa, bătrânul leu al împărăției, care 
şi-a purtat coama în toate războaiele lumii, doar cu brâuleţele 
acelea subţiri de sulițe, abia înnodate de poala codrului. 

Şi ce puşcoace de balimezuri are?! 

— Allah! La amiază smulgem barba fiului de căţea, fir cu 
fir, mormăi vizirul, înveselit peste măsură. lar pe but 
perestupe29 îi scopim şi-i biciuim până au să ne aducă muierile 
pentru oaste. 

— Chutbč! răspunseră deodată toţi cei din preajmă, 
cerând astfel lui Allah laurii biruinţei. 


Topci başul Giafer a ridicat steagul galben al topciilor, pe 
care era zugrăvită o sabie roşie cu două tăişuri, frântă în formă 
de fulger, şi o semilună de aur, în semn că peste puţină vreme 
va fi gata de tragere. Cete de muselimi, alcătuite din lucrători 
idolatri murdari creştini, s-au împrăştiat prin codru, după 
trunchiuri şi crengi, cu care să proptească roţile tunurilor, 
Curând, împrejurimile s-au umplut de scârţăitul fierăstraielor şi 
de tocăitul securilor. 

Călugărenii-s aşezaţi pe o limbă de pământ mărginită la 
miazănoapte-apus de bălțile Neajlovului, iar la apus şi 
miazăzirăsărit, de însăşi matca apei. După ce curge la vreo trei 
sute de paşi depărtare de sat, paralel cu marginea lui vestică, 
Neajlovul se-ncovoaie într-un arc de nouăzeci de grade, 
apropiindu-se de liziera sudică, până când îl depăşeşte şi, 
izbindu-se de picioarele dealului care-l desparte de Argeş, îşi 
îndreaptă cursul spre răsărit-miazăzi, întâlnindu-şi apele 
nămoloase cu ale Câlniştei, mai jos de parii Morii lui Varlaam. 

Mihai şi-a oprit liniile de luptă dincoace de sat, cu faţa 
către podul de peste Neajlov, atingând cu aripa stângă malul 
apei şi stăpânind şleaul care venea de la Uzunu prin vad, iar cu 
aripa dreaptă legându-se de sălciişul crescut de-a valma cu 
stuful, în bălțile de deasupra Călugărenilor. Călărimile din 
mijlocul liniei încălecaseră şleaul Călugăreni-Hulubeşti, cu 
hânsarii tigheceni chiar pe şleau şi cu scutelniceii şi sărăceii la 
aripi. Soarele se ridicase spre prânzişor, lungind umbrele 
suliţelor pieziş în faţa oştenilor. Roiuri de muşte verzi zbârnâiau 
deasupra hoiturilor umflate şi negre ale păgânilor răpuşi în zori. 
Mirosul dulceag de sânge şi de carne hăcuită se amesteca cu cel 
de mâl putred şi de baltă, cu cel de sudoare de cal şi de om, 
plutind deasupra oştenilor în valuri închegate, uleioase şi grele. 

Mihai cerceta cu înfrigurare când pregătirile topciilor de la 
Uzunu, când bulucurile de călăreţi aziatici, intraţi între bălți. 
Dacă turcii s-ar grăbi, ar însemna că balimezurile lor n-ar mai 
putea trage decât cel mult în linia a doua... Acolo, unde se ridică 
steagul acela mare, păzit de atâta putere de oaste cu chivărele 
scânteind, trebuie să fie Sinan. Vicleşugul lui a dat roade 
neaşteptate. L-a oprit pe vizir, a oprit tot tăvălugul nesfârşit de 
oşti şi iată că acum începe să le tragă uşor, uşor, ca un pescar 
dibaci, aici între mlaştini şi codri, unde n-au să se poată sluji de 


puterea pe care le-o dă nesfârşirea mulțimilor şi unde va birui 
tăria de cuget şi priceperea. 

Bulucurile de călăreţi se opriseră. În schimb, topciii 
începuseră să furnice de la chervane la balimezuri, în şiruri lungi 
şi negre. A smucit frâul, întorcându-se asupra oştilor. Un 
simţământ de fală, de încredere şi de mândrie i-a umflat pieptul. 

Neclintite, rezemate în sulițe, în baltage, în paloşe şi-n 
arcuri, aşteptau furtuna, împietrite ca steiurile. Din pădurea de 
vârfuri lucitoare, de cuşme şi de coifuri, din răsufletul lor adânc, 
din privirile grele şi neguroase, din feţele aspre se ridica un duh 
al puterii, un duh al cerbiciei, un glas al măreției şi al veşniciei. 

Mihai s-a lăsat pătruns de înfricoşata străşnicie a duhului 
acesta războinic cu care-l învăluiau oştile sale, apoi, ridicându-şi 
topuzul de aur deasupra capului, s-a-ndreptat în galop spre 
căpitanul Mârzea, cu steagul mare al ţării după el. Sultan îşi 
arunca picioarele scurt, cu gâtul încordat, cu coama fâlfâind. 

Timpanele şi dobele călărimilor şi pedestrimilor au dat 
glas. Crainicii s-au înşiruit în faţa oştilor, din cincizeci în cincizeci 
de paşi, ridicându-şi trâmbiţele cu prapuri de mătase spre cer. 

Voievodul s-a oprit pe şleau, cu stânga în care ţinea 
topuzul înfiptă în şold, sub platoşă. Mantia ţesută cu vulturi de 
aur îi atârna peste crupa armăsarului. Soarele îşi adunase 
strălucirea în nestematele surguciului. 

Tunarii signorului Mantovano deshămaseră. Unii duceau 
caii înapoi, alţii clădeau ghiulelele şi săculeţii cu pulbere, 
adăpostindu-le în spatele leaselor de răchită. Când trâmbiţele și- 
au ogoit chemările limpezi şi bărbăteşti, voievodul şi-a făcut 
strigările către oaste: 

— Fraţilor şi vitejilor! 

— Fraţilor şi vitejilooor! Vorbele au trecut din crainic în 
crainic, stingându-se spre aripi. 

Fiecare cuvânt al măriei sale avea un miez de foc, un miez 
fierbinte care se topea în sânge, un miez smuls din dogoarea 
fiecărei inimi de oştean, oglindind deopotrivă gândurile, ca şi 
simţămintele, visele de mâine, ca şi ura cumplită de astăzi. 
Radu Gheţea le asculta cu ochii închişi. 

— Mai bine să pierim cu cinste la război, până la unul, 
decât să trăim cu ruşine, vitejilor!... Păgânul vrea să ne 
robească, păgânul vrea să ne strice legea şi credinţa, păgânul 
ne-a supt vlaga... El nu ne dă pace să ne muncim moşia, el ia 


pruncii de la sânul maicii lor! Fraţilor! Îmbărbătaţi-vă întreolaltă, 
ridicaţi-vă cugetul spre cel atotputernic şi sa hrânim iadul cu 
trupurile şi sufletele cotropitorilor. 

Câteva bubuituri înfundate s-au rostogolit peste baltă. 
Radu Gheţea a deschis ochii. La câţiva zeci de paşi în faţa 
darabanilor vel vornicului Ivan s-au spart patru ghiulele, 
grohăind şi scoțând fum negru şi puturos. Buza dealului de la 
Uzunu s-a tivit cu vălătuci de scamă cenuşie. La semnul 
voievodului, popa Stoica urmat de un oştean călare care-i ţinea 
căldăruşa, a trecut în goană prin faţa liniilor de oşteni 
pravoslavnici, stropindu-i cu aghiasmă şi blagoslovindu-le 
steagurile. Oamenii se descoperiseră, lăsându-şi pletele şi 
chicile sub dogoarea soarelui. 

Pe malul Neajlovului, purtând în spate legături de stuf, se 
strecurau sâneţarii domneşti şi vânătorii pedeştri înarmaţi cu 
arcuri, hărăziţi de voievod să secere de la spate oştile lui Sinan. 

Căpitanul Gheţea i-a văzut tupilându-se cu mare 
îndemânare pe la rădăcinile sălciilor şi rămânând nemişcaţi, ca 
nişte smocuri de papură cotropite de zăduf. Dinspre Hulubeşti 
venea la trap uşor cel dintâi buluc de călăreţi aziatici, cu tuiurile 
fâlfâind şi sunând ascuţit din fluiere. 

Pe podul de peste Neajlov intrase başbulucbaşul, care 
călărea o frumuseţe de cal alb, urmat de şase iuzbaşi cu 
burnuzuri roşii, încoifaţi şi împlătoşaţi, după care veneau, în 
rânduri de câte doisprezece, timarioţii pustiurilor. Mihai stătea 
alături de signor Mantovano. Deodată, başbulucbaşul a ridicat 
mâinile către cer, calul a făcut o săritură într-o latură, trântindu- 
şi călăreţul ca pe un sac, şi, nechezând sălbatic, cu o săgeată 
înfiptă în gât, a pornit într-o goană nebună, călcând frâiele în 
picioare. 

— Aha!... Te pişcă moartea! 

— Te duseşi, fălosule, pe apa sâmbetei! 

— Ai noştri, bă, ai noştri! se veseliră oştimile. 

Bulucul a dat pinteni, trecând podul la galop şi urcând pe 
şleau, drept asupra locului unde stătea voievodul. Slobozind 
astfel gura podului, timarioţii au îndăluit la pas, tocmindu-se în 
linie de luptă, în vreme ce bulucurile celelalte acopereau aripile 
din goană. Mihai a măsurat din priviri cât mai aveau turcii până 
să ajungă la semnele ridicate de săbierul tălian pentru 
deschiderea focului şi, văzându-i destul de departe de ele, i-a 


făcut un semn lui Sfetea, maimarele crainicilor. Bătrânul s-a 
ridicat în scări, ducând cornul la buze, încet şi cu evlavie. A scos 
o tângă prelungă, ca un hohot de plâns. Pe loc, hărţuitorii au 
ieşit dintre linii, slobozindu-şi caii asupra bulucurilor de călăreţi 
păgâni. În aceeaşi clipă, malul Neajlovului s-a umplut de 
pârâituri, iar săgețile şi-au fulgerat vârfurile în soare. Câţiva 
călăreţi au căzut pe coame, scăpând suliţele şi pavezele rotunde 
din piele de rinocer. Rândurile s-au stricat, caii fără stăpâni au 
luat-o razna. Pe pod se-nghesuiau ienicerii de Damasc. Tragerea 
celor ascunşi prin bălți s-a-ndesit. O parte din timarioţi au 
descălecat şi-au început să cerceteze malurile. Toată oastea era 
cu ochii pe căpitanul Racea, care umpluse câmpul de luptă cu 
fiinţa sa. Se proptise în faţa başbulucbaşului de la aripa stângă, 
atât de departe, încât să nu-l poată detuna cu pistoalele, şi-l 
împroşca pe limba lui cu cele mai năstruşnice sudălmi şi ocări. 

— Burtă împuţită de bivoliţă nefătată! Fiu de căţea 
împreunată cu un şacal chior! Am să te prind de mustăţi şi am 
să te scopesc, urâtule! Boaşele am să le frig pentru Mahomed al 
tău, iapă galbenă! Guzganule... 

Fiii pustiului i-au răspuns cu răcnete de mânie. Boierul 
Barbă Albă îşi ridicase obrăzarul coifului şi râdea în hohote, de i 
se scutura cămaşa de zale pe el. O dată cu boierul se veseleau 
şi oştile de la aripa dreaptă. Başbulucbaşa şi-a împintenat calul 
şi cu iataganul scos s-a repezit la Racea. Căpitanul s-a prefăcut 
speriat, dând dosul în huiduielile şi fluierăturile turcilor. 

Purta un coif italienesc şi o platoşă cu umerari de oţel, 
îmbrăcată peste coantăş. Când i-a venit bine, s-a întors asupra 
ofițerului împărătesc, ocolindu-l uşor pe stânga, în aşa fel încât 
să-i vină greu ca să-l pălească peste capul calului şi, plesnindu-l 
cu harapnicul, l-a smuls cu dibăcie din şa. Intr-o clipă a fost 
asupra lui, i-a dat un pumn în tigvă, l-a aruncat în curmezişul 
oblâncului şi până să se trezească iuzbaşii, a tulit-o cu el spre 
linia tunurilor, trecând prin faţa signorului Cosma Capponi, cu 
bărboiul înfoiat de fală şi cu turbanele zbătându-se în vârful 
suliţei. Ajuns în faţa măriei sale, l-a apucat pe başbulucbaşul 
ameţit de brâu şi l-a lăsat binişor la pământ, în strigătele vesele 
ale tighecenilor şi scutelniceilor. A făcut o închinăciune adâncă 
şi s-a întors în harţ. Ceilalţi hărţuitori ba puşcau cu pistoalele, ba 
trăgeau cu arcurile, tulburând tocmeala la luptă a bulucurilor. 
Toată oastea a văzut cum doi iuzbaşi l-au prins cu arcanele pe 


curteanul Constantin Sitarul, cum l-au târât între rânduri şi cum 
l-au ciopârţit cu iataganele, aruncând în cele patru vânturi hălci 
de carne amestecate cu zdrenţe sângerinde din îmbrăcămintea 
făcută ferfeniţă. 

— Păgânii!... Păgânii! se tălăzuiră oamenii, strângându-şi 
armele mai aproape de ei. Poruncile căpeteniilor au răsunat din 
ceată-n ceată: 

— Înainte!... Cu Dumnezeu înainte! 

Liniile de luptă s-au mişcat într-un huruit greu, înfundat şi 
năvalnic. Tunarii împingeau balimezurile, puşcaşii îşi turnau 
praful în tigăiţă din mers. Se auzeau poruncile cetaşilor de 
arcaşi: 

— Pregătiţi săgețile! Rândul întâi, înţeglaaaţi! 

lenicerii de Damasc alergau pe aripi, cu archebuzele la 
mână, fără să le pese de focurile trase din stufăriş. Signorul 
Vicenzo Bombardier Mantovano oprise bombardele. Crainicul 
Sfetea a chemat hărţuitorii, care s-au întors în galop. Italianul a 
ridicat sabia. Cele zece balimezuri de câmp s-au zborşit toate 
deodată, sărind pe loc, zdrăngănind şi învăluindu-se în clăbuci 
înecăcioşi de fum. Ghiulelele au plesnit între rândurile de 
călăreţi, stricându-le şi vărsând matele cailor. După a patra 
salvă, oştenii din linia întâi pluteau într-un nor de scamă, care-i 
îneca, îi făcea să tuşească şi le închidea vederea spre duşmani. 
Mihai a trecut dincolo de fumăraia tunurilor. Acum era clipa cea 
mai prielnică pentru izbire. Turcii nu intraseră în tocmeală, 
ienicerii erau învălmăşiţi şi cu sufletul la gură, călăreţii abia-şi 
puteau stăpâni caii. S-a întors, negru la faţă, cu dinţii sclipind, 
cu topuzul ridicat: 

— Înainteee!... Moarte turcilor! 

— Moarte turcilor! au răspuns miile de glasuri, spărgând 
văzduhul coclit de căldură, în care praful îşi aşternea greoi 
straturile pâcloase. Ajunse la optzeci de paşi de ienicerii de 
Damasc, pedestrimile armate cu sâneţe s-au oprit pentru întâia 
salvă. Mihai ocolise oastea pe aripa dreaptă şi se aşezase pe-un 
colnic, între cele două linii de luptă. Avea ascunse în pădure 
steagurile de curteni, cele ale copiilor de casă şi vânătorii călări. 
Hotnogul Caloian îi ţinea în preajmă steagul mare al ţării. Mai 
erau acolo vătaful Simion, straja de copii cu cetaşul Pătru din 
Copăceni - de oblâncul căruia era legat başbulucbaşul - 
logofătul Udrişte, hronicarul neamţ Balthazar Walter şi olăcarii. 


Perdeaua de fum a balimezurilor se risipise, lăsându-i slobod tot 
câmpul de luptă. Inima îi bătea rar, atât de rar, încât îi auzea 
fiecare zvâc. lată că se arată limpede meşteşugul căpeteniilor 
sale. Călărimile s-au oprit în loc, în vreme ce aripile de 
pedestrime s-au arcuit asupra păgânului, puşcărindu-l de 
aproape. Poruncile cetaşilor de arcaşi răsună limpede: 

— Inţeglaaaţi!... Drumuuu! 

Un nor de săgeți a zburat deasupra câmpului, sâsâind 
şerpeşte. Călăreţii păgâni şi-au ridicat scuturile deasupra 
capetelor. Caii loviți rânchezau dureros. Mihai şi-a încleştat 
dreapta în oblâncul şeii. Timarioţii plecaseră suliţele şi dăduseră 
năvală, chiuind sălbatic. In aceeaşi clipă au fulgerat şi paloşele 
căpitanilor lui. Roşii, tighecenii, mazilii s-au culcat pe oblâncuri. 
Miile de tropote au zguduit colnicul. Cele două trâmbe de 
călăreţi se apropiau una de alta, cu atâta iuţeală, încât 
voievodului i s-a părut că se vor strivi. 

Vremea încremenise. Văzduhul fierbea. Cămaşa de sârmă, 
încinsă şi grea, îi intra în carne. Simţea cum leapădă sudoarea, 
ape după ape. Gâtlejul i se uscase. Coiful fierbinte îi fierbea 
creierii. Mâinile îi amorţiseră din încheieturi. Cu toate astea, se 
bătea de sârg. Totdeauna cu socotinţă, în aşa fel încât nici să 
nu-şi scrântească mâna, nici să nu-i sară sabia, izbind-o în vreo 
platoşă. Diavol era numai spumă. Când îi dădea pinteni, se 
repezea cu dinţii rânjiţi şi se muşca cu caii timarioţilor. După ce 
opriseră năvala turcomanilor, rupându-şi şi unii şi alţii suliţele, 
începuseră să se-nvălmăşească la lupta cu sabia. Radu Gheţea a 
prins o clipă când în jurul lui s-a făcut un gol, ridicându-se în 
scări să poată vedea încotro să bată. li împinseseră binişor 
înapoi pe păgâni. Mai ales pedestrimile, care se luptau cu mare 
rânduială. Suliţele lungi ale şirurilor din spate ieşeau înainte ca 
un zid de vârfuri ucigătoare, apărându-i de minune pe ghiogarii 
şi pe cei cu paloşe, aşezaţi în rândul întâi. Sârbii din aripa 
stângă se băteau ca leii, conduşi de banul Sava. Barba albă de 
patriarh a războinicului era stropită de sânge. Radu Gheţea 
aflase de la cneazul losif Bâtă că păgânii luaseră moaştele 
sfântului Sava, patronul Sârbiei, de la monastirea Mileşevo şi le 
arseseră astă-primăvară, la Belgrad, în văzul poporenilor, ca să-i 
înspăimânte. În loc de asta, îi întărâtaseră şi mai amarnic. Şi 
sârbii şi bulgarii luptau pe viaţă şi pe moarte. Scrâşnetul fiarelor, 
mirosul de scânteie şi de hoit, gemetele răniților călcaţi în 


picioare, gâfâitul luptătorilor se contopeau într-un iad clocotit, 
plin de praf şi de moarte. 

— Păzea, căpitane! 

... Abia a avut vreme să se culce pe coama lui Diavol, 
când i-a trecut pe deasupra mânerul luciu de abanos al unei 
sulițe. 

Turcomanul care-l împunsese şi-a stăpânit calul, dar 
cneazul Berivoiu l-a luat dintr-o coastă, zburându-i ţeasta. Alt 
timariot, cu o blană de gazelă atârnată pe umeri, l-a pălit pe 
Berivoiu, năzuind să-i crape capul. Bătrânul cneaz, cu faţa 
acoperită de praf amestecat cu sudoare, şi-a smucit calul într-o 
latură, astfel că duşmanul nu i-a retezat decât penele de gotcan 
de la cuşmă. Asta i-a adus moartea, pentru că plăieşul nu putea 
suferi asemenea ruşine. După ce l-a căsăpit, spintecându-i 
burta, Berivoiu şi-a alăturat fugarul de Diavol, răcnindu-i la 
ureche: 

— Beleşte ochii, finule, că te paşte moartea... Ehei! larciu 
crapă de ciudă în iad, văzând ce mai petrecere am încins aici... 
Mai abitir ca-n vremea slăvitului Radu Voievod, cum zicea 
răposatul cneaz... Huiuuiuu!... Păleşte.-l, bă, la tigvăăă! 

Răsucindu-şi paloşul însângerat pe deasupra capului, a 
dat năvală peste câţiva turcomani, care-i înghesuiseră de 
moarte pe Costa Ursu şi pe Iosif Veveriţă. In aceeaşi clipă Radu 
Gheţea a trebuit să se apere de alţi trei călăreţi, care-i căutau 
gâtul cu tăişurile late ale iataganelor. A înţeles că oricât ar fi 
cosit, numărul năvălitorilor creştea mereu, ca şi când i-ar fi scos 
dintr-o tolbă fără fund însuşi Satana. 

Mihai privea împietrit cum ienicerimea se scurge dinspre 
Hulubeşti într-un şir neîntrerupt, cum trece podul şi cum, pe 
cete mici, pătrunde prin zeci şi zeci de pâraie în şuvoiul 
învălmăşit al luptătorilor, împrospătându-l mereu, umflându-l 
mereu, lărgindu-i aripile, îngroşându-l, cu toată ploaia de săgeți 
pe care linia a doua, încă neatinsă, o trimitea peste capul liniei 
întâi, împuţinându-i şi rărindu-le şirurile. Compania jupânului 
Nikolaus Theil ieşise din luptă, locul ei luându-l darabanii vel 
vistiernicului Theodosie Rudeanu. Nemţii îşi curăţau liniştiţi 
archebuzele. In jurul steagului vel vornicului Ivan şi al boierului 
Barbă Albă, păgânii se strânseseră cioatcă. Darabanii comisului 
Radu Florescu dăduseră înapoi. Nu se mai putea alege păgânul 
de creştin. Ştia unde sunt ferentarii numai după sulița cu 


turbane a căpitanului Racea. Între mazâli şi darabani, aici la o 
zvârlitură de băț, se făcuse un gol, în care un buluc de timarioţi, 
condus de un iuzbaş uriaş, înzăuat, înarmat cu o sabie 
persienească, n-a întârziat să dea navală, încercând să împingă 
laturile şi să lărgească punga. luzbaşul, urmat de câţiva zeci de 
oşteni, scăpase între linii, repezindu-se în aripa stânga a 
darabanilor, care până să se întoarcă şi să facă faţă, au început 
să cadă stropşiţi cu vrăjmăşie şi îndemânare. 

— Du-te şi spune popii Stoica... porunci voievodul unui 
olăcar. Stai! Văd că popa ştie singur ce are de făcut. 

Intr-adevăr, fărcăşanul ridicase crucea deasupra capului, 
întorcându-se în şa spre glotimea desculţă şi nerăbdătoare. 

— Pe ei, bă lovilor!... Pentru slobozenie, bă urgisiţilor! 

Gloatele s-au mişcat în fugă, plecând ţăpoaiele, furcile şi 
coasele. Popa i-a lăsat să treacă de el, apoi s-a-ntors, strigându-i 
lui Mihai: 

— Uită-te, măria-ta! 

— Mă uit, popo! i-a răspuns voievodul, făcându-i un semn 
prietenesc cu topuzul. 

— Moarte turcilor! a mai răcnit cu glasul lui de tunet popa 
Stoica, înainte de a tăbări asupra timarioţilor care-şi struniseră 
caii, gata să se repeadă în noul duşman. 

— Moarte turcilor! au detunat glotimile, izbind cu atâta 
furie, încât într-o clipă darabanii au fost împinşi înainte, iar 
capetele încoifate ale călăreţilor pustiului au început să se 
rărească cu repeziciune. Erau traşi din şei cu fuşturile, erau 
împunşi în pântece cu furcile, cosaşii coseau de sârg picioarele 
cailor. 

Mihai a răsuflat uşurat. Aripa dreaptă se-ntărise, 
rămânând înfiptă în brazdă. Norii grei de praf ieşiţi de sub tălpile 
luptătorilor, îi îngreunau vederea câmpului de bătaie. Sultan îşi 
muşca zăbala, bătând cu piciorul în pământ. Hronicarul 
Balthazar Walther scria de zor într-un terfelog aşezat pe 
oblâncul şeii, muindu-şi pana în călimările pe care le purta la 
brâu, rostind într-una acelaşi cuvânt: 

— Kolossal!... Kolossal!... 

Sinan Paşa suduia amarnic, amenințând oştile de dincolo 
cu topuzul. De trei ceasuri porcul de iang iceriler agasi n-a 
izbutit nimic. Lupta stă pe loc. Blestemaţii de ghiauri n-au dat o 
palmă înapoi. In loc să se fi mântuit de mult cu capra de Michali, 


iată că se apropie vremea rugăciunii de amiază şi el stă în 
soare, să vadă până unde merge prostia capetelor de pâslă. 

— Ai, ai! se tângui marele vizir, întorcând spre paşalele 
adunate la poruncă un zâmbet plin de viclenie. Toată oştirea a 
văzut cum cele douăsprezece mii de iatagane nu l-au putut 
răpune pe diavolul de bey. Ghiaurii sunt osteniţi, însetaţi. Allah 
le-a umplut ochii cu sudoare şi praf, iar el are aici zeci de mii de 
iatagane odihnite. Toată dimineaţa au behăit turmele de oi, 
trimise de la raia de Ali Paşa, toată dimineaţa mirosul fripturii de 
berbec i-a gâdilat nările. Spahiii şi-au adăpat caii, caii ghiaurilor 
au pântecele lipite de spate. A hinchinit vesel, umflându-se în 
platoşă. Privirea lui piezişă, verde şi rea, s-a-ncălzit, dând peste 
vestiţii şoimi ai Deri Devletului. A descălecat, sprijinindu-şi talpa 
pe spinarea unui paic muiat în mătăsuri şi-n ceaprazuri de aur, 
făcându-le semn paşalelor să-l urmeze. 

De pe buza dealului, chiar de deasupra balimezurilor, 
bătălia îşi dezvăluie toate tainele. Pentru fiii lui Allah nu poate fi 
altă învăţătură a luptelor decât învăţătura lăsată de umbra lui 
Dumnezeu pe pământ, marele Soliman. Nu poţi s-o calci fără să 
te pască nefericirea veşnică. Binecredincioşii vor lupta şi de 
data asta, învăluindu-i pe ghiauri în braţele semilunei. lar 
sultanul va căpăta în dar pentru ici chessine - tezaurul 
dinăuntrul seraiului - sabia lui Michali, s-o ţină alături de dintele 
lui Mohamed, de kasâkci tasci - diamantul lingurarului - sfântul 
caftan şi crucea bătută în nestemate, adusă de la Bogdan-lli de 
măreţul Soliman. Alt plocon mai minunat nu şi-ar fi putut dori 
muieraticul burduhănos şi fricos ca hiena. Oricât l-ar batjocori pe 
Michali, simte că-l urăşte cu o urmă de teamă şi de cinstire 
ostăşească. De la Cassichu Vodi - Ţepeş Vodă - nimeni n-a mai 
băgat atâta spaimă în sufletele binecredincioşilor ca Michali. lar 
el? El?! A oftat adânc arătându-i înfricoşătorului Satârgi Paşa 
aripa stângă a oştii lui Mihai. 

— Acolo, şoimule!... Prin vad, cu toţi spahiii steagului roşu. 

Pe Hasan Paşa, cu cercetaşii de Azia, l-a pus să ocolească 
bălțile şi să cadă în aripa dreaptă a beyului, strecurându-se ca 
leul neînfricat şi sângeros al pustiului, iar el, cu steagul sfânt al 
profetului, ajutat de paşii Husein, Haidar şi Mustafa, va trece Dib 
Alaiul peste pod şi va izbi oştile duşmane în fruntea lor de 
bivoliţe murdare. Soarele poleia coifurile aurite ale paşalelor, 
care ascultau poruncile cu capetele plecate şi dreapta apăsată 


pe inimă. Satârgi, un anatolian cât un urs, cu nasul teşit de 
lovituri, cu faţa neagră-gălbuie brăzdată de urmele albe ale 
săbiilor care-l tăiaseră în toate războaiele imperiului, sta 
rezemat în fierul luciu al satârului, mângâindu-i tăişul cu laba 
păroasă. 

La semnul marelui vizir, locotenentul Asan a adus steagul 
verde al profetului, plecându-i mătasea sfântă deasupra 
căpeteniilor îngenuncheate pentru jurământ. 

— la tacbt, ia bacht! 30 rosti Sinan, cu glas aspru 
cuvintele jurământului sacru dinaintea luptelor grele. 

— la tacbt, ia bacht! răspunseră paşalele, atingând cu 
frunţile flamura dătătoare de puteri nebiruite. 

Tabulhanaua a început să cânte, zdrăngănindu-şi 
alămurile. 

Cei zece mii de spahii ai steagului roşu, înşiruiţi pe drumul 
de sub codru în toată lungimea lui, şi-au ridicat suliţele, 
chemându-l pe Allah. Mai apoi l-au strigat pe marele vizir, cu 
nume de laudă: 

— Du-ne la luptă, leule! O, soncur! O, aleb! Vrem să ne 
arătăm vitejia sub ochii tăi. 

Trăsăturile înnegurate ale bătrânului oştean s-au limpezit. 

Paicii l-au ridicat în şa. 

— Pentru gloria lui Mohamed! Am să vă împart timaruri la 
Kara-lflac. Cele mai bogate timaruri din împărţire! Tigrilor 
neînfricaţi! 

Cei care l-au auzit au strigat în cor: 

— Aferim! luzung ac olsun!... 

Căpeteniile au încălecat, alergând spre bulucuri, cu 
tuiurile puterii după ele. Dervişii cadrii au început să joace 
printre oşteni, chemându-l pe Allah. Glasurile ascuţite ale 
imamilor stăpâneau toată larma taberelor. Sinan Paşa i-a făcut 
semn lui Ibn Rusta să se apropie. 

— Ce-ai visat azi-noapte, akilsis? întrebă el şoptit şi 
nerăbdător. 

— Şoimul alb purta pe frunte un turban de nestemate, iar 
în gheare, iataganul! 

— Cbair ola! murmură Sinan, şi fără să mai asculte 
urmarea visului se depărtă la trap uşor, urmat de curte şi de 
steagul nebiruit al Aliotmanului. 


Şirurile nesfârşite ale ienicerimii Dib Alaiului, învăluite de 
praf, se scurgeau într-una dincoace de pod. Când soarele a 
ajuns în crucea cerului, bălțile s-au umplut de răcnetele 
pedestrimilor turceşti, care le treceau întinzând din smârc în 
smărc loitrele chervanelor şi harabalelor, trunchiuri de sălcii şi 
scânduri cioplite în grabă de miile de robi bulgari. Bombardele 
aşezate pe dealul Uzunului trăgeau salvă după salva, rărind 
şirurile din urmă ale liniei a doua de luptă, care se apropiase 
până la zece paşi de linia întâi. Deasupra pământului pluteau 
aburi de sânge, amestecați cu fumul cenușiu al exploziilor. 
Dincolo de colnicul pe care stătea Mihai vedea oglinzile 
Neajlovului lucind oţeliu. Dinspre codru se tălăzuiau miresme 
grele de aer zăcut şi de frunze putrede, încinse şi răscoapte. Şi- 
a oprit o clipă privirea ostenită pe faţa başbulucbaşului prins de 
Racea. Ochii piezişi ai turcomanului zâmbeau mijit, şiret şi crud. 
Răsufla adânc, adulmecând spre puhoiul binecredincioşilor, cu 
nările răsfrânte. 

— Allah! strigă el, frământându-se în legături. 

Mihai s-a-ntors spre pod. Steagul verde al profetului, 
despre care îi vorbise jupân Răzbici, se mişca cu măreție, 
înconjurat de spahii. In faţa lui, călăreţul urmat de cele trei tuiuri 
legate cu lame de argint, peste coiful căruia se pleacă sangiacul 
roşu şi mătăsurile verzi al bairacelor31, nu poate fi decât Sinan 
Paşa. Voievodul şi-a muşcat buzele până la sânge. S-a stăpânit 
cu greu să nu dea pinteni şi să nu se repeadă nebuneşte asupra 
marelui vizir. Ceauşi după ceauşi goneau în toate părţile, 
plecând de la scara acelui călăreț. 

— Caiafa bătrână vrea să schimbe tocmeala! mormăi 
Mihai în barbă, cu ochii ţintă pe vizir. 

Tuiurile fâlfâiau uşor, mătasea sangiacului şi a bairacelor 
se-nvăluia în ape molatice. Dinspre Hulubeşti coborau acum 
bulucurile de spahioglani, floarea călărimilor semilunei, cu 
vârfurile lungi ale suliţelor scânteind în soare. Mihai şi-a 
încleştat mâinile în oblâncul şeii cu atâta putere, încât unghiile i 
se albiseră. Hronicarul Balthazar Walther înlemnise cu pana 
deasupra terfelogului. O picătură de cerneală s-a prelins pe 
ciocul penei, pătând cu albastru foaia gălbuie, aşternută cu 
slove prelungi şi tremurate. Mihai simţea în el toată viaţa 
bătăliei. Osteneala de moarte a oştenilor săi îi sleia mădularele. 


Acum, războiul ajunsese în cumpăna lui cea mare. O 
singură clipă de şovăială, o singură spărtură în rânduri, şi 
puhoiul turcesc i-ar fi întors oastea peste cap, spulberând-o ca şi 
când n-ar fi fost. Neomenească era puterea cu care brâuleţul lui 
de oşteni ţinea în loc talazurile nesfârşite ale păgânilor, care-şi 
aveau izvoarele, hăt, dincolo de Hulubeşti şi de Stoieneşţi. 

O frânghiuţă legată cu capetele de coturile Neajlovului, 
împotriva unei herghelii de armăsari sălbatici... Sinan s-a lăsat 
târât de mânie, intrând în luptă. Acum nu mai poate vedea cheia 
războiului, aşa cum ar fi văzut-o dacă ar fi rămas pe dealul 
Uzunului. Gândurile îi scăpărau, aţâţate. Ochii lui mari, 
neliniştiţi, plini de umbre, cuprindeau deopotrivă oştile în 
încleştarea lor sălbatică, ca şi mişcările spre înapoi, începute de 
bulucurile timarioţilor aziatici din mijlocul liniei turceşti. 
Spahioglanii trecuseră podul şi, ţinând malul Neajlovului, urcau 
spre aripa lui dreaptă, încercând s-o-nvăluie. 

Asupra aripii stângi se ridicau din vad, zvârlind de sub 
copitele cailor curcubee de stropi, spahiii steagului roşu. lată-l 
pe polcovnicul Ocesalsky cum se frământă în şa şi cum repede 
în ajutorul archebuzierilor nemți două sotnii de cazaci pedeştri 
cu sâneţe. Dacă nu-şi lărgeşte aripile, peste o mică de ceas 
turcii au să-l împresoare. Şi-a lăsat privirea să rătăcească peste 
linia pedestrimilor şi a gloatelor. O vânzoleală nesfârşită de 
ghioage şi de paloşe, o pădure de sulițe întinse înainte, sub care 
orice năvală a ienicerilor se huluia în sânge. Ar fi vrut din toată 
inima să descalece şi să-l strângă în braţe pe cel dintâi 
pedestraş aflat în cale. 

— Michali!. Michali! 

Răcnetele sălbatice ale spahioglanilor, care porniseră ca o 
furtună asupra ferentarilor şi fustaşilor lui Racea, l-au trezit din 
gânduri. Caii, împinşi chiar pe marginea bălții, îşi smulgeau cu 
greu copitele din nămol, zvârlind stropii de tină în obrazurile 
rândurilor din spate. Mâlul clefăia şi chiftea frământat de miile 
de picioare. Se auzea gâfâitul opintit al gonacilor şi scrâşnetul 
scărilor izbite una de alta. Spahioglanii s-au prăbuşit peste 
ferentari, uzi leoarcă şi stropiţi cu nămol, din cap până-n 
picioare. 

Balimezurile de la Uzunu îşi mutaseră tragerea asupra 
Călugărenilor. 


— Vrei să mă perpeleşti între două focuri! rânji Mihai, 
văzând cum încep să se aprindă casele satului. S-a smucit în şa, 
poruncind cu glas răguşit: Domnia ta, logofete, ia hronicarul de 
aripă şi scoate-l către Copăceni. Pătrule, suie-l în şa pe rob şi 
păs la jupân Radu Buzescu. Spune-i să-l dăruiască căpitanului 
Kir Albertu şi să stea gata de luptă! S-a ridicat în scări, 
trăgându-şi sabia şi strigând din răsputeri: 

— Curtenii, copiii şi vânătorii!... După mine, vitejilor! 

A coborât colnicul în goană, urmat de hotnogul Caloian, cu 
steagul mare al ţării desfăşurat în vânt, şi de vătaful Simion, 
trăgând cu coada ochiului la timarioţii aziatici, pe care Sinan îi 
schimba cu ortalele de ieniceri rumelioţi... 

.„. Poruncile voievodului stăpâneau toate şirurile de luptă, 
zburând din om în om, din cetaş în cetaş, până la căpitanii şi 
boierii din fruntea oştilor. Călărimile băniei şi lipcanii vel 
postelnicului Preda Buzescu, urmaţi de curtea măriei sale, au 
trecut în goană prin pârtia deschisă de tighecenii lui Mârzea, 
tăbărând asupra ienicerilor rumelioţi, spârcuindu-i şi 
împingându-i înapoi. În acelaşi timp, deliii şi beşiiii jupânului 
Ştefan Petnahaci ungurul şi ai hotnogului Simion Lehaciu au 
intrat între roşii căpităniei Ruşilor de Vede şi boierii mazăli, 
ţinând piept ienicerimii şi prilejuind pedestrimilor de darabani, 
glotimilor şi ferentarilor o uşurare a luptei, tocmai atât cât a fost 
nevoie ca vârful aripii drepte să se tragă îndărăt şi să-şi strângă 
rândurile, pavăză lângă pavăză. Acelaşi lucru s-a-ntâmplat la 
aripa stângă, unde zaporojenii, duşi năvalnic de polcovnicul 
Ocesalsky, au intrat între roşii căpitanului Gheţea şi între 
haiducimea sârbească şi bulgărească, slobozind din încleştare 
darabanii, compania de archebuzieri nemți şi sotniile de cazaci 
pedeştri. Oastea luase forma unui unghi de cocoare, cu vârful 
de fier al călărimilor înfipt în inima ienicerimii şi cu laturile de 
pedestrime ţinând piept năvalelor necurmate ale spahiilor Deri 
Devletului, sprijinindu-se la miazăzi pe lunca Neajlovului, iar la 
miazănoapte pe poalele codrului Vlăsiei. 

Pentru boier Dan toată dimineaţa a fost un cazan al 
Satanei, în care a fiert în zeama lui. Prostul de Barbă Albă era 
să-l spintece, atunci când i-a deschis ochii asupra faptelor şi a 
viitorului. Cum de nu văd orbii de mazâli din Vlahia Mare că li s- 
au băjenit satele în Oltenia, cum de nu văd că dacă turcii vor fi 
înfrânți astăzi, lucru cu neputinţă de gândit, atunci mâine de 


bună seamă îi vor călca în picioarele cailor, iar Sinan le va 
împărţi moşiile paşalelor şi timarioţilor? 

Alerga de colo până colo prin cort, cu faţa scăldată în 
sudoare. Marginile negre ale legăturii de catifea petrecută peste 
găvanul scurs i se umeziseră. Sub pologul de mătase, căldura 
era de nesuferit. De când cu răscoala, slăbise. Pomeţii îi 
împungeau obrajii. Părul din creştetul capului începuse să i se 
rărească. Sub ochiul teafăr avea cearcăne vinete şi pungi de 
piele uscată. Mâinile, încrucişate la spate, îi tremurau într-una. 
Clinchetul cămăşii de zale îl supăra peste măsură. 

Se simţea încolţit de aproape; Aflase de fapta lui Udrişte şi 
a Lambrului, fără să poată face nimic altceva decât să-şi muşte 
mâinile. S-a oprit în faţa celor patru burdufe din piele de bivol, 
cetluite cu pecetea defterdarului împărătesc, pe care desigur că 
Sinan le scoase din vistieria oştii, privindu-le prostit. Singura lui 
nădejde rămăsese Kir Albertu. S-a apropiat de perdeaua 
cortului, trăgând cu urechea la vorba străjilor cu care-l 
înconjurase câinele de Radu Buzescu. Nu le putea auzi, din 
pricina vuietului şi larmei luptătorilor. Din clipă-n clipă ieşise în 
prag, cu sufletul la gură, ars de nerăbdare, bucuros să vadă 
prostimea lui Mihai lepădându-şi armele şi alergând cu suliţele 
spahiilor între coaste. De fiecare dată se întorsese clocotind de 
mânie. Norii de praf pluteau statornic deasupra aceluiaşi colţ de 
pădure, peste care se-nfiripaseră în zori, A ciulit urechea, 
strângându-şi pumnii la piept. Tabăra se umpluse de tropote şi 
de porunci. Răsufla pripit. Are aici patru sute de sulițe de pe 
moşiile lui. Ori îl cumpără pe Kir Albertu, ori încarcă burdufele cu 
aur şi se trage în Lehia, la pan Zamoyski, cu toate averile care-l 
aşteaptă la Stelea încărcate în chervane. 

— Încă n-am încheiat războiul, câine! bâigui el, potrivindu- 
şi coiful. Când a ieşit afară, norul de praf se mutase spre 
mijlocul limbii de pădure, care acoperea vederea câmpului de 
bătaie, iar călărimile lui Radu Buzescu şi cele ungureşti erau în 
şa. Câţiva cosaşi ţârâiau adormiţi. Nesfârşită, Vlăsia fumega pe 
zare, îmbrobodindu-se în marame străvezii de aburi. 

Un cârd de muieri din satele de peste Neajlov, amestecate 
cu altele de prin satele din lunca Argeşului, purtând coşniţe, 
legăturici cu mâncare şi doniţe de apă sau lapte acru, 
tăbărâseră cu gurile pe un cetaş bătrân şi pe străjile de la 
marginea taberei mari, ocărându-i cum le venea la gură. 


— Daţi-ne drumul, afurisiţilor! Bărbaţii noştri trudiră de 
azi-dimineaţă, nu ca voi, firoscoşilor! striga una mărunţică, 
desculţă, neagră şi cu sprâncene îmbinate. 

— Fa, nu fiţi proaste! încerca să le potolească cetaşul. 

Voi nu vedeţi ce urgie e acolo? 

— Păi, tocmai d-aia! Hai, moşule, că-ţi dau o plăcintă, se- 
mbună negruţa, privindu-l galeş. Dacă nu ne laşi, ne-ntoarcem 
şi trecem prin codru. 

— lra! se minunară altele, văzând cei doi cerbi ai 
voievodului ieşiţi în marginea saivanului domnesc. ă 

Dinspre Copăceni urcau patru căruţe mari de oaste. In 
faţă, una cu polog. Curând, căruțele au ajuns la străji. 

— Dă-le pace, moş lepure, strigă Măriuţa de sub polog, 
sticlindu-şi dinţişorii. Haideţi, fa, treceţi! le îndemnă ea. Aşa e 
moş lepure, se sumeţeşte când simte fustă prin preajmă, da' nu- 
i rău la suflet. 

Muierile au chicotit în palme, dând buzna dincolo de străji. 

Măriuţa a îndemnat caii cu glas ascuţit. Alături, palide şi 
cu ochii pierduţi, stăteau Măria lui Buzea Gavrilă de la Bratilâovo 
şi pităriţa Elena. După căruţa lor urmau carele şătrăriei, pline cu 
săgeți şi cu sulițe. Alături de ele mergea starostele Mugştil, 
ducând după el toţi faurii covăliilor domneşti şi toate slugile 
şătrăriei, pe care le mai găsise prin tabără. 

— S-a sculat toată ţara! oftă uşurat lepure, petrecând 
muierile cu o privire plină de durere. Ehe!... Aşa l-a aşteptat şi 
noră-mea pe bietul lon, fecioru-miu, după războiul de la Rugşi... 
Rămase văduvă, cu o casă de prunci. 

— Parcă numai ea? răspunse o strajă. 

Cojancele umpluseră clina dealului, coborând-o în fuga. 

Cerbii au mugit prelung, lăsându-şi coarnele pe spate. 

— Chiar de plăcinte le arde alor noştri! 

— Cine ştie câţi zac cu pântecelele sfârtecate! 

— Aha!... zvâcni moş lepure. S-a pornit pânda! 

Steagurile călăreţilor din spatele limbii de codru se 
legănau leneş în pasul cailor. În faţă luceau arămiu ţevile celor 
două tunuri lăsate de Mihai lui Albert Kirâly. 

Patru tunuri mari pe roate au trecut podul, huruind greoi şi 
clănţănind din obezile groase, ferecate în şină de fier, 
înconjurate de topcii şi muselimi. Catării, înhămaţi câte şase, 
ciuleau neliniştiţi urechile şi se smuceau în hamuri. Sinan s-a 


repezit la conducătorul coloanei, un iuzbaş gras, croindu-l cu 
topuzul peste spinare şi răcnind ca un apucat: _ 

— Porc păros! Mai repede, maţ de iapă! In goană!... 

Treci în solkol32 şi caţără-te pe vreo movilă, că altfel te 
jupoi de viu! Pe barba profetului, să-ţi aud grohăitul, că altfel... 

Şi-a răsucit armăsarul pe picioarele dinapoi, fugărind în 
rânduri un buluc întârziat de ieniceri. Nasul coroiat i se roşise de 
soare, faţa prelungă, sălbatică şi uscată îi era acoperită de 
nămolul cenuşiu al prafului amestecat cu sudoare. 

Cum vedea vrun grup de oşteni mişcându-se la pas, 
năvălea asupra lor, urmat de bulucurile dundarilor şi-i bătea de-i 
snopea, ocărându-i cu cele mai scârnave vorbe. Bucuria îi 
încleşta gâtlejul. Allah l-a ajutat şi de data asta. Urdia s-a legat 
în tocmeală de luptă. Peste chivărele ienicerilor, în faţă, se văd 
cucele cu pene de struţ ale buluc agalriilor33. Aripile de spahii 
au învăluit oastea ghiaurilor. A sunat ceasul... De acum încolo, 
bashde iazilmish olum gielmeki vadzid dur... Focul nestins al 
credinţei va împinge înainte oştile lui Allah! 

S-a întors sub tuiuri, poruncindu-i locotenentului Asan să 
ridice steagul sfânt. Zecile de imami, care stătuseră până atunci 
în preajma lui, au început să se bată cu pumnii în piept, răcnind 
cu ochii ieşiţi din găvane şi cu vinele gâtului umflate: 

— la shehid, ia gazi! 

Tabulhanaua, adusă de dundari în lovituri de ciomege, a 
izbucnit într-o behăială aţăţătoare. Talazurile nesfârşite ale 
oştirii otomane s-au mişcat înainte, ca peste o clipă să se 
prăvălească pe vechile locuri şi iarăşi să se-ncoarde ca un 
berbec uriaş, bătând neistovit în rândurile îndărătnice ale 
idolatrilor. 

luzbaşul urcase balimezurile pe colnicul unde acum două 
ceasuri stătuse Michali. Sinan a rânjit în barbă, mergând la pas 
pe urmele vitejilor. Lunca Neajlovului rămăsese în urmă. 

Din spate, Dib Alaiul se scurgea într-una, îngroşând 
rândurile luptătorilor... 

— Cinci sute... Cinci sute unu... Cinci sute doi! 

La început, cu primul pas făcut îndărăt, cineva numărase 
tare, în glotimea popii Stoica. 

— Unul! 

Mai apoi glotimea începuse să strige în cor numărul 
paşilor pe care-i făcea înapoi. După glotime s-au luat şi celelalte 


pedestrimi de pământ. Glasurile acelea răguşite, ostenite, 
uscate aveau ceva nespus de crâncen, de dureros, de sfâşietor 
în ele. 

— Cinci sute trei!... Cinci sute patru! 

Cinci sute patru paşi din brazda ţării, cinci sute patru paşi 
udaţi cu sânge din belşug, cinci sute patru paşi de fânaţ, de cer, 
de slobozenie. Călărimile luptau pe ulițele fumegânde ale 
Călugărenilor. Radu Gheţea vedea lumea printr-o pâclă aburindă 
de sânge. Se temea cumplit pentru viaţa lui Diavol. 

Pe uliţă au năvălit, scut lângă scut, zvârlitorii de lobut, 
nişte sulițe lungi, grele de douăsprezece ocale. Cu toată zarva 
luptei, căpitanul a auzit poruncile fornăite ale iuzbaşilor. 
Lăncierii s-au lăsat pe spate, vârându-şi degetul mare de la 
mâna stângă în brâie, trăgând astfel scuturile în dreptul 
pieptului şi cumpănindu-se pe picioare. 

— Înainte! a răcnit, parcă cu glasul altuia, Radu Gheţea. 

Urmat de cneazul Berivoiu, de curtenii lon Fătu şi Pătru 
Duh, de vântorii Costa Ursu şi losif Veveriţă, şi-a împintenat 
armăsarul, numai spumă galbenă, prăvâălindu-se asupra 
pedestraşilor. Până când aceştia să ia poziţia pentru lupta cu 
călăreţii, paloşele repezite de sus le-au crăpat ţestele. Caii i-au 
amestecat cu ţărna. Pe uliţă a-nceput să se târască un vălătuc 
negru şi înecăcios de fum, ieşit din mormanele de ruine ale 
satului, orbind luptătorii, făcându-i să orbecăie şi să lovească la 
întâmplare. 

— Cinci sute patruzeci!... Cinci sute patruzeci şi unu! 

Glasurile pedestrimii îi împung creierii. Când au ieşit din 
fumăraie, calul curteanului Pătru Duh alerga nebun, căicându-şi 
matele în copite, iar curteanul zăcea pe spate, cu două sulițe 
înfipte în piept şi cu mâinile răstignite alături. Pe lon Fătu îl 
trăgeau cu cârligele doi imami îmbrăcaţi în caftane verzi. S-a 
repezit la ei, dar era prea târziu. Le săriseră în ajutor zeci de 
ieniceri. A mai apucat să vadă cum imamii îl ciopârţesc pe bietul 
logofeţel cu iataganele şi cum se spală pe mâini în sângele lui. 
Simţea cum toată oastea păgânului îi apasă pe piept o uriaşă 
piatră de mormânt. 

— Şase sute cincizeci şi cinci!... 

Turcii îi scoseseră din sat. Neputinţa, sleiala, ura i-au 
închircit inima, înăbuşindu-i-o într-un spasm dureros... 


... După ce părăsiseră cele zece bombarde, signor 
Mantovano şi Cosma Capponi s-au regăsit călări în spatele liniei 
de luptă. 

— Madonna! Ascultă aici, signor Mantovano, râse acru 
condotierul, cu guleraşul de dantelă revărsat peste platoşă, 
negru de fumul exploziilor. S-o întindem, până nu ne trag 
ienicerii în frigare... Per Bacco! Pentru solda pe care-o primim, 
am executat un bombardament vrednic chiar şi de Tartaglia...” 
Urşii ăştia vor fi făcut vrun legământ cu Dumnezeu şi cu popii lor 
bărboşi şi împuţiţi. Eu n-am făcut însă jurăminte decât faţă de 
epiderma mea... Vreau s-o readuc în Toscana proaspătă şi 
nevătămată. Prefer unui martir al cruciadei, cu capul tăiat de 
iatagane, un Cosma Capponi neciuntit, mai puţin erou şi de fel 
martir! Sapristi, signore! A venit vremea s-o ştergem spre 
ariergardă. Diavolii valahi se bat bine, totuşi, judecă şi senioria 
ta situaţia... Cât vor mai rezista? O clipă?... Două!... 

— Poate o veşnicie! răspunse gânditor signor Mantovano, 
smucind frâul şi îndepărtându-se de locul luptei, în trap uşor... 

... Racea, cu barba vâlvoi, cu cizmele ferfeniţă pline de 
sânge, lupta cu înverşunare alături de popa Stoica. Anteriul 
fărcăşanului atârna în zdrenţe. Ferentarii şi fustaşii ţineau 
spinăriile de la poala codrului, întinzând în faţa spahioglanilor un 
zid de scuturi şi de fuşture. 

— Păzea, popo! răcni Racea, smucindu-şi calul într-o 
latură. 

Văzuse bine doi trăgători aziatici de girid, încordându-şi 
arcurile. Era prea târziu. Săgeţile scurte, trase cu măiestrie de 
cei mai buni arcaşi păgâni, s-au înfipt până lângă pene în 
piepturile cailor. Amândoi uriaşii s-au huluit deodată. Popa 
Stoica a rămas cu un picior prins sub pântecul fugarului, care se 
zbătea de moarte. 

— Nu mă lăsa, diavole! gâfâi aga glotimilor, chinuindu-se 
să scape din încleştare. 

Zeci de spahioglani s-au năpustit în galop, cu iataganele 
ridicate asupra celor două căpetenii. Cineva din gloate i-a 
aruncat lui Racea o ghioagă lungă, ţintuită cu piroane. Patru 
fustaşi au ieşit din rânduri, îngenunchind în jurul popii Stoica, cu 
scuturile ridicate deasupra capetelor, în vreme ce glotimea s-a 
năpustit împotriva călăreţilor, cosându-i cu coasele şi 
străpungându-le caii cu furcile. 


— Ho, ho, ho, bă urecheaţilor! răcni Racea, mânuind 
ghioaga cu amândouă mâinile. Săriţi, nespălaţilor, şi trageţi 
boaita de sub cal... leşi, popo, la lumină!... Nu te ascunde, 
Belzebuthule!... 

— Am ieşit, am ieşit! rânji aga, şchiopătând din piciorul 
drept. Cizma îi rămăsese sub hoitul calului. Intr-o clipă, în jurul 
lor s-a făcut midean. Spahioglanii se prăbuşeau din şei, striviţi 
de măciucă şi de cruce, fugarii pocniţi între urechi se muiau pe 
picioare fără să mai necheze. Glotaşii hăcuiau tot ce le cădea 
sub mână... 

— O mie nouă sute nouăzeci şi opt... O mie nouă sute 
nouăzeci şi nouă... Retras cu câţiva zeci de paşi în spatele 
oştirii, Mihai îmbrăţişase tot câmpul de luptă. Un oftat adânc i-a 
scăpat de pe buze, atunci când a văzut cele două balimezuri ale 
lui Kir Albertu scuipând foc în coasta spahioglanilor. Sunând din 
trâmbiţe, huruind din tobe, răcnind, călărimile Buzescului şi cele 
împlătoşate ale căpitanului ungur s-au prăvălit peste aripa 
stângă a lui Sinan. Arbaletierii, rânduiţi în desişurile crângului, 
şi-au slobozit arbaletele, puşcaşii, culcaţi pe pântece în fânaţ, s- 
au sculat trăsnind focuri repezi în spatele timarioţilor aziatici. 
Oştile păgâne au şovăit, bătând pe loc, clătinându-se neliniştite, 
ca nişte holde nesfârşite unduite de vânt. Ghiulelele celor două 
tunuri au început să rărească rândurile. Atunci, în acea clipă de 
cumplită sfârşeală pentru amândoi balaurii care sângerau din 
belşug, în acea clipă când sleiala vecină cu moartea făcea să 
cadă braţele înarmate, iar îngerii întunericului îşi fâlfâiau aripile 
pe deasupra celor încleştaţi în luptă, gloatele de la Ţara 
Românească, pedestrimile şi călărimile, căpitanii şi mazilii, 
boierii şi curtenii, toate mulțimile acelea hăcuite, cu hainele 
zdrenţuite, însetate şi vlăguite, s-au împieptoşat, s-au ridicat ca 
un singur om şi au dat năvală, răcnind, chiuind, suduind, 
chemându-l în ajutor pe Dumnezeu, pe diavoli, cerul şi 
pământul, holbându-şi globii însângeraţi asupra duşmanului, 
sfâşiind beregăţile cu dinţii, izbind feţele ienicerilor cu pumnii. O 
năvală năprasnică, izvorâtă parcă din însăşi miezul pământului, 
a prăvălit rândurile din faţă peste turci. Cazacii pedeştri şi 
archebuzierii nemți îşi schimbau şirurile la repezeală, miruind 
spahiii lui Satârgi Paşa. Oastea n-a mai făcut şi cel de al două 
miilea pas înapoi. Galben, tremurând de bucurie, înduioşat, 
Mihai a sărit din şa, îngenunchind şi sărutând pământul încins, 


care aburea o mireasmă dulce şi neprihănită de soare, de fân, 
de vară şi de slobozenie. ` 

Ziua se lăsase într-amurg. In slava sângerie, doi ulii se 
roteau încet, cu aripile poleite de flăcările asfinţitului. 

Impintenându-şi caii acoperiţi de sudoare, călărimile, 
târâte de căpetenii, au intrat ca nişte junghere între bulucurile 
de ieniceri, spârcuindu-i fără milă. Spahioglanii şi timarioţii se- 
nvălmăşiseră cu ienicerii de Damasc, strivindu-i în picioarele 
cailor. luzbaşul de la cele patru balimezuri îşi frângea mâinile, 
neştiind în cine să tragă. Umbrele înserării se ţeseau din ce în ce 
mai des peste poiana Călugărenilor. Răcnetele răniților se 
amestecau cu strigătele de spaimă ale fugarilor, cu poruncile 
bulucbaşilor şi cu chemările sfâşietoare ale imamilor. Câmpul de 
luptă era o tălăzuire pestriță de steaguri, de coifuri, de capete, 
de cai şi ţevi nefolositoare de archebuze. Sinan gonise culcat pe 
oblânc până dincolo de Călugăreni, înfigându-se cu steagul 
verde al profetului în mijlocul şleaului. Spahiii de gardă îşi 
strânseseră caii scară la scară, cu iataganele trase. Căpăţânele 
de pardos ale blănilor aşternute pe şei îşi rânjeau colții galbeni. 
Ortalele de ieniceri care treceau podul se-nşiruiau, grăbite, 
pentru luptă. Câţiva segban-başi scăpaseră din înghesuială şi-şi 
strigau oamenii pe nume. lată-i sosind în goană, stropiţi de 
sânge, pe Husein, Mustafa şi Haidar paşalele oştirii. S-au aşezat 
în faţa vizirului, cu tuiurile alături. Bătrânii oşteni ai imperiului, 
încercaţi în atâtea bătălii, se strâng cu îndemânare în spatele 
tuiurilor, încărcându-şi archebuzele. Sinan ridică topuzul, 
arătând spre un buluc de lăncieri, care încerca să intre în 
Neajlov. 

Într-o clipă, dundarii tabără asupra lor, întorcându-i în 
luptă cu lovituri de ciomag. Celor îndărătnici, satârgiii înşiruiţi 
între fugari şi bulucurile proaspăt sosite le retează capetele. 

Spahiii steagului roşu se întorc şi se orânduiesc din goana 
cailor. Pământul tremură, ca scuturat de friguri. Tabulhanaua 
cântă ascuţit. 

— Cogea Sinan Paşa e aici! 

— Opriţi-vă, vitejilor! 

— Să apărăm steagul-sfânt! 

— Akagiak can damarde durmaz34!... ţipă imamii, 
ridicându-şi deasupra capetelor mâinile roşii de sângele 
ghiaurilor. 


Dervişii cadrii, cu trupurile numai puroi, care până atunci 
jucaseră pe malul apei, intră între rânduri. lenicerii le fac loc cu 
smerenie, ca unor sfinţi. Din susul Neajlovului s-a pornit o boare 
de vânt, începând să-mpingă spre Uzunu norul greu de praf 
ridicat deasupra oştilor. 

Sinan Paşa priveşte repede noua tocmeală a oştirii, printre 
pleoapele subţiate cât firul de păr. Ceaugşii, satârgiii, robii de 
Nubia, dundarii şi imamii sunt cu ochii pe topuzul lui. Când îl va 
ridica, Michali se va prăbuşi în ţărână. Mai aşteaptă. 

Vede steagurile idolatrilor oprite pe loc, zbătându-se 
neputincioase în faţa zidului de oţel al ienicerimii. Allah! Are să-i 
istovească, până când au să cadă în genunchi, ca berbecii... Cu 
toate că-şi strânge fălcile şi se arată liniştit, înăuntrul lui fierbe 
toată smoala Gheenei. Cum de l-a viclenit câinele şi vulpea de 
Michali? Unde şi-o fi târând coada de porc Hasan Paşa, de n-a 
ajuns nici acum unde i-a poruncit?! Cum de i-a trebuit vreme cât 
soarele a călătorit şase ceasuri pe uranisc să-l împingă pe 
Michali, în vreme ce ghiaurii l-au rostogolit înapoi, numai într- 
unul?! Oare să-i fi slăbit minţile de bătrâneţe? Ochii şoimului alb 
să nu mai vadă unde stă cheia fermecată a biruinţelor?!... Şi-a 
deschis ochii şi, ridicându-se încet în scări, a sărutat tremurând 
mătasea verde a steagului sfânt. Apoi şi-a fulgerat topuzul 
deasupra chivărei. 

— Allah! 

— la tacbt, ia bacht! 

— la shehid, ia gazi! 

Tot ce avea mai fanatic, mai sălbatic şi mai sângeros 
credinţa fiilor lui Allah s-a rostogolit ca un tunet al lui Israfil, 
îngerul morţii, umplând cerul de huet... Măreţ, cu bairacele pe 
lături, cu tuiurile în faţă şi steagul profetului în urmă, 
câştigătorul atâtor biruinţe care au uimit lumea prin strălucirea 
lor, s-a mişcat o dată cu întreaga oaste pentru a adăuga o nouă 
frunză de laur în cununa gloriei Deri Devletului. 

... Urmat numai de patru alvaniţi şi de cei doi cai cu 
poverile de aur, boier Dan, fără coif, cu mantia sfârtecată, negru 
de mânie, cu bale la gură, urca la pas spre Stăneşti, ocolind pe 
departe taberele lui Mihai. Avea gândurile păcloase şi 
scămoşate. Toată lupta lui a fost zadarnică! Kir Albertu i-a 
răspuns că-i oştean şi are un singur cuvânt pe lume. Cuvântul 
cinstei ostăşeşti. Gânsac îngâmfat! Gânsacul!... Lumina de 


purpură a amurgului îi umple ochiul de durere. Ajuns pe-o clină 
mai ridicată, s-a-ntors cu faţa spre locul de unde se ridica larma 
războiului. Privirea, scăpată peste coama verde-albăstruie a 
Vlăsiei, cădea pe aripa stângă a oştii hainului. Se vedeau 
limpede flăcăruile puşcăturilor cu care pedestrimile Satanei 
împroşcau spahiii. Coifurile fulgerau când şi când, după cum le 
poleia soarele scăpătat pe dunga viorie a zării. Şi-a mângâiat 
barba albită numai de azi-dimineaţă, întrebându-se în sine ce 
puteri diavoliceşti va fi având Mihai, de-a putut strânge sub 
topuzul lui toată suflarea ţării?! Oare setea asta prostească de 
slobozenie, oare fala deşartă a războaielor să fie mai tare decât 
orice pe lume?! Uite-l pe neghiobul de Udrişte. Abia a scăpat din 
lanţurile robiei şi, în loc să se-ntoarcă la ai lui, a purces la luptă, 
cu ochii arzându-i ca la nebuni. Dar Lambru?! Un zâmbet rău i-a 
schimonosit buzele subţiri. Dacă n-a putut să-i plătească 
moartea Neagăi ursului de la Cremenari, i-a plătit-o câinelui de 
rumân. Tot i-a plătit. Şi scularea pălmaşilor, şi pustiirea 
Drăgoieştenilor, şi ochiul, tot... tot! Când a oprit oştile, 
îndemnându-le să nu intre în luptă, a scos capul ca şarpele. l-a 
apucat dârlogii, sumeţindu-se. De data asta nu l-a mai scăpat. 
Plumbul i-a intrat în piept. Aude şi acum vorbele amestecate cu 
sânge: „Nici în iad n-ai să scapi de mine!... Nici în iad, boierule! 
„..” Ochii rumânului îl frigăresc. S-a scuturat din creştet până-n 
tălpi. Deodată, singurătatea i s-a încuibat în inimă şi-n tigvă, 
sâsâindu-i la ureche tot felul de vorbe pline de venin... Are să-ţi 
fie numele blestemat, în vecii vecilor! Hainule! Nici în iad n-ai să 
scapi, boierule! Blestemat! În vecii vecilor!... l-a răsărit în faţă 
Mihnea Vodă Turcitul, cu visele lui nebuneşti, cu mustrările care- 
i rodeau cugetul. Neaga trece albă, despletită, sângerânaă. Il 
cheamă cu glas tânguitor. Boier Dan şi-a încleştat tâmplele între 
pumni. Un simţământ bezmetic îi dă ghes de la spate... Să se 
repeadă pe urmele lui Mihai, să-i cadă în genunchi, să-i sărute 
mâna, apoi să dea buzna cu pieptul în suliţele spahiilor... Poate 
aşa se va mântui de vedeniile care-l chinuiesc, poate aşa îşi va 
găsi liniştea şi iertarea... 

— lertare?! lertare! bolborosi el în nelinişte. De ce? 

Pentru ce?!... Pană, cerneală, hârtie! abia a şoptit unuia 
din alvaniţi, care-i ducea dichisul şi rufele. 

Din şa, smângălind nişte slove fricoase, tramurate şi 
strâmbe, i-a scris: „Serenissimului pan loan Zamoyski de 


Zamosk, hatman al coroanei, iubitului meu stăpân şi domn”, să 
afle că nimic n-a putut izbândi împotriva trădătorului de Mihai şi 
că în curând se va înfăţişa însuşi, cu ştiri de cea mai mare 
valoare pentru serenissimul hatman. Până atunci îl roagă smerit 
să-i pună la îndemână o casă de locuit, dacă s-ar putea prin 
târgurile din Pocuția... „Şi să ştie panul hatman că Mihai Vodă 
astfel de om este, că dacă pe lurne nu vor mai rămâne decât 
trei oameni, doi turci şi Mihai Vodă al treilea, între ei nu va fi 
pace, ci război veşnic va fi, până când...” 

Şi-a ridicat ochiul de pe hârtie, căutând dezlegare şi 
răspuns în negurile liliachii ale asfinţitului. Până aici s-au 
desluşit, limpede, strigăte înfricoşate şi pline de spaima morţii: 

— Aman!... Aman! 

Ceva s-a frânt în adâncurile biv vel vistiernicului Dan. 
Dintr-o dată s-a cocârjat în şa, trăsăturile i s-au făcut 
nespus de bătrâneşti, o oboseală adunată de ani de zile-n şir i s- 

a revărsat pe faţă, i-a umplut sufletul, i-a nămolit creierul. 

Şi-a întors calul depărtându-se la pas, cu mâinile căzute, 
gârbov, singur, străin, gol, sleit. În stânga mai ţinea încă răvaşul 
către pan Zamoyski, iar în dreapta morfolea în neştire pana... 
Murise, viu fiind, şi se ducea să se-ngroape undeva departe, pe 
alte meleaguri, sub alt cer, târând după sine poverile de aur, 
blestemul dintotdeauna al vieţii lui. 

.„. Plumbul fierbinte al Danului îi intrase sub gâtlej până-n 
bojoci. Şi-a venit în fire, stând trântit pe spate, cu obrajii 
mângâiaţi de fânul aromit. Picioarele îi erau de plumb. Gândurile 
îi erau de plumb, mâinile îi erau de plumb. Ca prin vis aude 
larma şi tunetul luptei... Lambru s-a răsucit pe pântec. Şi-a înfipt 
unghiile în rădăcinile ierbii. A început să se târască pe urma 
oştilor. Voia să le ajungă din urmă. 

Atât... S-a târât o veşnicie. O palmă de loc într-o veșnicie. 
Simţind că moare, şi-a smuls de la piept punguţa cu 
pământ luat din ţintirimul Drăgoieştilor, a sfâşiat-o cu degetele 

înţepenite şi şi-a afundat buzele în ea. 

Prin preajmă, greierii ţârâiau spornic. Boarea înserării i-a 
răsfirat chica neagră, presărată cu fire argintii. O ciocârlie 
plinuţă s-a ridicat în văzduhul sângeriu, chemând soarele cu 
triluri duioase. 

Mulierile de pe Neajlov şi de pe Argeş împânziseră câmpul, 
răscolind purcoaiele de morţi. Îşi căutau bărbaţii, feciorii şi taţii. 


Oştenii hăcuiţi, târându-şi picioarele strivite, ieşeau din rânduri, 
pe brânci. Alţii îşi puneau pământ pe răni şi se-ntorceau în luptă. 
Vâlvătăile asfinţitului aprinseseră zarea. 

— Apă!... Apă!... Apă! 

Atâta mai cereau muribunzii, ridicând spre muieri buzele 
arse, crăpate şi sângerânde. Măriuţa, pităriţa Elena şi Măria lui 
Buzea Gavrilă alergau de la unul la altul, le sprijineau capetele 
pe genunchi, le umezeau gurile cu cârpe ude. Mulţi muriseră în 
braţele lor. Pe cei mai zdraveni îi culegeau căruțele şătrăriei. 
Când au ieşit din Călugăreni, pităriţa Elena a scos un strigăt 
pierdut, astupându-şi ochii cu palmele. Peste nişte hoituri de 
ieniceri zăcea într-o rână, cu patru sulițe înfipte în piept, domnia 
sa căpitanul Nicolaie. 

— Să-l ierte Dumnezeu, îngână Măriuţa, făcându-şi cruci 
mărunte şi repezi. Pe unde-or fi ai noştri? Pe unde?! 

Paşi tropotind în fugă le-au smuls de lângă mort. 

— Loc, frumoaselor, loc! strigă un oştean lac de apă, după 
care alergau în rânduri de câte zece o mulţime de pedestraşi, 
împlătoşaţi şi încoifaţi, ţinându-şi sâneţele în mână. 

— E căpitanul Cocea, lămuri Măriuţa. Al de spuse Gheţea 
că pleacă la Comana... 

— İl trage sfoara, ca pe bietul Nicolaie... 

— De, o fi şi el bun la ceva... Nu vezi că bărboşii noştri 
stau pe loc? 

Îngrijorarea şi neliniştea oştilor i s-au înfipt în grumaz. 

Din glotimea spârcuită sub ochii lui de iataganele 
spahioglanilor s-a ridicat un glas sfâşietor: 

— Nu ne lăsa, măria-ta!... Nu ne lăsa! 

Toţi ochii pedestrimilor îl caută. Toată ţara îl caută. Toate 
nădejdile luptătorilor sfârşiţi după o zi de luptă, potopiţi de 
nesfârşirea ismailitenilor, s-au adunat în ei. A venit clipa când 
cel ce-a sculat norodul întru slava slobozeniei să arate tuturor că 
nu-şi precupeţeşte nici truda, nici sângele. S-a ridicat în scări. 
Între liniile lui şi Neajlov, turcii se înglotiseră coif lângă coif. Nu 
era loc să cadă la pământ nici o frunză. 

Morţii rămâneau în picioare. De pe podul Neajlovului până- 
n Hulubeşti, bulucurile de ieniceri puşcăreau prin baltă după 
oamenii lui Vifor, aşteptând să le vină rândul la luptă. S-a uitat 
lung la pod şi de la pod a măsurat din priviri depărtarea până la 
locul steagului sfânt. Dincolo de aripa spahioglanilor stau 


balimezurile lui Sinan. Va lua balimezurile, va tăia ienicerimea la 
pod şi va smulge steagul sfânt al profetului. Văzându-l înainte, 
oastea va năzui să-l ajungă. Soarta fiecărei bătălii îşi are o 
cumpănă a ei, când dincolo de mulţime se ridică tăria sufletelor, 
puterea de jertfire şi vitejia. 

Cumpăna aceea aşteaptă ca el să sară într-unul din 
talgere. S-a întors spre logofătul Udrişte şi spre hronicarul 
Balthazar Walther, care-şi vârâse terfelogul într-o traistă de 
piele, arătând cu topuzul coifurile ienicerilor. 

— Tălmăceşte-i, rogu-te, hronicarului, spusele mele, vorbă 
cu vorbă... Îmi bănui că nu ştiu limba nemţească, că... Poate-i 
mai bine aşa... Meşteşugul domniei tale va fi meşteşug vrednic 
de cinste, atunci când slovele de foc şi de sânge pe care le vei 
scrie vor trezi Evropa din somn... lată că noi ţinem furtunile în 
piept, cu preţul pe care singur îl vezi, ca împărații creştini să 
aibă vreme să se scarpine sub cămăşi cu pieptenii de păduchi şi 
să gândească cu filosoficească adâncime cine a fost mai întâi pe 
lume, oul sau găina!... Incepuse să strige, ameninţându-l pe 
bietul scrib cu topuzul: N-am lipsă de slova diecilor şi nici nu voi 
să mi se strige numele prin iarmaroacele voastre, ca la 
păpuşari... Mie să-mi daţi arme şi oameni, băutori de bere ce 
sunteţi... Asta-i! Şi acu spune-i să zvârle dracului pana şi să 
tragă sabia... 

Sub colnic, pedestraşii unguri aduşi de Cocea aşteptau 
porunca. Olăcarii îi scoseseră din luptă pe Radu Gheţea şi pe Kir 
Albertu, care veneau în goană, stropiţi de sânge, cu cizmele 
ferfeniţă. Caii oştenilor răsuflau greu, zvârlind bănuţi de spumă 
pe la zăbale. 

Au oştile de pământ o îndemânare neasemuită să 
izbească din goană, să se tragă înapoi, să-şi schimbe tocmeala, 
să rupă lupta, ca peste câteva clipe să se împoncişeze iarăşi 
asupra vrăjmaşului, hăcuindu-l, nelăsându-l să-şi tragă sufletul, 
încolţindu-l din toate părţile, până i se face lehamite de aşa 
război nebun. Următori poruncilor aduse de olăcari, căpitanii şi 
marii boieri au rupt bătaia, învălmăşindu-se înapoi câteva zeci 
de paşi, spre uimirea păgânilor. Rândurile ienicerilor s-au 
răzleţit, morţii au căzut la pământ, răniții au început să se 
târască spre taberele lor. În învălmăşeala asta, ferentarii şi 
fustaşii lui Racea s-au tupilat în spinăriile şi crângurile de la 
poala codrului, furişându-se apoi pe urmele măriei sale. Vreo 


cincizeci de roşii, cei mai mulţi din Cremenari, au ieşit din 
rânduri, împreună cu o sotnie de cazaci călări şi cu pedestraşii 
unguri agăţaţi de cozile cailor, au intrat în Neajlov, mai jos de 
şleaul Călugăreni - Uzunu, năzuind spre o vale râpoasă de 
dincolo de apă, în vreme ce popa Stoica îşi răsfira gloatele până- 
n cornul aripii drepte, în clipa când liniile au intrat iarăşi în 
tocmeală, căpitanii şi boierii au ridicat paloşele însângerate în 
pulberile arzânde ale amurgului. Kir Albertu a ieşit în faţa 
archebuzierilor, jucându-şi penajul roşu al coifului, iar cele două 
tunuri, aşezate sub bolta înaltă a pădurii, şi-au repezit ghiulelele 
peste capetele tighecenilor lui Mârzea, neliniştind caii şi vărsând 
matele câtorva zeci de ieniceri. Abia târşâindu-şi picioarele, 
mânate numai de încrâncenarea care le mistuia sufletele, cu 
privirile hămesite de foame şi dogorind de ură, pedestrimile s-au 
mişcat asupra turcilor. In golul făcut de ghiulele au dat năvală 
căpitanul Mârzea cu tighecenii. Galben, mânjit de sânge pe 
platoşă, Mârzea nu-l vedea decât pe Sinan. Îşi înfipsese dinţii în 
buză şi mânuia sabia tătărască într-o vijelie de lovituri, de parcă 
atunci şi-ar fi tras-o din teacă. Toată vitejia, toată ura, toată 
sleiala alor noştri s-a izbit de vitejia, de ura şi de mulţimea 
proaspătă a turcilor, fărâmându-se ca valurile de stâncile 
țărmului. Zadarnic se luptau vel boierii şi căpitanii ca leii, 
zadarnic îşi chemau oştenii cu glasuri aproape înecate în 
lacrimile neputinței... Spre cerul smeriu, pe care se vărsase 
parcă tot sângele luptătorilor, s-a ridicat într-un ramăt sălbatic 
chemarea biruitoare şi plină de slavă: 

— Allah! 

— Virmenge maabud ne eite sun Mahmud35! strigară 
imamii, răsucindu-şi deasupra capetelor jungherele scurte şi 
încovoiate, cu care scoteau inimile necredincioşilor. 

lenicerimea rumeliotă şi cea de Damasc a trăsnit în frunte 
călărimea împlătoşată a lui Albert Király cu un foc repede de 
archebuze, zvârlind-o înapoi în rânchezatul cailor şi în gemetele 
oamenilor. Ca un uriaş balaur cu solzii de oţel, oastea semilunei 
şi-a strâns inelele, apoi le-a întins, strivind răniții, care în 
spasmele morţii se-ncleştau de picioarele năvălitorilor, 
muşcându-i până la sânge. 

Sinan Paşa îşi dărăcea mulţumirea în barbă. Putea să se 
întoarcă şi să-şi dea mădularele, umflate de căldură şi 
înţepenite de statul în şa, pe mâinile îndemânatice ale lui Ibn 


Rusta. Arabul visase bine! îl va răsplăti din belşug. Liniştea 
măreaţă a biruinţei îi alinta fruntea, ca un sărut parfumat de 
hurii. Buzele uscate murmurau încet versete din Coran. 

Deasupra auzea foşnetul lin, adormitor, al mătăsii 
bairacelor. Steagul verde al profetului îşi întindea umbra până 
departe, peste coifurile ienicerilor. Satârgi Paşa pornise în goană 
să strivească aripa stângă a bevului. 

— Michali! Michali! chicoti vesel marele vizir, împingându-l 
bătrâneşte pe Tasih, neînvinsul Tasih, armăsarul căruia profetul 
i-a luat splina în noaptea când a fost fătat de o iapă sălbatică, în 
pustiurile strălucitoare ale Jemenului. 

Atunci când auzea ca prin vis osanalele pe care i le ridicau 
mulțimile Istambulului, când vedea Bosforul luminat de miile de 
făclii, când simţea în nări adierile de ambră şi de trandafir ale 
tainicelor grădini din serai, când toată lumea îl aştepta în 
genunchi pe Cogea Sinan Paşa, iată că din fundurile negre ale 
Gheenei a răsărit un diavol nebun, care crapă cu un satâr 
înfricoşător ţeasta iuzbaşului de la balimezuri, apoi se 
prăvăleşte peste pod, despicând cai şi călăreţi, răsturnând 
pedestraşi, turtind coifuri, retezând capete şi strigând cu glas de 
tunet numele blestematului Isa Mesih36. 

Israfil, îngerul morţii, şi-a trecut aripa peste 
binecredincioşi. O tăcere grea, plină de aburii sângelui s-a- 
nchegat peste câmpul de luptă. Vitejii Aliotmanului, fiii nebiruiţi 
ai pustiurilor privesc înlemniţi arătarea sângeroasă care s-a 
prăbuşit din cer, aducând cu ea trăsnetele şi fulgerele 
veşniciei... 

— Michali!... Michali!... 

— Aman!... Aman! 

Un buluc de lăncieri, asupra căruia se repezise voievodul 
şi care era rânduit în stânga podului, a zvârilit suliţele, sărind în 
Neajlov şi arătându-i turul verde al şalvarilor. lenicerii de pe pod, 
trăsniţi de tunurile care-şi lungiseră bătaia, au dat dosul, 
izbindu-i pe cei din spate. Mihai l-a întors pe Sultan din fugă, 
gonind turbat asupra lui Sinan. Avea barba vâlvoi. Dinţii rânjiţi îi 
luceau a moarte. Satârul de luptă, pe care-l smulsese din mâna 
unui fustaş, se dovedise mai spornic decât sabia. Dintr-o ochire, 
i-a văzut pe paşalele Husein şi Mustafa luându-l dintr-o coastă, 
în vreme ce gvardia de spahii îşi schimba locul la galop. Husein 
Paşa, mititel dar numai vână, cu coiful de aur scânteind, îşi 


apăra stânga cu scutul, lăsându-şi afară numai ochii piezişi şi 
vicleni. Mihai a apucat satârul cu amândouă mâinile, şi când l-a 
pălit în coiful pașei, i l-a vârât în creieri, apoi, lăsându-se mult pe 
dreapta, l-a pocnit drept în obraz pe Mustafa Paşa, rupându-i 
fălcile, strivindu-i nasul şi fruntea. Văzându-şi căpeteniile ucise 
într-o clipă, ienicerii au rupt-o la fugă, ocolindu-l pe Mihai şi pe 
marele vizir, răsturnând ofiţerii care voiau să-i oprească, 
snopindu-i pe dundari şi căsăpindu-i pe satârgii. Strigătele de 
biruinţă s-au schimbat în răcnete de spaimă şi de moarte. 

Toată poiana Călugărenilor se tânguia, de parcă ar fi 
sfâşiat-o mii de gheare nemiloase. Mârzea cu tighecenii şi 
sărăceii au sosit în goană, hăcuind, luând coifurile şi armele 
căzute pe jos în picioarele cailor, sărind peste purcoaiele de 
hoituri, mărind spaima cu chiote şi cu puşcături dese de 
pistoale. 

— Moarte turcilor! striga Mihai, năzuind spre steag. 

— Moarte turcilor! răspundeau hăulit călărimile, duse de 
Mârzea asupra lui Sinan. 

— Dă, bă!... Ucide, bă! se rostogolea chemarea aspră şi 
bolovănoasă a gloatelor. 

Jupânii Radu şi Preda Buzescu tăiau de sârg, scară la 
scară, cu lipcanii şi bănia prăvălită asupra spahiilor steagului 
roşu. 

Zadarnic îşi ridica Satârgi Paşa satârul care-i adusese 
atâta fală ostăşească şi atâta bogăţie. Călăreţii semilunei 
săriseră cu cai cu tot în Neajlov. Câteva bulucuri alergau 
bezmetice, răzleţindu-se prin codrii de dincolo de apă. Turbând 
de mânie, Satârgi Paşa, urmat numai de câţiva iuzbaşi bătrâni, 
s-a întors în goană spre steagul sfânt, răsturnând tot ce-i ieşea 
în cale, fie ghiaur, fie binecredincios. 

La tunuri lupta a fost scurtă. Şătrăreii aduşi de starostele 
Muştil i-au ucis pe topcii cu ciocanele şi cu baroasele. 

— Perbacu lor de păgâni... Iconostasul şi aninătoarea... 

Suduind, lepădându-şi într-o clipă platoşa şi cămaşa, 
pocnindu-i pe neîndemânatici după ceafă de le ţiuiau urechile, 
Muştil a întors balimezurile grele spre şleaul dintre bălți, unde 
se-nglotiseră potop de bulucuri, unele fugind, altele venind spre 
locul de bătaie. Ghiulele avea, slavă Domnului, săculeţii de praf 
erau neatinşi. 


— Încărcaţi! răcnea el ca un agă, alergând din tun în tun, 
cercetându-i fitilul, lumina şi potrivindu-i țelul pe mişuna 
ienicerimii. Mai înapoi de obada stângă!... Inapoi, spusei, 
nelegiuiţilor! Aşa! Aşa!... Sta plecat peste ţeava de aramă, cu 
mâinile înfipte în şolduri, cu limba scoasă şi spinarea numai 
ape... Să-ţi arăt eu, tălianule, ce-i acela balimez... Foc!... 

Ghiulelele s-au dus, rostogolindu-se şi fumegând din 
coada arzândă a fitilului. 

Racea, după ce-şi rupsese sabia în scutul unui timariot 
aziatic, înfipsese sulița între balimezurile lui Muştil şi, apucând o 
oişte, se repezise după măria sa, împreună cu călăreţii lui Cătina 
llie, cu Tudor Bucoveanul şi cu ferentarii... 

lată un păgân de turc. 

El se uită, eu mă uit... cânta el gros, în răstimpul când 
stăpânea oiştea deasupra umărului drept. O rotea stâlcind ce 
era de stâlcit, apoi o cumpănea pe umărul stâng, gâfâind: 

Eu mă uit negustoreşte, Turcu se uită câineşte Şi ştiu 
dracu ce-mi gândeşte... 

— Păziţi, fraţilor, că fac omor! 

Neajlovul ducea de vale hoituri ciopârţite sălbatic, rotindu- 
le leneş, aninându-le prin rădăcinile sălciilor. Sub pod, apa 
fierbea şi plescăia, înghițind pe cei zvârliţi în adânc de ghiulelele 
lui Muştil şi de pumnii fârtaţilor întru fugă. Din stufăriş ieşiseră, 
nămoliţi ca dracii, neajlovenii hotnogului Vifor, căsăpindu-i pe 
ienicerii care trecuseră râul înot şi acum încercau să se smulgă 
din ghearele nemiloase ale mâlului, târându-se de-a buşilea. 
Vălurile de umbră ale serii începuseră să se ţeasă peste câmpul 
de bătaie. La asfinţit, zările ardeau mocnit, perdeluind 
depărtările cu valtrapuri de mătase sângerie... 

... Radu Gheţea, plăieşii de la Cremenari şi cazacii au 
urcat dealul Uzunului în copci scurte, rănindu-şi caii la piept şi la 
chişiţe prin spinăriile şi tufărişul crescut de-a valma, în vreme ce 
căpitanul Cocea cu puşcaşii unguri, uzi leoarcă, se strecurau 
spre balimezurile topci başului Giafer, care răzbubuiau 
cutremurând pământul. 

Ajunşi în creastă, călăreţii au început să facă o larmă de 
iad, bătând cu săbiile în teci, chiuind năprasnic şi descărcându-şi 
pistoalele în spahiii turci, care se retrăgeau liniștiți şi bucuroşi că 
scăpaseră de moarte. Crezând că asupra lor a năvălit cine ştie 
ce putere de oaste, spahiii au început să-şi croiască caii cu latul 


iataganelor, gonind nebuneşte spre taberele din Uzunu. Codrul 
răsuna de tropote. Printre gorunii bătrâni, lumina împâclită şi 
sfioasă a serii se cernea ca o taină. 

Radu Gheţea s-a repezit cu sabia în vânt asupra unui pâlc 
de spahii, bucuros că poate lupta în larg. Abia a trăsnit pe unul 
gras, cu platoşă din piele de bivol, peste ceafă, că a şi fost ajuns 
de roşii domneşti şi de cazaci. Un gând năstruşnic i-a fulgerat în 
minte: va intra în tabăra păgânului, să le pună puţin jar sub 
coadă. Cu atât mai mult, cu cât pedestraşii lui Cocea începuseră 
să puşcărească din urmă şi cu cât balimezurile tăceau unul după 
altul, auzindu-se în schimb răcnetele de moarte ale topciilor. 
Galopau pe şleaul Uzunului, cu caii tremurând de osteneală. 
Diavol îşi ciulise urechile şi răsufla ca un foi. Spuma năclăise 
frâiele şi se închegase în jurul cioltarului. Căpitanul l-a bătut pe 
gâtul încordat şi armăsarul şi. - a scuturat capul, în semn că-l 
înţelege. Bucuria biruinţei îl sugruma. Din trei părţi i-au luat pe 
păgâni. Un cot... S-a lăsat în şa. Caii îşi deapănă picioarele, 
aşternuţi cu burta la pământ. Pâlcul de spahii s-a-mprăştiat prin 
tot codrul. A întors capul. Roşii se ţin aproape. În stânga, vede 
barba lui Costa Ursu, în dreapta, ochii de piper ai lui losif 
Veveriţa. 

lată chervanele. O mişună de furnicar răscolit, turbane de- 
a valma cu chivăre, oameni încălecând catârii de ham pe 
deşălăte, miros aţâţător de friptură, amestecat cu cel acru al 
fumurilor de la locurile de tabără, câteva cazane fierbând pe 
pirostriile de fier. 

— Moarte turcilor! 

— Pahibel biszurmanom! răspund hăulind zaporojenii. 

Şi-a lăsat sabia pe turbanul unui harabagiu. Ţeasta s-a 
despicat uşor, ca un măr lovit cu cuțitul. Dintr-un chervan fără 
polog, doi ieniceri îl iau la ochi cu archebuzele. Din câteva 
salturi l-a ridicat pe Diavol cu picioarele pe loitra chervanelor. S- 
a frânt mult pe stânga, vârându-şi sabia în ochiul unuia dintre 
ieniceri, în vreme ce al doilea fiu al profetului sărise drept în 
tăişul unui cazac. Costa Ursu, ajutat de Veveriţă, fărâma nişte 
topcii arapi. A fost o învălmăşeală în care nu se mai vedea om 
cu om. Turcii dăduseră dosul, lăsându-şi chervanele în mâinile 
lor. Căpitanul a dat pinteni, ieşind de sub codru pe buza 
dealului. N-a luat seama că doi imami, cu ochii arzând de ura, s- 


au strecurat dintr-o haraba ponosită, urmărindu-l din tufă în 
tufă, cu jungherele trase. 

L-a oprit pe Diavol deasupra mâncăturii care-şi prăvălea 
coasta lutoasă în mlaştinile dintre podul de peste Câlniştea şi 
botul de deal unde stătuse azi-dimineaţă Sinan Paşa. Priveliştea 
ce i se deschisese în faţa ochilor i-a umplut sufletul de mândrie 
şi de negrăită bucurie. Gloatele înghesuiseră spahioglanii şi 
timarioţii de Azia între smârcuri, balimezuri şi călărimile de 
mazili şi de roşii ale vel paharnicului Şerban, căsăpindu-i ca pe 
berbeci. La pod era o învălmăşeală cumplită. Nu putea înţelege 
nimic. O singură dată a văzut strălumimnd o secure. Dincoace, 
chiar în cotul Neajlovului, restul oştirii îneca şi măcelărea ce mai 
rămăsese viu din păgânime. Auzea rânchezatul cailor, strigătele 
de spaimă şi de durere ale răniților, ba i se părea că desluşeşte 
şi vâjâitul săbiilor. Stufărişul bălților fusese culcat la pământ. Mii 
de păgâni se târau prin smârcuri, fără chivăre, cu ţestele rase 
pline de nămol, cu şalvarii numai zdrenţe. Tulburarea cuprinsese 
până şi taberele din susul Câlniştei. Un oftat de om sfârşit l-a 
făcut să se ridice în scări şi să privească sub mal. Jos se lupta cu 
nămoalele un ienicer bătrân. Se lungise pe pântece şi întinsese 
o mână numai tină sub crengile unei tufe de porumbe, plecate 
peste mlaştină. Cu cât se zbătea mai mult să ajungă crengile, cu 
atât se înfunda mai adânc, înghiţit de fleaşca fierbinte şi 
puturoasă. Lui Gheţea i s-a făcut milă de nenorocit. L-a 
îndemnat pe Diavol din pulpă, silindu-l să coboare. Auzind paşi 
de cal, ienicerul şi-a săltat faţa, luminată de raza unei nădejdi 
neaşteptate. Văzându-l pe Gheţea, a holbat ochii şi cu un zvâc 
puternic s-a aruncat înapoi, cerând milă: 

— Aman!... Aman!... 

Lacrimi mari i se rostogoleau pe obrajii mânjiţi de noroi, 
începuse să se scufunde cu repeziciune. Glodul îi ajunsese la 
bărbie. Căpitanul şi-a făcut vânt din şa. In clipa când a atins 
pământul, cei doi imami i-au sărit în spate, rostogolindu-se 
dimpreună cu el până-n tufele de porumbe. 

Cu fiecare lovitură de satâr, Mihai îşi mai limpezea un 
gând. Trebuie să silească şi să mântuie cu Sinan, ca să-şi poată 
rândui oastea. Din codru se auzeau tropote de călărimi. 

Curteanul Răzbici îi strigase că vine Hasan Paşa. Şi-a 
smucit armăsarul afară din încăierare. Câţiva iuzbaşi îl târau pe 
marele vizir spre pod, cu toate sudălmile şi ocările acestuia. 


Două bulucuri de ieniceri rumelioţi, cu iataganele trase, 
înconjuraseră spahiii din gvardia steagului sfânt, mânând în 
rânduială straşnică pe urmele căpeteniei. Un pâlc de spahioglani 
şi câteva sute de timarioţi aziatici se înşiruiau pentru luptă, sub 
poruncile lui Satârgi Paşa. Haidar Paşa, cu blana de leu de la 
care-şi luase numele jucându-i pe umeri, strânsese câteva zeci 
de lăncieri şi-i dusese în stânga podului, tocmindu-i pentru 
apărare. 

— Incă o năvală, fata tatii, mormăi voievodul în barbă... Şi- 
au să crească maci pe mormintele vitejilor... De bună seamă, au 
să crească maci! Apoi vânturând satârul: La steag, fraţilor!... La 
steag, Mârzeo!... a răcnit el cu glas de tunet. 

L-a împintenat pe Sultan cu atâta putere, încât armăsarul 
a rânchezat de durere. l-a slobozit frâul pe gât. Din spate au dat 
năvală o dată cu el Cătina Ilie, vătaful Simion cu câţiva copii, 
Racea, alergând cu paşi de-o poştă, iar din faţă s-a repezit 
Mârzea. Caii şi-au făcut vânt, sărind între şirurile de ieniceri, 
hotărâți să moară pe loc. Mihai a despicat un buluc agalri, 
tăindu-i cuca cu pene de struţ, a răsturnat cu cal cu tot pe 
spahiul de lângă stegar şi a înşfăcat sulița steagului cu dreapta, 
căutând să-l spargă pe stegar cu stânga. Stegarul Asan i-a 
slobozit pistolul în piept. Mihai i-a izbit mâna cu satărul, 
retezându-i-o din cot. Turcul se încleştase de steag cu cea 
teafără şi cu toate că şiroia de sânge, nu-l dădea, încercând să-l 
muşte pe voievod de beregată. Un ienicer l-a croit curmeziş 
peste spate. lataganul a scrâşnit pe oţelul platoşei, scoțând 
scântei. Într-o clipa, voievodul ar fi căzut răpus de spahii, dacă 
n-ar fi sărit să-l apere, cu pieptul, vistiernicelul Cătina Ilie de la 
Sprâncenata. A primit vitejeşte toate loviturile hărăzite celui ce 
i-a dăruit viaţa. Când s-a muiat în şa, gâlgâind din zeci de răni, 
au ajuns şi copiii, şi căpitanul Mâjrzea cu tighecenii, Mihai l-a 
sfârtecat pe stegar cu satârul, smulgându-i steagul sfânt. Orbi 
de mânie şi de durere, toţi păgânii din faţa podului s-au bulucit 
asupra lui. Spahioglanii veneau în goană, conduşi de Satârgi 
Paşa. Mârzea, care de azi-dimineaţă îl căuta pe Sinan, a smuls o 
sulița din pieptul unui tighecean ucis de lăncieri şi, vârându-i pe 
scutelnicei între voievod şi pedestraşii lui Haidar Paşa, a zburat 
pe pod, cu paloşul în dinţi şi sulița gata de împuns. Cogea Sinan 
Paşa, vânăt de mânie, îi ucisese pe cei doi iuzbaşi care-l târau 
afară din luptă, trosnindu-i la mir cu topuzul, şi se întorsese, 


urmat de gvardia satârgiilor nubieni şi de câţiva ieniceri 
îndărătnici. Arăta ca un bătrân leu zădărât în culcuşul său. 

Nestematele şeii scânteiau moale în lumina puţină a 
asfinţitului. Mantia de mătase cu brodături de aur îi fâlfâia pe 
umeri. Trăsăturile prelungi îi erau încrâncenate de duhul 
războiului. Nubienii, cu platoşele lor din piele de rinocer, se 
holbau, rânjindu-şi dinţii de fildeş. 

Mârzea a tăbărât pe pod urmat doar de patru tigheceni. 

Şi-a luat paloşul în stânga, repezind dreapta cu sulița în 
obrazul duşmanului său de moarte. 

— Na! Ţine, câine de vizir! scrâşni căpitanul, galben de 
ură. 

Cogea Sinan Paşa i-a fărâmat sulița cu topuzul. Câteva 
aşchii i-au sărit în faţă, sângerându-l. Tighecenii îi spârcuiau pe 
nubieni. Fără să-i dea răgaz marelui vizir să se dezmeticească, 
Mârzea l-a hăcuit cu paloşul. Lovitura, îndreptată pieziş spre 
gâtul bătrânului, a sărit din iataganul acestuia în capul 
armăsarului Tasih. Rânchezând dureros, animalul s-a ferit în 
lături. Picioarele dinapoi i-au scăpat peste marginea podului, s-a 
bălăngănit zgrepţănându-se cu potcoavele dinainte pe pod, apoi 
s-a huluit pe spate, o dată cu călăreţul. 

Căzând, Cogea Sinan Paşa s-a izbit cu gura de bulumacul 
stropit cu măruntaie de ienicer, simțind cum îi pârâie cei doi 
dinţi care-i mai rămăseseră teferi. Mârzea a făcut un salt de 
pisică din şa, apucând să pună talpa pe poalele tivite cu aur ale 
mantiei. S-a auzit cum se sfâşie mătasea. A urmat o bufnitură 
înfundată şi plescăită, stropi de noroi au ţâşnit împroşcându-l pe 
obraz, trâmbiţele şi buciumele au început să sune strângerea 
oştilor, un ienicer a ţâşnit pe lângă el, aruncându-se în Neajlov 
cu capul înainte, apoi, văzându-l pe Sinan ieşind la mal de-a 
buşilea, cu coiful înfundat pe-o ureche că un beţiv, cu mâlul 
curgânclu-i pe obraz, căpitanul Mârzea a-nceput să râdă-n 
hohote nestăvilite, de nebun, frământând mantia vizirului cu 
mâini tremurânde. 

„„. Mihai s-a bătut cu Satârgi Paşa în văzul oştilor, sub 
geana neagră a nopţii. Cei câţiva spahioglani şi timarioţi aziatici 
cădeau sub săbiile agere ale beşiiilor aduşi de hotnogul Simion 
Lehaciu. Caii călcau în copite zdrenţe din mantiile de mătase 
sângerie hăcuite din spinările spahioglanilor, blăni scumpe de 
pardos, coifuri şi hoiturile împlătoşate ale gvardiei steagului 


sfânt. Ursul anatolian, care se ridicase la rangul de paşa numai 
prin puterea şi iscusinţa cu care mânuia satârul, l-a luat pe Mihai 
din dreapta, căutând să-l încurce în steag şi să nu-i prilejuiască 
slobod la mâna stângă. 

— Ai viaţa, dacă mă învingi! îi strigă voievodul, ferindu-se 
din calea turcului. 

— Aferim! răspunse rânjind Satârgi. Koran haki itciun? 

— Koran haki itciun! întări Mihai. 

Steagul sfânt îl încurca. Era greu şi-i slăbea cumpăna în 
şa. 

Abia a oprit o lovitură cumplită a lui Satârgi, care i-a 
zguduit toate măruntaiele. Simţea în obraji răsufletul puturos al 
paşei. Tremura de încordare. Ape după ape îi curgeau de sub 
gugiuman, intrându-i în ochi. 

— Piei, câine de ghiaur! şuieră Satârgi, smulgându-se din 
încleştare şi ridicând satârul cu amândouă labele păroase de 
măcelar. 

Un strigăt de spaimă a scăpat de pe buzele oştilor, 
adunate în priveală. 

— Croieşte-l, măria-ta! auzi Mihai, ca prin vis, un glas 
îngrijorat din glotime. 

S-a răsucit ca fulgerul peste umăr, cu iuţeala atât de 
cunoscută căpitanilor săi, izbindu-l pe Satârgi drept la mir. 

Tăişul greu a pătruns prin coif, crăpând ţeasta paşei până 
la rădăcina grumazului. Satârgi a scăpat satârul şi s-a huluit 
încet pe spate, cu sângele gâlgâind. N-a ajuns bine jos, când de 
sub poiana întunecată a Vlăsiei au început să răsară puzderie de 
călăreţi turcomani, cu suliţele în vânt, urmând tuiul roşu al 
viteazului leu împărătesc Hasan Paşa, fiul vestitului Mohamed 
Socoli. 

Fără să-i dea răgaz să se dumirească, Mihai i-a ieşit 
înainte în goana goanelor, cu frâul slobod, ţinând în dreapta 
steagul profetului şi rotind cu stânga satârul stropit de sânge 
proaspăt. O dată cu el s-au urnit toate călărimile, îndemnându-şi 
caii să sară peste mormanele de hoituri care acopereau câmpia. 

Sultan alerga lungindu-se cu burta la pământ, alegând 
parcă locul unde să pună picioarele. Mihai a rânjit în barbă. Nu! 
Nu putea să rămână de ocară, după atâta trudă. Îşi aţintise 
privirea asupra călăreţului învăluit în caftanul smeuriu, care se 
frământa pe loc, se vede treaba, nedumerit. Cu cât se apropia, 


cu atât paşa se desluşea mai limpede. Deodată, l-a zărit pe 
Mihnea. Îşi trăsese calul în spatele lui Hasan şi rămăsese în şa, 
bleojdit şi zăpăcit. Sultan i se arcuia sub pulpe. Steagul îl cam 
smucea. Îl stăpânea cu bărbăţie. O putere năvalnică, o putere 
fără frâu i se vărsase în vine. Mai avea ca la cincizeci de paşi 
până să cadă asupra vrăjmaşului. Simţea în spate gâfâitul 
opintit al câtorva gonaci. Şi-a umflat, pieptul, răcnind atât de 
cumplit, încât l-a auzit toată călărimea: 

— Stai, paşo, să ne luptăm, unul cu unul!... Şi tu, Mihneo! 
Netrebnicule, slugoiule, hainule şi blestematule!... Stai, paşo!... 
Stai, viteazule!... Unde fugi, diavole?! Pofteşti Scaunul, Mihneo? 
Vino să-ţi dau eu Scaun... 

Hasan Paşa, văzându-l prăvălindu-se asupra lui, cu dinţii 
rânjiţi, cu barba vâlvoi năclăită de sânge, holbat şi rotind 
satârul, a dat dosul, culcându-se pe oblânc şi bătându-şi şoimul 
cu topuzul. Părându-i-se că mantia îi îngreunează goana, şi-a 
smuls-o de pe umeri, lepădând-o la pământ. O dată cu el s-au 
topit în măruntaiele codrului şi turcomanii. Mihnea Turcitul le-o 
luase cu mult înainte. Mihai a domolit galopul, lăsându-i pe 
oşteni să-l întreacă. A trecut la trap, apoi la pas, trecând steagul 
sfânt vătafului Simion, care i se alăturase ca o umbră. 

S-a întors către Călugărenii ars, dezmierdându-l pe Sultan 
pe grumazul numai spumă, trăgându-l de urechi şi scărpinându-l 
pe frunte. La asfinţit, o dungă subţire de purpură mai tivea 
zarea, în vreme ce peste Neajlov noaptea îşi trăgea perdelele de 
catifea neagră. Sus, pologul nesfârşit al cerului, se spuzea de 
stele. Dincolo de Comana, scutul rotund şi însângerat al lunei se 
ridică încet, peste giulgiul vălurit al codrilor. 

Mihai a tras de frâie, închizând ochii... Câmpul de luptă 
răsufla greu, adânc, sfârşit. Auzea şi paşii târşiţi ai 
pedestrimilor, glasurile sleite ale căpeteniilor chemându-şi 
oamenii, gemetele răniților şi ale muribunzilor, tropotul domol al 
călărimilor care se-ntorceau să intre sub poruncă, scârţâitul 
căruţelor şătrăriei... Mirosul dulceag de sânge şi de hoit se 
tălăzuia valuri, valuri, amestecându-se cu cel putred al mâlului 
şi cu adierile răcoroase ale Vlăsiei. Dintr-o depărtare a răsunat 
un nechezat dureros de cal trăgând să moară. Apoi au izbucnit 
orăcăielile broaştelor din bălți, îngânând suferinţele oamenilor şi 
freamătul neistovit al taberelor turceşti... 


O murgul, înfiorat de şuşuitul vântului în strunele codrilor, 
murea perdeluit în vâlvătăi sângerii. Dinspre munte se tălăzuiau 
miresme grele de cetini, de răşină şi de ploaie. Intr-o depărtare 
a crestelor a huruit răzbubuit un tunet. Vântul a mai răsuflat de 
câteva ori unduind frunzetul, apoi firea s-a-nchegat în liniştea 
necuprinsă dinaintea furtunii... Doar Argeşul îşi urma neostenit 
basmul şoptit malurilor. Sub gorunii vechi şi sub brădetul 
albăstrui se cernea o lumină de vis, în pulberea căreia zburau 
gâze cu aripi de aur. Căruţa scundă, cu loitrele de răchită 
împletită, clănţănea vesel din bucşe, legănându-se pe spinarea 
şleaului. A coborât spre Argeş, şi caii flocoşi s-au oprit să se 
adape. Fornăiau pe nări şi sorbeau apa limpede, cu nesaţ... 
Radu Gheţea s-a săltat în coate, gemând. Zăcea culcat pe fân, 
cu ceafa rezemată de şaua aşezată în codârlă. Văzându-l 
mişcând, Diavol, care tropăia slobod în urma căruţii, şi-a lipit 
pieptul de codârlă. L-a adulmecat rânchezând uşor, apoi şi-a 
frecat botul umed de obrazul slăbit şi palid. Căpitanul a-ngânat 
sfârşit: 

— Măi Diavol, măi... Măi Diavol, măi!... 

Cârstocea s-a întors spre el, mustrându-l: 

— Astâmpără-te, domnia ta!... Ţi se desfac rănile. 

L-a mustrat şi lrinuţa hotnogului Vifor, care-şi ţinea 
pruncul în braţe, privindu-l trist, cu ochii ei frumoşi. 

— Păcat că s-a prăpădit Viforu meu... Aşela te-ar fi oblojit 
cu leacuri tainişe, pi care le-o aflat de la niscai oşteni a lui lon 
Vodă... Se duse Viforu, da' mi-a rămas lonuţ... Şi tot nu făcurăm 
pi voia cânelui di păgân, arde-l-ar toati focurile Satanei, că nu ni 
mai lasă în paşi, să ni munşim holdele şi să ni creştem prunşii... 
Prişep şi eu di şe s-o mâniat şi s-o tulburat cu atâta năduf 
hotnogu, di l-o stupchit pi Sinan în gura ş-o sărit c-o făchie pi 
nişte harabali di pulbere. Că pulbere s-o ales şi di el, şi di 
harabab... Încaltea, să-l fi uşis şi pi lotru di vizir... Mari detunet o 
făcut hotnogu, di s-o auzit până-n Copăşeni... Altfel nişi nu i-ar fi 
stat bini... Şi poati nişi nu-l mai primeam acas'... 

Lacrimi mari se rostogoleau pe obrazul alb al femeii. Apa 
Argeşului se-nvăluia în umbre. Lunca începuse să se ţeasă în 
pânzătură de neguri. Deasupra, peste creştetul arinilor, dădeau 
năvală turmele cenuşii ale norilor. Se făcuse frig... 

Radu Gheţea a tras cu nesat în piept aerul reavăn, simțind 
cum îi primeneşte gura de gustul sărat al sângelui. Un fulger ca 


un paloş de foc s-a înfipt în codrii de la Valea Brazilor, şi-n 
lumina lui orbitoare, căpitanul i-a văzut cum fumegă sub 
trâmbele piezişe ale ploii. 

Dincolo de ploaie, dincolo de nouri, sprijinind cerul pe 
umeri, cu fruntea scăldată în apele de purpură ale asfinţitului, se 
ghicea Negpoiul. 

Ploaia a sosit la galop, ropotind limpede în frunziş. Radu 
Gheţea s-a acoperit cu dulama, lăsându-şi faţa sub biciul răcoros 
al stropilor. A închis ochii, ascultând în el cum urmele furtunii 
din seara asta se topesc în alte urme mai vechi, lăsate de 
celelalte furtuni, prin care vâslise în viaţă. 

Nouri după nouri s-au adunat din toate vânturile asupra 
Negoiului, încă de la-nceputul veacurilor. Furtuni după furtuni s- 
au prăvălit asupra lui, chicotind bezmetice, hăulind, trăsnindu-l 
cu palele de flacără ale fulgerelor, şficuindu-l cu oştile 
nenumărate ale ploilor, îngropându-l în giulgiurile omăturilor. 
Aşa au năpădit furtunile şi peste ţară... Dar cum veşnic stă drept 
Negoiul, spintecând nourii cu pieptul lui de stâncă, aşa şi 
norodul acesta bun şi viteaz, omenos şi harnic se va ridica până- 
n veacul veacului asupra urgiilor, rămânând falnic, năzuind spre 
împlinirea tuturor slobozeniilor, chiar de-ar fi să se-nmoaie în 
sânge, până-n glezne. Credinţa asta adâncă izvorăşte ca un 
temei al puterilor care-l ţin în viaţă şi ca o poruncă sfântă, nu 
numai din faptele vitejeşti ale norodului adunat să lupte întru 
slava slobozeniei în poiana Călugărenilor... Nu numai din 
dârzenia unuia ca hotnogul Vifor, care, prins cu cârligele de 
ieniceri şi târât în faţa marelui vizir, l-a stupit în gură şi, 
smulgând o făclie din mâna unui satârgiu a sărit pe butoaiele cu 
pulbere ale urdiei - aşa cum îi povestise de nenumărate ori 
lrinuţa - nu numai din străşnicia cneazului, tatăl său, şi din 
vitejiile fără seamăn ale măriei sale, ci aceste credinţe îşi trag 
mustul deopotrivă dintr-un cuget ca al Ilenei lui moş Drăgoi, al 
Măriuţei şi al pităriţei Elena, al starostelui Muştil şi al jupânului 
Iftimie crâşmarul, al vameşului Cristodor şi al monahului 
Macarie, ieşit la lume sub înfăţişarea logofătului Udrişte, cugete 
de bărbaţi truditori şi de muieri harnice, peste care-şi revarsă 
bunătatea şi înţelepciunea filosoficească diacul Nathanail, 
căutându-le o împlinire în viaţa cea de fiecare zi, ca şi-n viaţa 
viitorimilor. 


Asupra acestor oameni s-au ridicat prigoana boierilor şi 
năvalele cotropitorilor... 

Ploaia cade foşnind, pământurile arse de secetă o primesc 
ca pe o binecuvântare, ierburile şi florile varsă valuri de 
miresme, noaptea se târâie pe văi, căruţa se leagănă la trap 
spornic; undeva, aici, după stâncile mohorâte, îl aşteaptă casa, 
Ancuţa, feciorul. 

lar el are să se ridice iarăşi în scări, are să-ncleşteze iarăşi 
mâna pe straja paloşului, are să se repeadă iarăşi în vălmăşagul 
luptelor, năzuind spre limanul însorit al slobozeniei, chiar dacă 
pentru asta ar trebui să stârpească toată sămânţa hainilor cu 
caftane şi toiege, chiar dacă s-ar năpusti asupra ţării toate oştile 
iadului. Pe Argeş s-a sângerat întru apărarea vetrei străbune, pe 
Argeş s-a sângerat întru apărarea moşiei strămoşeşti. Fiecare fir 
de iarbă e stropit de sângele pământenilor. Brazda ţării e 
îngrăşată cu trupurile lor. Atunci, cine se va-ncumeta s-o smulgă 
celor ce trudesc pe ea, cu sudoare de sânge?!... lată că-i vin în 
minte stoluri de gânduri, după stoluri de gânduri. Il aude vorbind 
când pe diac, când pe cneaz, când pe măria sa. 

„Nimic n-am adus pe lumea de faţă, precum nu putem lua 
nimic. Doar slava vitejească şi sângele vărsat întru slobozenia 
tării rămân fără uitare, atunci când ne vom stinge ca fumul, ca 
umbra şi ca visul”... 

Vorbele astea se-nvăluie cu pulberile şi cu tropotele 
bătăliilor, cu chipul aspru şi cu paloşul însângerat al măriei sale. 

„Lumina şi sfinţenia stăpânilor din cumpăna pe care-o ţin 
plecată spre slobozenie se trage... E calea pe care-o au 
stăpânitorii şi voievozii spre zariştea viitorimilor şi spre cinstirea 
noroadelor”... şopteşte blând diacul Nathanail, de sub poala 
înflorită a vişinilor. 

„Fiecare rând de pământeni să ducă mai departe făclia 
sfântă a vieţii norodului”... se-ncruntă Mârzea, slăbit de 
pătimirile lui în taberile lui Sinan şi de dragostele sfârtecate fără 
milă. 

„Între ei şi noi nu încape steag de pace! Brazda şi paloşul, 
Radule... Brazda şi paloşul”... Cneazul îl priveşte pe sub 
sprâncenele stufoase cu cotul rezemat de crucea Cătălinei. 

Glasurile viilor învăluindu-se cu glasurile morţilor, glasurile 
celor de astăzi topindu-se în glasurile veacurilor vechi, adormite 


sub lespezi, a căror mireasmă mai stăruie doar în amintirea 
bătrânilor şi a învăţaţilor, ca diacul Nathanail. 

Chervanele tunetelor au trecut încă o dată în goană peste 
podurile de nouri, pierzându-se cu huruit de roţi în depărtările 
zărilor? Ploaia s-a mai opintit în câteva răbufnete spulberate, 
apoi nourii şi-au ridicat poalele în brâu şi s-au pornit devale, 
lăsând slobode în urma lor poienele cerului, smălţate cu flori de 
stele. 

Radu Gheţea a deschis ochii. 

Agăţate de ponoarele Cremenarilor, licăreau blând 
luminile satului... Viaţa era aici, în preajma lui, întinzându-i braţe 
calde de alin şi îmbărbătare. O simţea năvălind în el, puternică 
şi atotbiruitoare, încărcată de adierile nopţii şi ale nădejdilor. O 
auzea călcând alături de căruţă, cu paşii măsuraţi şi rari ai 
veşniciei. N-o să le poată el şi ai lui izbândi pe toate, atunci de 
bună seamă că vor năzui spre ele Dănuţ şi lonuţu lui Vifor, nu le 
vor împlini nici ei, atunci le vor lăsa fiilor lor şi aşa, din tată-n fiu, 
din veac în veac, văpaiţă veşnic vie, purtând în ea truda lor de 
sânge şi nădejdile lor de oameni slobozi, se va călători spre 
nişte răsărituri ale păcii şi ale liniştilor, care vor săruta cu buze 
moi pletele aurii ale holdelor şi creştetele bălaie ale pruncilor, 
spre nişte răsărituri ale unor oameni îmblânziţi, harnici şi senini, 
care nu vor mai cunoaşte ruşinea şi nemernicia lanțurilor, nici 
durerea cărnii sfârtecate de fier, spre nişte limanuri de linişte în 
care să-nflorească livezile şi dragostele... Acelor răsărituri şi 
acelor limanuri de fericire le croiesc ei vad prin vitregia şi urgia 
unui veac de suferinţe şi de sânge, veac neliniştit de ape tulburi, 
în nădejdea că nu vor fi uitaţi şi că strănepoţii pentru care au 
umplut câmpiile de oase vor şti să picure după datină, la mesele 
lor sărbătoreşti, picul rubiniu de vin, în care să prefire o rază de 
mulţumire, o fărâmă de duioşie şi aburul uşor ai unei lacrimi... Şi 
dacă balauri înfricoşaţi, răsăriţi din cine ştie ce genune ale 
morţii, vor năzui să-ntunece pacea şi bucuria zilelor la care 
visează el aici, pe-o mână de fân, hăcuit de hangerele imamilor, 
atunci strănepoţii să nu se-nfricoşeze, ci să apuce străjile 
paloşelor şi să-şi sumeţească frunţile... Au să se scoale 
moşneşimile din gropniţe şi vânturile biruinţei au să sufle din 
nou în flamurile ţării, aşa cum au suflat la Călugăreni... Căci nu 
poate fi danie mai sfântă făcută slobozeniei, decât dania de 


sânge a pământenilor. Şi, slavă Domnului, din partea asta, 
strănepoţii n-au să se plângă... 

L-a încrâncenat o tărie de piatră, amintindu-şi că-n 
războaiele măriei sale şi ale ţării a căzut floarea călărimilor de 
pământ şi că prea puţini dintre moşneni au mai rămas să poată 
da piept cu urgia boierească, pe care-o vede ridicându-se o dată 
cu puterea voievodului. Doi picuri săraţi de lacrimă i-au scăpat 
de sub pleoape, prelingându-i-se încet pe obrajii arşi de 
suferinţă... 

Peste Izvorul Lupilor, peste Dealul Bisericii, peste ţintirim 
şi peste livezi, luna plină îşi ţesuse borangicurile de aur, de taină 
şi de vrajă... 

Sibiu 1952-1955. 

Braşov 1966. 


SFÂRŞIT 


1 Mehadia 

2 Trăiască Mihai, voievodul Ţării Româneşti! (srb.) 

3 Moarte turcilor! (srb) 

4 Cai de călărie 

5 District 

6 Împăratul roman Aurelian 

7 uriaşi. 

8 Mormintele pelasgilor. 

9 Giurgiu 

10 Lala al meu, marele vizir. 

11 Cartea mare a visurilor. 

12 Vorbele turcilor sunt bune, faptele lor îs rele 

13 Sau martir, sau învingător. 

14 O, părinte! 

15 Pe adevăratul Coran! 

16 Principe al regatului Transilvaniei, Moldovei, Valahiei 
transalpine şi al Sfântului Imperiu Roman (este vorba de tratatul 
din 20 mai 1595, de la Alba lulia). 

17 Rugăciunea de amiază 


18 Valahii au venit călare, cu nişte arcuri de lemn... 

19 Războiul tuturor împotriva tuturora 

20 Mulțimea săracă, care duce greul dărilor 

21 Bine, foarte bine! 

22 Pe Dumnezeul meu, dragă Fronius! 

23 Porc de Bavaria 

24 Rugăciunea de seară 

25 Aripa dreaptă 

26 Triumf maiestuos 

27 Nu e alt Dumnezeu afară de Allah şi Mahomed este 
trimisul său 

28 Învingătorul 

29 Idolatri murdari. 

30 Sau tronul, sau fericirea eternă 

31 Stindarde, semne distinctive ale marilor viziri. 

32 Aripa stângă 

33 Colonei de pedestrime. 

34 Sângele ce trebuie să curgă nu poate rămâne în vine 

35 Fără Dumnezeu, omul nu poate face nimic 

36 lisus Hristos 


